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1. ©on ben (dementen feiner #eit umgeben, fommt baS gefammte geiftige 
Heben Hebbels nirgenbS zufammenhängenber unb anschaulicher $ur (Srfcfjcinung, 
als in feinem übet ade (Sirwartung reichhaltigen ©riefwedjfel, beffen ©er« 
öffenttichung ict) nunmehr, nach langjährigen ©emütjungen, ber feiner Tagebücher 
folgen Iaffen fann. 3n ben Tagebüchern fd)rieb Hebbel gemiffermafjen an fid) 
felbft: fie finb ber ftorm nach oorwiegenb ©efenntnif fe, oft nur Saute, bie 

S£ ©riefe hingegen finb Bwtegeforäche, bie fi«h fdwn it)rer «Ratur nach an ber 
2j Slufjenwelt entbinben, wäljrenb in ben Stufjci^nungen ber Tagebücher bie Stufjen- 
welt gteichfam erft hereingezogen, wenn nicht ibeeQ oon innen erzeugt wirb. 
$a Hebbels mächtigem ©eifte fein SBeltintereffe fremb blieb, ba innere* ßebeit 
unb äußere« @cf>icffal bei ihm in fteter SBechfelmirfung ftanben unb, fid) gegen» 
feitig befrudjtenb, ÄuSbrucf fugten unb ba er mit SHcfjtern, SJenfem, ©taatS- 
^- männem, ßünftlera, (belehrten unb greunben in regem gbeenauStaufch ftanb, fo 
^« greifen feine unb ihre ©riefe faft in alle irbifdjen unb überirbifdjen Greife hinein. 

2. $ie ©riefe an (£life Senfing btlben in biefer Sammlung eine umfang» 
reiche Gruppe für ftd) unb gehören ju bem ©chönften was #ebbel überhaupt 
gef abrieben fyit. 9iur gebidjtete ©riefe fönnten ihnen in öejug auf poetifcfjen 

^sa unb ethifdjen ®et)alt an bie Seite gefefot werben, wcüjrenb fie, unmittelbar aus 
SebenSjuftänben erzeugt, üjre Schönheit ber $erbe beS ©efdjicfeS abzuringen 
Ratten, ©elbft wenn biejenigen im Stechte wären, bie fiel), fei eS 
aud UnfenntniS, fei eS auS Öeinbfeligf eit herausgenommen 
haben Hebbels ©ert)ältniS ju ßtife au oerunglimpf en, würbe 
ber ©chafo öon Seib unb greub, üon ßweifel unb Ergebung, 
oon ©emütstiefe unb $ampfeSt)öhe ber fy'xtx niebergelegt ift, 
unangetaftet bleiben unb ber Sitteratur einderleibt werben 
m äffen. 55a Hebbel mich, als ^ugenbfreunb unb 3euge feines SRingen*, 
tctjrtftlich mit bem eingehenbften ©eftänbniffe über bie bebeutenbfte ÄriftS feines 
SebenS betraut f)at, ba bie ©räber fict) längft gefct)loffen haben unb ber triebe, 
ben ßlife in Hebbels .£>aufe felbft fanb, nur nod) für bie fehlt benen ber ©cheel- 
ri Mief ein ©ebürfnis unb bie SBahrtjeit juwiber ift, fo möge $ur ©eurteilung bes 
^ ganjen ©erhättniffeS f>i« folgenbeS am Sßlafce fein. 

o 3. Hebbel lernte (Slife ßenfing in Hamburg in feinem 22. ßebenSjahre 

z Jennen. Sehn $ahre älter als er unb ohne förderliche gfieije, aber oon tiefftem 
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©emüte, fyingebenb unb auf opferung«üoH , würbe fte feine befte ^ugenbfreunbin, 
o|ne bog er fte je geliebt t)fitte. (£« ge^t bie« au« jatjlretdjen 
©riefftellen an fte felbft, oon benen bie na^fteljenbe t)ier befonber« an- 
geführt fei, $eroor. ©ajon au« SWüncfcn förieb am 23. Dejember 1836 
Hebbel an (Sltfe: 

„Hm 8Bei$nac$t« Hbenb »erb' i$ bi« 12 U^r Wadjt« ein ^antafteftüd 
fcfyreiben, um 12 aber in eine fatljol. ftirctye get)n unb bie fdjöne SBcifmadjjt«« 
ntuft! fyören. SReblid) unb gern werb' td) Dein gebenfen. SRögft bu an jenem 
Slbenb reajt Kar unb innig füllen, ba§ Wir und wieberfe^en werben, unb bafj 
Du in mir ewig deinen märmften Jreunb t)aben wirft, ber Dtc$ an feinem 
I)5d>ften würbigften ßeben Slntfjeil nehmen läfct unb Dir ben ©lief in bie liefen 
feiner ©eele frei ftellt, bafür benn aber aud) mot)l »erlangen barf, bafj Du 
nimmer oon iljnt foberft, wa« er, all all feinem Genien unb (Smpftnben miber- 
ftreitenb, nic§t gewähren fann. SBa« Deine £ufunft betrifft, fo ift fte freilief) 
nidjt ftajerer, aber jebenfalT« eben fo ftdjer, al« bie meinige, unb wenn id) einft 
etwa« fjab', fo werb' tdj gewifc nidjt vergeben, ba§ Du mit mir tljeilteft, al« 
Xu fyttteft. Die« ift mein SRännerwort. Da« awifdjen un« befte^enbe ©er- 
fjältnif) ift auf einen fttttidjen Reifen, auf gegenfeirige Slcftfung, gegrünbet; trat 
ein @innen-9taufdj ba$wiftf)en, fo wollen wir ba« nidjt bebauem, benn e« war 
natürlid}, ja bei ber Siage ber Dinge, unöermeiblic$ , aber no$ weniger wollen 

wir*« bebauem, bafe er Dorfiber ift. «ttjnft Du, ba§ 

über mir am <£nbe etwa« #öf>ere« fdnoebt, fo atjne aud) ba« barau« golgenbe, 
bafj idj, gang anber« conftruirt, al« Stnbere, felbft ba SR e er) t Ijaben tann, wo 
bie SBelt nidjt Unrecht fjat! deinem SWenfdjen in ber S&elt fdjreibe 
idj ©riefe, wie Dir. Du gentefceft mit mir mein get)eimfte«fieben; ja, 
nodj unftar über manche innere $uftänbe, bringe idj fte mir felbft erft bamt 
jur 8ln* unb Ueberfdjauung, wenn idj fie tor Deinen Äugen abwicHe." 



Der fiöfung be« ©erljaitniffe« bat übrigen«, wie idj bie« in meiner ©io- 
grapf/ie Hebbel« in ber „Allgemeinen beutfdjen ©iograpljie" bereit« 
anbeutete, ba« ©djidfat felbft burdj ben Xob be« <Söljnd)en« oorgearbeitet. Sil« 
Hebbel in feinem erften übermättigenben ©djtnerj,*) unmittelbar nadj biefem 
Zote, Slife nadj ißart« fommen laffen wollte, war idj e«, ber it)m, befonberd 
mit SRüdftdjt auf ba« iljm oon ber b&nifdjen ^Regierung bewilligte Äeifcftipenbium, 
baoon abriet, ©»äter belehrten midj bie ©riefe bafc Deljlenfdjläger ifmt bamal« 
öou ftooen^agen au« ganj ätmli($ geraten Ijat. Da nad) feiner itolienifdjen 
Steife bie materiellen ©ertjältniffe fidj nodj berfdjlimmert Ratten unb Hebbel, oon 
CHife gebrängt, in bie Sage fam fidj entmeber mit it)r ju oerfjetrateu, elenb mit 
tipe ju leben unb geiftig unfruchtbar jtt werben, ober einem SRäbdjen bie #anb 
ju reichen für ba« er in Siebe entbrannt war, ba« üjn wieber liebte, in beffen 
©unbe er feine 9taturgaben retten unb (Slife felbft ein forgenfreie^ Xafein bereiten 
fonnte, fajjte er fic§ al« SKann, opferte bie geringere ^flic^t ber ljöljeren gegen 



•) ©ergleic^e bie laflebüd?« II, ©. 9 unb bie ?lu^üge ani benfelben in ftith* 
«iogto^^ie II, @. 6?. 
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feinen 3)idfjterberuf unb fdmf eine Weihe Don &unftmerfen, burd) welche er jebe 
mögliche ©djulb gegen SRenfchen unb ©djicffal reichlich abgetragen b^at. 

4. Hm 27. $uni 1846 fc^rieb mir $ebbet au« SBien nad) $ari«: 
„— — — Schon in SHom mar id) entfdjloffen , ba« in Hamburg beftetjenbe 
©erhältnif} auf ein rein freunbfcfjaftliche«, wa« e« für mich immer gemefen war, 
faftifd) jurüd ju führen, unb id) richtete bemnad) meine ©riefe ein. $ch führe 
bied an um 3hnen ju jeigen, bafj nicht blofe ber übermiegenb mächtige ©inbrud 
einer weiblichen ©efaimtfchaft ben SBenbepunft herbeigeführt b,at, wa« freilich 
bebentttcf) geroefen märe. 3<h fdjauberte vor bem ©ebanfen mein Seben an ber 
(Seite einer Ufrau ju Snbe bringen ju muffen bie ich nie geliebt unb bie bie« 
immer gewufjt t)otte; ich für)(te bafj fte mich unglüdlid) machen unb baburch 
felbft unglücflid) werben müjjte, unglfidlidjer als bei ber Aufhebung einer ©er» 
binbung bie bei ihr freilich «n SRaturgrunb wurzelte, bie fie aber bei ihrer 
unbebingten ßenntnifj meiner (£mpfinbungen nie hätte fuchen fotlen unb bie mich 
für ewig oon einer gefunben menfd)tichen Snftenj au«fchlofj. 3ebe« Opfer barf 
man bringen, nur nicht ba« eine« ganzen ßeben«, wenn bie« Seben einen Qtved 
hat, aufter bem, ju (£nbe geführt ju werben. $a$ Seben erhält fich nur burdj 
ben Steij; bie oölligfle Spannung ift bie ftolge baoon, wenn biefer fehlt unb 
Wenn ftatt feiner bie Pflicht eintritt ihn $u meiben. (Sin SBeib ba« einen 
SRann in feinen Sinnen oermefen fehen fönnte unb in bem ©ewufjtfein, ihn 
ju beftfcen, wie man jebe anbere Sache beftfct, ®rfafc ftnben würbe, würbe 
ba« Opfer be« SRanne* nicht oerbienen, unb ein anbere« SBeib würbe ein 

foldje« Opfer nicht oerlangen. SReine Hamburger greunbin hat mir hunbert 

unb taufenbmal gefagt unb gefchrieben — noch na $ ttom, noch nach SBien, 
aber oor ber (Sataftrophe , bafj ich frei feti, bafe ich i*be ©erbinbung eingehen 
fönne, wenn ich babunh glüdlid) würbe, bafj fie fich <* u f " n * enbliche Trennung 
gefaxt mache." 

$ie bebeutung«ootte ©teile fdjliefet mit ben SSorten: „gewähren (Sie 
biefen ©rief auf; ich »erbe feinen jweiten biefer Ärt fd)reiben." 

5. 3>a icl) faft famtlid)e ©riefe £ebbel« an Glife, trofc it)re« ftarfen Um- 
fange«, nur um bie oon bem übrigen« ho^erbienten Jhit) auweilen mißbräuchlich 
angeführten unb fd)led}terbing« nicht in bie fiitteratur gehörenden Ätttag«miferen 
oerfürjt abbruefe, fo wirb e«, trofr ber obigen majjgebenben ©eftcfjtspunfte, einem 
ober bem anbem feiner Gegner nicht fdjwer fallen burch Einführung einzelner 
©äfce jpebbel^ £anblung3roeife ju oerbädjtigen. S)a« SBort „ e n t ftellen" birgt 
ben geheimen (Sinn ber Ort«auft)ebung, be« #erau«reif?en« ber ©teile au« ihrem 
3nfammenhange, b. t). bem (gebiete in welchem fie entftanben ift, unb in ber 

genügt oft ba« einfache ©errüden eine« ©afce« jur gänjtid)en (Sntftellung 
be$ ©erhaltniffe« ba« er behanbelt. ©lüdlicherweife jeboci) bleibt bie ©atjrheit 
noch unoeränberttcher al« ber fluchwürbige £ang am SBat)ren ju nagen. (Sinjelne 
Ausbrüche oon (Gefühlen unb ©ebanfen, bie fich an contfo einzelnen £eben«(agen 
entwicfeln, f&nnen am aSerwenigften beim dichter, a(« ma§gebe.nb für fein fittüche« 
SBefen betrachtet werben; nur nach bem ©anjen feine« ©ein« unb SEBirfen« 
finb fie )u beurteilen, förftere« liegt je^t in ben Sagebüchern unb im ©rief« 
Wechfel, lefttere« längft in $ebbet« fämtlichen SBerfen oor. 
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IV 

©on bem SBiberfpiegeln biefcr perfönlichen SBerhältniffe ganj abgefehen, 
auf beren (Jntwicfelung id) ^ier fo große« ©ewidjt lege, weit ich öon jeher, trofc 
ber ©rfcfieinung £eine«, bie Sittlichfeit be« SRenfcheit für bie ©runbbebingung 
ber Feinheit be« dichter« geilten habe, hat lote bereit« angebeutet, ber allgemeine 
Inhalt ber ©riefe £ebbel* an Glife einen (wh™ litterarifchen 2Bert. (Er 
wirb (e« üerbient wiberfjolt ju toerben) noch baburch gefteigert bafc wir e« 
bei it)m nicht mit abftraften gntmtdelungen tiefer Sbeen, fonbern mit bem 
(Emporfteigen berfelben au« bem bemegten £eben«ojeane felbft $u tt)un haben. 
Statt un«, Wie bie« bei erfteren ber gatt ju fein pftcgt, mit falter ©ewunberung 
$u erfüllen, fefcen fi(f) bic au« inneren (Erlebniffen eine« großen ©eifte« ^eroor« 
gegangenen Snfcfjauungen über ba« JBer^ältni« be« ©injelnen $ur Sßelt, wie 
«ßilger jWifcf>en ^rbif^em unb ^immlifajem an unferen #erb unb flehen un«, 
bi« junt Aufgehen in« Senfeit«, tröftenb unb ratenb jur ©ehe. Siele »riefe 
Hebbel« unb jroar nicht allein bie an ©life gerichteten, oerhalten ficf» ju ben 
mistigeren 93riefreit)en unferer größten Genfer, mie ©oethe« Sauft jur «ßhilofopfne: 
fie finb ftatt mehr ober weniger bebeutfame Slu«flüffe ftarfen fcenfoermögen«, 
$ul«fchläge be« Sieben« fefbft. ©anj Statur, aber 9?atur eine« Dichter«, fpieleu 
fte in ba« ©eretct) ber ^ßoefte hinein unb wer oon teuerer überhaupt mehr 
unterhalten al« erbaut unb geläutert werben Will, wirb auch in biefem wichtigen 
Seile ber oorliegenben Scfjriftftücfe bie Schönheiten überfehen. 

ü. SBohl noch nie ift au« ber «Stätte ber Armut ein fchönerer ©rief heroor* 
gegangen al« ber ben £ebbet im gebruar 1836 bei feiner SKutter an ©life auf 
bem Xifche fchrieb, „auf welchem fie foeben ba« flaffeegefdjirr abgeräumt ^atte", 
um jum Schreiben $lafo jit machen, unb e« mu& al« im hödjften ©rabe bejeidjnenb 
für bie SKetamorphofe feiner ©inbilbung«fraft betrachtet werben bafj er, acjnung«* 
lo« ober ahnung«ooU, ba« fpätere Schicffal ber greunbin jeichnenb, nachftchenbe« 
nieberfchrieb : „(£« ift merftoürbig Wie nicht allein einzelne SDcenfchen, fonbern 
gange SBerhältniffe, in gemiffen «ugenblicfen ihre fluferftefjung feiern ; gaben ber 
Siebe, ber greunbfctjaft, ia be« ehemaligen, nun aber längft oerfchmunbenen ©e* 
bürfniffe«, fnüpfen fi<h mieber an unb umfpinnen bie Seele mit einem 9cefc, 
welche« unzerreißbar fcheint; unb bennod) bauert e« oft nur wenige Stunben 
unb bie ©anbe finb wieber aufgelöft unb ba« #er$ fühlt fich burch alle« ba«, 
wa« e« noch eben öorher beglücfte unb entyücfte, geängftigt unb man flieht einen 
ooHen, innigen fieben«frei« Wie ben efelhaften Spuf eine« Kirchhof«, #ierin 
offenbart ftch bie Ohnmacht be« ÜJcenfdjen öon ihrer entfefolichften Seite; er ift 
nicht im Stanbe, Alle« feft ju holten, wa« er feft halten mögte unb foHte; aber, 
wenn im deiche ber mineralifchen unb Oegetabilifchen Statur jwei Gräfte ftch 
nur bann trennen, wenn eine noch oerwanbtere, noch reichere, firaft fich ih"*n 
ju inniger SBectjfelwirfung naht, fo fann ber SJtenfd) ftch im Serhältnifi ju 
Sflenfchen einer folgen SBahlüerwanbtfchaft nur feiten rühmen, ihn trifft ber 
©ibelfprud): „$ie fiepten foUen bie ©rften fein!"*) Siele 3at)re fpäter bliche 

*) <£d ift genüg auch nid)t ohne tiefere organifdje $erbtnbung bog btr ©ebanfen» 
gang mit »eifern bie ettoa ein 3a!>r früher angefangenen Iagebüd)et beginnen, mit bem 
eben angeführten große ^f^nlidjfeit tjot. 
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£>ebbel, wätjrenb eines furjen Aufenthaltes in Hamburg, wehmütig nach bem 
Kirchhofe hinüber, wo @life mit ben SHnbern begraben liegt. $ocf> wie biet 
Schönes b,atte fta) an baS geiftige 3ufammenleben ber beiben gefnüpft ! 

7. «m 12. Dezember 1838 fc^rieb Hebbel ber ftreunbin auS SRüwhen: 

„ — ©ertaffen! welch ein tobtgeborneS, banquerotteS fßort. S^ein , wir 

troffen uns biefen SBeihnachten baburdj berfüfcen, baß wir mit aller Qnnigfeit 
unb ©tut beS $erjenS an ben fünftigen benfen, und ihn ausmalen, unS in ben 
@lan$ berfenfen, mit bem er e$ unS (25u weißt, e$ brauet ba$u nur eine 
Äleinigfett) übergießen wirb, ©teile Dir, wenn 5)u magft mein ©eftcf>t fo tyU 
unb freubtg bor, mie $u wiflft: ich berforeche 3)ir, Deine füfjnfte ^hantafte noch 
$u übertreffen. Die ^ähigfeit $ur greube habe ich »wtf> nic^t bertoren, bie$ 
werbe ich bann jetgen." 

3n bemfelben ©riefe ^ei§t eS, bie ^o^en Siele beS raftloS Strebenben 
anbeutenb, weiter: „Der beutfche Sdjriftfieller t) at w unferer 3eit eine ganj 
außerorbentliche Stellung jum ^ßublifum unb $ur Siteratur. Da$ größte Dalent 
ift (jefct) fdjon eitel, wenn eS fich für nicht überflüffig fy&lt. DaS SBorjüglichfte 
ift in allen Greifen gebracht, e$ fann h^chftcnS noch einmal gebracht werben, unb 
baS ift gar nicht notljwenbig. SBem eS baher um Setbftachtung p tt)un ift, ber 
muß ftrenger unb unnachsichtiger gegen ftch fein, als eS jemals ein Autor war. 
SJerfuche unb <J?berimente fiub berächtlich in einer 3eit, wo fetbft baS ©orjüg* 
liehe feinen Anfbrudj machen barf. SRun aber gefeilt fich °aß baS 

publicum nicht gute, fonbern miferable SEBaare will, baß eS ber acht et, wenn eS 
geachtet wirb. Da hält eS fchwer ben £>alt nicht ju berlieren. 3$ bin ent« 
fchloffen jehnmal lieber mich felbft, als bie SBahrtjeit ju opfern. Dies ift bei mir 
faum ein SBerbienft, benn baS ©egentrjeil ift mir böQig unmöglich." Unb nun, 
trofe biefeS fchon bamalS formooHenbeten Stils, btefe faft naioe Unjufriebenheit 
mit legerem: „9BaS mich in ber legten Seit fet)r gequält hat, ift, baß ich fo 
ferner unb fo fehlest f treibe. SBie bemunberungSwürbtg ift Seffing in biefem 
©etradjt ! 3$ ,a * no 3> 9*f tern Abenb in feinem HReifterwerf, bem Saocoon. 3eber 
feiner Sfifce fcheint gebrochen $u fein, fo leicht ift AlleS bahin gefponnen, unb 
bennoch trifft man bei tieferer llnterfuchung eine SRunbung unb SBotlenbung beS 
AuSbrucfS, bie Sticht« ju wünfehen übrig läßt. An ber innigen Harmonie $wifajen 
23ort unb ©ebanfen fehlt eS mir nur gar ju fehr." 

Am 12. Januar 1839 fließt eS bann wieber frifdjer unb juberfichtlicher 
heröor: „®n neueS %tö)x, ein neue« ©lücf! AuS bem Qnnerften meiner Seele, 
liebe ©life, rufe ich Dir bie$ ju. SWöge boch nur bteS ©inemal mein SKunb ber 
SRunb be$ SchicffalS fein! 5>aS einteilen ber Seit in «Wonate unb 3ah« ift 
etwas SBillführlicheS, aber boch etwas ^errlicheS ; mit einem fo großen Abfdjnitt, 
glaubt man, mufj in ber 92atur felbft, in ber großen fiette bon Urfaa)en unb 
SBirfungen, bie fich burch bie Unenblichfeit funfoinnt, ein neuer SBenbepunft ein- 
treten unb baS Steue ift für bie ^^antafie immer etwas ©uteS. ©ewunberungS» 
würbig ift hier, wie auch bei anberen Gelegenheiten, bie Äraft beS ÜRenfchen, bie 
betn reinen 9licf)tS eine grucht abgewinnt unb burch baS 93ebürfni§ felbft baS 

©ebürfniß ftiat." „$u äufeerft in Deinem legten «riefe eine rüfirenbe 

greube über bie £eiterfeit meines legten unb boch falle ich fogleich Wieber 
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in meine Stögen unb ©eufjer jurütf. #abe ©ebulb mit mir, eS wirb fdjon beffer. 
(Jigenttict) madjt un« jebe filage ärmer, benn bie SRimite, bie oeriammert Wirb, 
fällt bem äRotoct) eine« »ergangenen ©d/merze« al« nufrlofe« Opfer; bennodj ift 
e« fchwer, gleich, nadjbem ein $alaft in bie 9lfcfc}e gefunfen ift, guten 9Huthe« 
au« ben geretteten Brettern unb ©allen eine $iitte jufammenjujimmem. Ueberhaupt 
ift e« um ben menfdjlichen ©erftanb ein wunbertich $)ing, mir ftnb nur fo flug 
al« mir glüeflid) ftnb!" 

8. $n anberen ©riefen an (Jlife, namentlich in bem oom ll.Bprit ls37, 
fommt Hebbels phitofopfnfebe ©fepfi« in wahrhaft tragifchen Stccenten jum 9tu«- 
brurfe. Tiefe ift aber feinesmeg« ein (Srgebni« feiner bebrängten Sage, fonbem 
feiner SBcltanfcfjauung überhaupt. „Tie SBeltgefchidjte," fdjreibt er, „fleht jefct oor 
einer ungeheuren Aufgabe; bie $öüe ift längft au«geblafen unb ü)re legten flammen 
haben ben #immet ergriffen unb oerzehrt ; bie l^bee ber ©ottbeit reicht nicht mehr 
au«, benn ber SRenfct) fyat in Temuth erfannt ober geahnt, bafj ©ott ohne 
©djwanz, b. f>- t>h ne « nc 3ttenfchheit, bie er wiegen, fäugen unb feiig machen muß, 

©Ott unb feiig fein fann. SBoher fotl bie SBettgefchichte eine %1>et nehmen 

bie bie ftbee ber ©ortljeit überragt ober nur erfefct ? 3<h fürchte, jum erftenmale ift 

fte ihrer Aufgabe nicht geworfen fie f a m m e 1 1 , bie SBeltgefchictjte fammelt, 

fie fammelt Strahlen für eine neue ©onne ; ach, eine ©onne mirb nicht jufammen- 
gebettett!" 

Tocf> biefe üon poetiieber (Jmpfinbung in ba« bloß @ebacf)te htreinfpielenben 
©teilen ftnb nicht bie fdj&nften in biefer ©riefreihe. Ter ©rief oom 5. Oftober 
IS38 über ben Job feine« greunbc« (Jmil SRoujfeau jeigt hingegen bie innerfte 
9catur $ebbel« in ihrer ganzen Jiefe unb {Reinheit. Wan oergleiche biefen ©rief 
mit ber hatten unb fid)er unjutreffenben ©djttberung Shering« oon Hebbel« 
©elbftüberhebung, welche £ut), in feinem oft irre füt)renben ©treben nach 
ftänbigfeit, in feiner ©iographie aufgenommen hat, mit biefem ©riefe unb mit 
Bieten anberen ©rieffteüen au« benen bie reinfte Temut unb bie ^öcfifte 3artheit 
ber ©efüht«weife h crüor Ö c ht un ° man n»trb fich überzeugen bafj bie Über* 
legenheit bie Ehering Hebbel fchließlid) einräumt, noch in ganz 
anberen fingen al« in ben rein rationellen befteht. — 

9. ©on weiterem hohen ^ntereffe ift ber ©riefwechfel Hebbel« mit 
heroorragenben Xid)tern feiner 3eit. Ter mit Uhtanb unb Tiecf ift zwar, 
wie bie« fdjon ber Wbftanb im Hilter mit fich brachte, nicht fehr au«gebet)nt; 
aber ba« un« ©orliegenbe ^at nicht allein biographifch«n , fonbem auch h°h en 
äfthetifchen SBert. Ter große ©influfe ben Uhtanb auf £>ebbet« Crntwidelung 
ausübte, ift au« feinen ©eftänbniffen in ben Jagebüchern erfichtlich. $11« er im 
#erbft 1835 bort bie bebeutung«OoHen ©äfce nieberfctjrieb : „©efühl ift ba« oon 
Sinnen herau« wirfenbe Seben. Tie fiunft, e« ju begränjen, unb barjuftellen, 
macht ben Iürifcben Süchter." ferner: „Ta« Trama fchitbert ben ©ebanfen, ber 
5tf>at werben Witt buret) $>anbetn unb Bulben", hotte er ben entfdjeibenben ^Jrojefe 
ber Tidjterweihe burch ftrengfte ©elbftprüfung bereit« hinter fich I o&er f<h°n brei 
Qahre oorher hatte er, neunzehnjährig, fich bereit« an ben großen Tidjter gewanbt, 
beffen SBirfung auf fein eigene« Tidjtertum er erft, nachbem fie oollbracht war, 
aufzeichnete. 
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«m 22. (September 1832 hatte Utjlanb ihm mohltooHenb nad} SBeffelburen 
jurücfgefchrieben*), er möchte in bcm engen ßreife, an welken er, wie er felbft 
gefte^t , burdt) mancf)e$ feuere ©anb gcfeffclt fei unb ba bodj bie poetifchen 
groben bie er ihm mitteilt $eigen, bog e$ auch in biefem engen Steife nicht 
unmöglich getoefen ift, ©eift unb ©emüt au8$ubilben, nach beften Gräften an 
fetner inneren Sntroicfelung fortarbeiten, bis fich auch äufjerlitf) eine günftigere 
SBenbung ber Umftänbe jeigte, n)et(f»er er ftd^ mit Sicherheit übertaffen fönne. 
<£nbe 1835 unb anfangs 1836 hielt $ebbel nun in £eibelberg in ©e$ug auf 
feine biajterifcfje ©ntroicfelung »tücffchau bis $u feinem oierje^nten 3at>re unb 
nachbem er feine erfte SUmung ber <ßoefie, feine ©efanntfdjaft mit @djiaer3 Sörif, 
beren au£ bem SRadjbenfen ^eroorgegangeneS (Element ihm unfruchtbar fctjien, auf- 
gezeichnet ^at, ift e3 ihm innerfted ©ebürfniS feine erfte geiftige ©efanntfehaft 
mit Uf}lanb, bie für ihn eine Offenbarung mürbe, bar^ufteßen. „3)e8 ©ängerS 
tJlucfj" (fpäter mar er oom „©lücf oon (EbenhaH" noch mehr begeiftert) Ijatte 
ihn auf einen ©ipfel geführt, beffen #&he er, mie er fict) auSbrücft, im erften 
?lugenbticfe nur baburch erfannte, bafj ihm bie Suft jum freien Wtmeu fehlte. 
3ene3 merfwürbige ©eftänbniS Hebbel« beutet einen längern unb ferneren fiampf 
an, in melajem er nur baburch fiegreich blieb bafj er bie 9Mcf>tigfeit feiner 3ugenb- 
oerfuche erfannte unb in lMjlanb förmlich unterging. SllS er itm am 6. Februar 
1838 um fein Urteil über feine erfte ®ebiajtfammlung bat, fdjrieb er: „5)ie 
$oefie ift meine {Religion, bie mich jur 3Bahrr)eit führt; roaS meine ©ebichte 
berbeffert, oerebelt mich felbft." ©o höben feine ©riefe an Uljlanb infofern einen 
teeren biograptjifchen unb äfthetifcf)en SBert, mie bie i^n betreffenben Tagebuch* 
aufeeichnungen, aU biefe nur Änftänge unb 3ufammenjiehungen berfelben finb. 
Hebbel hat inbeffen fpäter eingeftanben bafe bie Sirfungen meiere Uljlanb in 
feiner Qugenb auf üjn ausübte meniger grofj gemefen mären, menn er ©oethe 
gefannt r)ätte ; aber in feinen ben $tdjterüro$e& betreffenben Erfahrungen r)at 
(SoetheS ßunft ü)n nur beftärft unb fo bat fich in ü)m über bie ©ntfteljung unb 
bie SRerfmate bes ed}ten ßunftmerfeS eine Überzeugung auSgebübet, ber e8 an 
einer gemiffen (Sinfeitigfeit nicht mangelt. §m ganzen umfdjreibt unb beftätigt 
inbeffen biefe fiefjre oon ber intuitiöen ©ntftefmng ber 9?oefie, ber mir im ©rief* 
toechfel, befonber« in einem merfmürbigen fpäteren ©riefe an ©igmunb (Snglänber 
begegnen, eigentlich nur baS alte Poetae nascuntnr, oon beffen 9ttd)terfenntni3 ober 
auS ©itelfeit entfpringenber Bbleugnung, nebenbei gefagt, eine f o Ijeiüofe ©ermirrung 
in bie fiitteratur fommt. 23er fid) tiefer mit Hebbels SBerfen befd}äftigt, mirb $u* 
geben müffen bafj, ba er an fich felbft ben h&<hften Sltafjftab anlegte, er nicht allein 
berechtigt fonbern gelungen mar, alle bie fich für ©idjter hotten mit bemfelben 
SJcafje ju meffen. ©ebenflidj hingegen ift eS bafj er eS babei nicht bemenbeu 
liefe, fonbern ben an fich beobachteten Eichterprojefj für ben einzig natürlichen 
hielt unb ben auf anbere Seife fich offenbarenben an bem Chatte unb ber ftorm 
ber entftanbenen SBerfe ju erfennen glaubte, ohne ju ermägen ba§ bie ©mpfängniS 
felbft in berfd)iebenen formen ftattfinben fann unb bafj bie ftorm be3 ®ebia)teS 



*) ®et erfte ©rief fcebbcl« an Ublanb t>on SBeffelburen ben 9. ©eotember 1832 
fjat ftä) in Uhlanb« 9?ad)IoB nicht »orgefunben. 
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oon ber gorm bcr Empfängnis abhängig ift. SBenn aud) feine eigenen bidjterifdjen 
^rojeffe ju ben f>ö<hften gehört haben mögen, fo brauet it)r SRobuS beSfjalb noch 
nicht ber einzige untrügliche für Wat)re Dichtung $u fein. Schon bei anberer 
Gelegenheit fyabe ich bemerft bafj Wenn bie fogenannte naioe ißoefie bie allein 
echte unb berechtigte märe, ganzen Nationen echte ^Joefie abgeleugnet werben müfjte. 
DaS Durchfämpfen biefer feinem eigenen fieben abgelaufenen fiehre mar oon 
Hebbel aber eben fo ^eroifc^ r mie fte tragifch für feinen fiebenSlauf mürbe. 91(6 
er in feinem testen SebenSjat)re ben $ob UrjlanbS erfuhr, gebaute er im Jage- 
buche ber oben ermähnten bebeutenben SBirfungen, betätigte bafc baS perf Billige 
Verhältnis unfruchtbar unb bafc Uljlanb mie Robert Schümann faft in fein Talent 
eingefperrt, b. h- abgefchloffen mar; aber obenan fchrieb er boch: „Uhlanb ift 
ber einzige Dichter üon bem ich ö an J gcmi§ roeifc, bajj er auf 
bie 9cad)Welt fommt, nicht als SRame, fonbern als fortmirfenbe 
Iebcnbige ^Serf önlichf eit." 

10. Xiecf fyatte, mie 3ean $aul, auf #ebbel mät)renb beffen erfter Schaffens- 
periobe einen nicht unbebeutenben ©tnflufi ausgeübt, ©ei bem frühzeitig in ihm 
ermachten ftormenfinn manbte er fidt> balb oon lefcterem ab, mät)renb er in Dted 
für mehrere Gattungen ber <ßoefie einen 9Reifter ber Sorm erfannte. Defto 
mertooller mar üjm baher baS Urteil meldjeS lefcterer über bie ihm eingefanbte 
(Jrjäfjfung „Schnöd" fällte, ^nbem Died barin ben #umor, baS gleiche Kolorit, 
bie fede Sprache unb bie öielen bizarren unb barocfen ©eftalten lobt, fügt er 
bejeidjnenbermeife h^ju: „SSiele junge Tutoren benen ich unmöglich etmaS 3tuf« 
munternbeS fagen Fonnte, finb aus fcheinbaren Stounben jornige unb fernere 
Ofeinbe gemorben : ein Talent mie ich »« Sh"«* erfennen glaube ift niemals 
ohne enthuftaSmuS unb lebt biefem, nicht flehten perfönlichen Rürfftchten." 

11. SBeit einfchneibenber im Seben Hebbels mar fein Sriefwechfel mit bem 
dichter Jnebrich oon Uedjtrifc. SBie aus ben Xagebüdjern h^oorgeht, hotten bie 
beiben fich im Sahre 1854 in ÜDtarienbab fennen gelernt. Schon ber erfte (Sinbrud 
ben Hebbel auf Uedjtrifc machte mar ein bebeutenber, obroohl er erft nach Der 
Trennung in SJlarienbab feine 3 u 0 enöör °nien fennen lernte. Gleich in feinem 
erften ©riefe bom 21. September 1854 fchrieb er: „Öaffen Sie mich unter ber 
Gemalt beS gan$ frifdjen (EinbrudS ben ich öon ber jule&t gelefenen XragÖbie 
„#erobeS unb aKariamne" empfinbe, mit biefer beginnen. ©S mirb mir ferner 
SBorte ju finben um bie ©emunberung bie ich für biefeS 2Ber! fühle, au$subrüden. 
s Belche Diefe ber r>iftorifcr>en Wnfdjauung, meiere Schärfe unb Reinheit, welch« 
§lbel in ber (Sharafterjeicfmung, welche Dialeftif ber Seibenfehaft, welche 9J?act)t 
beS ^JattjoS, baS in ber Scene wo ^»erobeS auf bem Grefte SKariamnenS erfcheint, 
eine $Bt)e erfteigt, bie mich noc ^ in biefem Wugenblicfe, menn ich mir ben erften 
(Sinbrucf ben ich baoon empfangen §cib€ in feiner Stärfe jurfidrufe, jufammen* 
fchauern macht. Unb babei biefe aHeifterfdjaft ber bramatifchen gorm, ber innern 
mie äußern, biefe acht bramatifche, fich in ooUfter Freiheit bewegenbe, jeber 
Schwingung beS ©IjarafterS, ber ßeibenfehaft, ber Situation anfehmiegenbe unb 
boch (°f>ne $runf ber flehet orit) ftölhoft mohllautenbe 93et)anblung beS Jambus, 
biefe Äunft beS Dialoges in fcharf einfchlagenben Söedjfelreben." SBon ber Geftalt 
ber Genooeoa fagt Uedjtrifo, fie gehöre ju bem Schönften, ©belften, föeinften, 
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maS bie $oefte je geraffelt hat. $)ie oier erften Stfte ber 3ubith, bic ba« erfle 
»arm WaS er Oon #ebbel las, famen tote ein SBogenftura ber «ßoefte über ü)n. 

Uechtrifc liefe e3 inbeffen fetneSWeg« bei bfofjem ßobe bewenben, fonbern 
feine ©riefe pnb Doli ber feinftcn fritifchen ©emerfungen, metc^e bem SluSbrucfe 
feiner ©emunberung einen befto hoffen SBert oerleit)en. @o fagt er $um ©ei* 
fpiel über bie SWaria 9ftagbalena, fo fein: er bie SReifterfchaft in Ü)r anerfennt: 
auch wenn er jugäbe bafe e§ gelungen fei, ba$ (Erliegen filaraS unter bem 
einbringen SeonharbS ju motioieren, behielte bie Eingebung eines SRäbdjenS an 
einen SKann für unfere ©orfteHung etwas Unangenehme« , ebenfo pföchifch aU 
ftnnlich SBibrigeS. $iefe ©emerfung oon Uechtrifc ift burchauS richtig unb Wenn 
man auch $u ber mutwilligen SntfteUung biefeS 2)ramaS, wie Stofenfranj fie, burch 
feinbliche ©inflüffe beftodjen, in feiner töfifptif beS £äfitichen unternommen I>at, 
nur täfeln fann, fo bleibt barum nicht weniger wat)r bafj biefeS mit ben äußeren 
ßhrlebniffen Hebbel« jufammen^ängenbe ©tücf, tro| aller in ihm jur ©rfdjeinung 
fommenben #unft, oon allen feinen 2>ramen baS am wenigften poetifdje ift. 
dahingegen fagt Uedjtrifc oon ber Xragöbie ©ügeS unb fein 9hng „bafc Hebbel 
bafür oon ben grauen als ber grauenlob unferer Sage gefrönt ju »erben Oer» 
bient, Wenn auch bie (Smancipierten beS ©efölechteS barüber berften fottten." 
Hebbel r)at mit foldjen unb anberen reiflich in biefem ©riefmechfel enthaltenen 
Urteilen Oon h^roorragenben $citgenoffen nie ben minbeften (Gebrauch gemalt 
unb auch Uedftrifc gegenüber, auf bie ©efatjr hin ihn $u »erleben, in betreff ber 
hödrften Probleme oon Sunft unb ^Religion bie üollfte Unabhängigfeit feines 
©tanbpunfteS bewahrt. Uedjtrifc fyattt, gelegentlich einer ©efpredjung ber tyrifchen 
©ebidjte, an einigen berfelben aus ethifchen unb religiöfen SRücffichten Slnftanb 
genommen. 3n betreff mehrerer gab $ebbel nach unD ftiefe fie aus ber ©efamt- 
auSgobe aus, bei „©ater unter" unb .,Virgo et Mater" führte er aber triftige 
Oegengrünbe an. (£r bemerfte bem ftreunbe bafj wenn fie über ben ethifchen 
SBert folcher ^robufte fortbauernb entgegengefefrte Anflehten heflc« foHten, ber 
©runb einjig unb allein in ihrer oerfdnebenartigen (Stellung jum ©hriftentum 
ju fuchen fei, beffen fittlichen ßern er hochhalte, mit beffen bogmatifcher (Seite 
er jeboch nicht mehr $u thun habe wie mit jeber anberen SDtythologie. 

Uedjrnfc erroiberte: „er fönne nicht läugnen bafj eS ihm h ort in'S Ohr 
falle Hebbel oon chriftlicher „9Jct)thologie" f prechen ju hören, ©on StuguftinuS 
bi« auf ©djelling unb #egel habe eS bie pr>ifofopr>ifc^e ©pefulation nicht auf» 
geben fönnen ftc^ mit ben geheimniSüolIften Sehren beS (ShriftentumS in ©inflang 
ju fefcen unb er glaube bafc ©oftrinen bie fdjon fo oiele ©bfteme überbauert 
unb in benen bie fchärfften Genfer baS Zentrum ihrer 2Beltbetrachtung gefunben 
haben, fchon baburch beanfprudjen fönnen nicht in bie {Reihe ber blofjen SRrjthologien 
neben bie ©age oom ©djtoane ber fieba geftellt ju werben." 91m 23. 3Rai 1857 
antwortete Hebbel in einem feiner umf affenbften , tieffinnigften unb fein ganjeS 
Eenfen fcharf charafterifierenben Schreiben. „3)ie SBahrheit wollen wir alle 
©eibe; ©ie glauben fie ju befi&en, ich f«^* f" unD bitte nur, überzeugt ju fein 
bafc nicht bie Herren ©traufe u. f. w. auS mir reben, fonbem ba§ ich fo unabhängig 
oon biefen wie oon ben Äirchenoätern bie ©ie mir citiren, mein ureigenfteS 
®enfen auSfpreche. $a8 Äefultat baS mir au8 allen ©phären entgegentrat, 
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ift allerbingS, bafe bcr ÜRenfd) baS #er$ bcr Seit fo wenig p fetjen befomraen 
wirb al* fein eigenes unb baß eS fein heiligfteS Stecht ift, fleh ben allmächtigen 
*ßulSfchlag, ben er für)tt r auf feine SBeife auszulegen." darauf fmg er, nad) 
einem noch ausführlicher abgelegten ©efenntniffe , ob it)m bie bogmatifche ©ette 
beS ©hrtftentumS mehr fein tönne als eine fh)tl)ologie neben anberen s JDh)tf)ologien. 
23enn Uerf)tri$ ber QuSbrucf t|art Rang, fo ntüffe er einen ©egriff bantit tier* 
binben ber bem feinigen entgegengefefet ift unb baS tonnte er nicht ahnen. %t)m 
fei bie STOtjthologie eines Solls ber Inbegriff aller feiner religiöfen Änfchauungen, 
foweit fie nic^t im allgemein äRenfdjlichen aufgelm unb als gemeinfchaftlidjeS 
(Ergebnis feiner fnftorifdjen, pfnlofophifchen unb poetifdjen $ro$effe baS #öchfte 
maS eS überbauet in feinem erften SntWicfelungSftabium liefert. $er ©djman 
ber fieba gehört freiließ auch mit baju, aber bod) nic^t anberS Wie j. ©. bie 
Sierfrafcen über bem portal jum gotifdjen $om. 3m übrigen burfte Hebbel 
auf feine tiefe ©efjanblung beS (^riftentumS in ben Nibelungen unb felbft am 
©djlufj oon $erobeS unb HWariamne hinweifen, bie für bie rein fünftlerifchen 
SInforberungen öotlftänbig auSreidjenb unb $euge feiner tiefen CSjrfurcht oor ber 
ftttlichften aller Religionen ift. 2BaS ben ©riefmedifel mit Uedjtrifr aber oor 
allem auszeichnet ift, nädjft ber mtffenfchaftlichen liefe feines Inhaltes, ber h»he 
«bei im ©erfehr beiber SRänner, eine ungezwungene unb burch biefen «bei oft 
feierlich ftaj geftaltenbe echte ftteunbfdjaft , bie Wot}Itlroenb oon ben üRifeflängen, 
benen man in ben anberen ©riefreihen begegnet abfliegt. $iefe fo wertooden 
©riefe oerbreiten ftd) aufjerbem auch über eine Spenge Iitterarifa^er (Jrfdjeinungen 
ber bamaligen $e\t, wie über bie ©tograplne ©rabbeS, über ßöpfeS {Biographie 
JiecfS, über #äufferS beutfehe ©efchtcfjte, über ©Obels ®efd)ichte ber ReoolutionS« 
jeit, über ©olgerS nachgelaffene ©Triften, über #eöfe, ®rimm, SBei&e, ^atjmS 
SBilhelm oon $umbolbt, ben ©olumbuS oon SBerber, ©arnhagenS ftorrefponbcnj 
mit «tefanber oon #umbolbt u. f. w. SBie tief Uechtrifc in £ebbel eingebrungen 
ift geht unter anberem aus folgenber Stelle eines ©riefe« 00m 10. Januar 1855 
heroor: „@ie füllen phantafieöoll auch wenn ©ie benten; Sie benfen audj wenn 
Sie phantafieren unb füllen, wie eS ber ßQrifer muß, wenn feine ©djöpfungen 
über baS, was fie als „Ääferpoefie" ju bejeidmen pflegen, hinausfliegen f ollen. " 
Dicfelbe Äuffaffung finbet fich in anberer ftorm in meinen früheren Starftetlungen; 
$ebbel felbft aber beftätigt itjre Richtigfeit in einem jener in feinen noch un- 
oeröffentlichten „ÄoHeftaneen" enthaltenen fternauSfprüdje : „$aS ©cfyine entfteht 
fobalb bie ^hantafte ©erftanb befornmt." Hm 12. SRärj 1857 fdjreibt er 
Uethtrife, er gehe beftänbig auf bie ©elbftforreftur ber SBelt, auf bie plöfrliche 
unb unöorhergefehene ©ntbinbung beS ftttlichen ©eifteS aus. 

12. ®anj anberS, aber im gangen nicht minber ebel, tritt uns $ebbels Sörief- 
wechfel mit ftranj oon Dingelftebt entgegen. SBöh reno Dct ÄuStaufch mit Uechtrifc 
fict) meift in ben ^öc^ften unb abftrafteften ©Phöben bewegt, h fl t o £T init 2)ingelflebt 
einen ganj realen ©oben: baS Sweater, für welches Hebbel arbeitete unb 
Eingelftebt forgte. Aber auch biefer greunbeSbunb würbe junächft unb jwar 
fchon im 3ah" 1841 burch rein geiftige Annäherung Oermittelt. Als Dingelftcbt 
$t}eaterintenbant in München Würbe, fam bafelbft unter feiner fieitung bie ^ubith 
Sur Aufführung unb am 9. Äpril 1S51 fdjrieb er ^bbel bafe fie am Jage 



Digitized by Google 



XI 

Dörfer bem $oIofern beS alten SöflemS ßopf unb $opf mächtig heruntergehauen 
habe. Xie $amb5cf fei naaj jebem Slufjug unb nach bem fünften jwetmat 
gerufen worben, bei einem Scfjaufpiet, fügt er hinju, ein äußerft feftener gatt. 
„3)ie reinigenbe, erhebenbe, erfchüttembe firaft öftrer wunberherrlidjen Dichtung 
griff fogar in folthe Greife, welche als „erclufioe" über jebem ©inbrucf $u ftehen 
ober ju fcheinen lieben." 

ßaum weniger warm äußerte er fidj über ben „äRidjel Ängelo". $a3 
Ware ein Stücf wie für äRündjen gemocht unb würbe, öor einem parterre nicht 
Hon fiönigen aber oon ftünftlern aufgeführt, ebenfo große SBirfung machen, tüie 
e« bem ©iajter beim Schaffen öefriebigung gemährt habe, fo baß er (Eingelftebt) 
fich bofür ba* „jus primae noctis" erbittet, tiefer ©rtefwechfel , in Welchem 
$)ingelftebt feinen ganjen liebenSWfirbigen, oft burfajifofen #umor, gleichseitig 
aber au<h ben regften ©ifer für wahre ßunft, juweilen fogar perfönliche tragifche 
Hnwanblungen jeigt, entwicfelt ftch ju einem Wichtigen ^Beitrage bcr beutfchen 
$hcötergefajichte. SBeibe greunbe, benn auch $>ingelftebt hatte t& mit 
Xramenbichtungen oerfudjt, erwarteten bittere ©nttäufchungen. ßlertfale unb 
joumaliftifche #efeereien, Schaufpieleranmaßungen unb firanfheiten fpannen ein 
SRefc oon £urücffefeungen au«, ba« fich über 3at)re hinweg $og. $en @ipfe?f- 
punft erreichten biefe SRißheUigfeiten gelegentlich ber HgneS ©ernauer, oon welcher 
fcingelftebt am 6. Februar 1852 fcfjrieb: „fie ift ein $uroel in öftrer Ihrone 
wie fie in meinem Repertoire ein ©lanjpunft werben wirb, neben Änttgone, ber 
flaffifcfjen ScffWefter unb Snbitb,, ber biblifdjen — bie ftch fefbft opfert wie jene 
geopfert worben — unbergänglich ftrafjlenb." 21m 9. Slpril beSfelben 3ah rc * 
fchreibt $)ingelftebt: „$)iefe wenigen Jage jinb für mich ön Schmer^ unb Stampf 
ein ganjeä fieben gewefen unb ich fah c aufrecht ba, in meiner «Stellung auch 
oon ferne nicht erfajüttert, in meiner Stimmung ooH bei fouoeränften SKenfchen- 
haffe«, nicht boch ber fouoeränften SRenfchenoerachtung." 9?aaj einer fünfjährigen 
Unterbrechung ber ßorrefponben $ , nachbem $)ingelftebt ^ntenbant in SBeimar 
geworben war, hat fich f" n ©erhältniä &u $ebbel, wie eS fcheint aber auch f«ne 
Stimmung über fich felbft, nicht geänbert. $lm 26. $e£ember 1858 fchreibt er: 
„ßebewohl ©roßer, ftefter, ©eneibenSwerther ! SWein fiuftfptel?! $)aß ©ort erbarm! 
SRein ganzes fieben ift Äomöbie, aber feine göttliche!" 

£ c b b e H ©riefe a n 3)ingelftebt finb $war ^iemticr) zahlreich, aber einzeln 
genommen haben fie Weber ben Umfang noch, n>ie bereit« angebeutet, bie philofo* 
Phifche Xiefe ber ©riefe an Uechtrifc unb an anbere. Än ©olbfornern fehlt e3 
inbeffen auch hier nicht : „£a3 flunfiwerf," fchreibt #ebbet, „ift wie ber aRenfdj 
oerloren wenn man ihm nicht mit Siebe entgegenfommt (ein ÄuSfprucfj, ber nebenbei 
gefagt, beweift baß ich, beoor ich biefe Stelle fannte, mein ©orwort ju ben 
Xagebüdjern mit einem richtigen ©efüf)l8au8brucfe begonnen habe), Oferner: „63 
giebt Wohl fein einbringlicfjereä ©üb ber ©crgängticf)feit als baS Sicht in feinem 
legten Stabium (e8 ift oon Sdjelling, %xtd unb SoraeliuS in ihrem Älter bie 
Siebe), „befonberS ba« fich nicht oon SBacfjä unb Unfchlitt fonbern oon bem 
geljeirrmiRDoflen Saft ber ©efyimfibern ernährt." ©efanntlid) tyit fich ^incjelftebt 
um bie Aufführung ber Zrttogte in SBeimar ein große« ©erbienft erworben. 
#ebbel3 Mitteilungen an ihn über feine Nibelungen im ©egenfafee $u benen 
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oon Naupach unb ©eibel finb oon hohem SBerte. „2BaS man auch über meinen 
«ntb>il an ben Nibelungen in 3ufunft fagen mag, ben be in igen wirb man 
in ber Xfjeatergefdjic&te als einen glorreichen bezeichnen, benn eS ift öielleicht 
ofme ©eifpiel, baß in SJeutfdjlanb eine Srilogie über bie ©üfjne fdjretten burfte, 
beüor fie noch gebrueft war." $lm 8. Xejember 1861 fdjrieb Hebbel an $ermann 
^ettner über bie Nibelungen : „3dj bin orbentlidfj ftolj über manches (steife unb 
Ungelenfe, j. ©. auf SiegfriebS ^öljerne Werbung um ©jrimfyübe, WaS unteiblich 
unb fehlerhaft fein würbe, wenn es nicht auf ben Stt)l bes ©anjen bebaut wäre, 
aber eS ift ja eben baS Ätpha unb Dmega ber Aufgabe, bie ungeheuren ©eftalten 
mit ©ingeweibe ju oerfehen, otjne ihnen bie großartigen Umriffe ju nehmen unb 
baS fonnte überall nur buref? eine harte unb frrenge ©ehanblung gitteren." So 
lägt fiaj benn auef) oon Hebbel überhaupt fagen, baß feine ßunft nicht ohne 
Sitmlichfeit mit ber SUbrectjt 2>ürerS ift. @r hat mit ifjm ben Neichtum ber 
^ßfjantafie, bie Schärfe ber formen unb gewiffe 2lbfonberlict)reiten gemein, welche 
ber ©ererjrer magrer fiiinft unb ber überhaupt nact) (Etjarafteren Sucr}enbe boef) 
faum entbehren mochte. 

13. ®ie ganje Sammlung, bie fdjon ftuhS unermüdlicher Eifer begonnen 
hat, bie idj aber unter SKithilfe 5nfr fiemmermatterS im Saufe bon 3af>ren um 
me^r als bie #älfte oerüollftänbigt habe, enthält nicht weniger als einige 70 ©rief- 
reihen, bie natürlich oon ungleichem Söerte finb. Nur bie folgenben Namen 
mögen hier als (Smpfänger ober Schreiber, ober als beibeS zugleich genannt werben: 
Ztyobox §ebbe, ©mil ®uh, Julius ©lafer, Nötfdjer, ©ufcfom, SBienbarg, Mime, 
Sewalb, SlauS ©rotl), ^alleSfe, 3" nmerIna,m » Siegmunb ©nglänber, gürft 
Schwarzenberg, bie ftürftinnen SSittgenftein unb Hohenlohe, ©eroinuS, $rufo, 
Lettner, Amalie Sctjoppe, Julius ©ampe, SBiWbatb HlejiS, Hbolf Stern, Xh«obor 
SRunbt, ftrnolb Nuge, Biebrich ©ifdjer, fiubmig Sluguft 3frantt, Hart SBerner, 
Otto ^redjtler, ©raf ©erlicr)ingen, Eeinharbftein unb gelir. Samberg. $ie älteften 
mir oorliegenben, an ben alteljrwürbigen ^ugenbfreunb Hebbels, Ihcoöor #ebbe, 
gerichteten ©riefe führe ich nachftehenb unter befonberer ©egrünbung ein. 
Umfaffenb unb wichtig ift ber ©riefwccfjfel mit ßuh, ber $ebbel lange Seit treu 
jjur Seite geftanben, auch D * e mufterhafte SluSgabe feiner fämtlichen SBerfe beforgt 
hat unb beffen inhaltreidje ©iograpt)te Hebbels für alle bie fid) baS große 
©eifteSteben beS dichter« oon frä^eftcr ^jugenb an, fomie feine kämpfe oergegen- 
wärtigen wollen, trofc einer gewiffen ©reite unentbehrlich ift. 

3n ben ©riefen ©laferS lernt man neben bem großen Suriften einen ber 
ebelften ©haraftere ber Neujeit fennen. Sein Sifer für baS Änbenlen Hebbels 
hat fich auch nach beffen Sobe nicht oerleugnet unb ba er als juribifcher Nat 
unb greunb ber Familie bei ber mit mir getroffenen ©ereinbarung über Hebbels 
Nachlaß thättg war, ift eS nicht ju Diel, wenn ich Dem f^^er leiber üerfrüt)t 
Heimgegangenen, fowie feiner eblen ihm geiftig naheftehenben 2Sitme h' erm ^ 
Wieberholt meinen Eanf auSfpreche. 

14. Nächft ber Familie' ©lafer hat ber talent- unb pietätSoolle «Roman» 
fchriftfteHer unb ^ifthetifer 3rri& Öemmermaijer, wie bereits angebeutet, wefenttich 
jur ©erooHftänbigung biefer ©rieffammtung beigetragen. Seine in mehreren 
wichtigen 3eitfchriften erfchienenen Stbljanblungen über Hebbels Tagebücher jeugen 

v 
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öott einem fetten tiefen (Einbringen in bie geiftige SBerfftatt unfere« bitfnuarfcrjnt 
5)idjter« unb bie öerfdjiebenen ^formen in benen ßemmermager« Hbfyanblungen 
ju ftanbe gefommen finb, würben oljne eine ooUftänbige Eingabe, bie gleidjfam 
einem au« ber liefe bringenben ®ebote folgte, foum möglidj gewefen fein. Äud> 
um bie am lefrtoergangenen 13. ^ejember, bem Sterbetage $ebbel«, ftattgeljabte 
©rridjtung einet ©ebenftafel am Sterbefyaufe, fjat näajft bem 9tegicrung«rat Wngelo 
bitter oon Äufj (bem ©ruber be« ©iograpfjen), Semmermaöer fid), in ©emetnfdjaft 
mit bem jungen $ugo Sdjlömer au« SBeffetbureu, befonber« oerbient gemocht, 
fo baft bie in tfjrem fieib untröftlidje CHnüftine |>ebbel unb beren greunbe bie 
©enugtlmung erlebten, aufter ber ©üfte be« ^irfjter« an ber |>auptfront be« neuen 
©urgtljeaier«, ein $weite« fcenfmal in ben SHauern SBien« erftefym ju fe^en, ju 
befTen ßoften au$ bie ©erwaltung ber ©tobt beizutragen fic$ bereit erflärt l)at. 
Unter bem Sorfifce be« fiirdtfpieloogt« Dtten« unb ber ©eteittgung angefefjener 
$itfmtarfdjer ift in #ebbel8 ©eburtSorte felbft ein $enfmat für iljn unb eine 
.peöbelfttftung ju ftanbe gefommen. (Srftere« mürbe unbebingt monumentaler unb 
bem fiunftbebürfniffe ber 3eit entfpredjenbcr aufgefallen fein, menn baä SSeffel- 
burner Äomite bem tßublifum meljr Seit ju Beiträgen eingeräumt Ijätte. d« bleibt 
nid)t«beftoweniger anerfennung«wert baft ber bem £1rct)fpiel oorgefefcte ©eamte bie 
unmürbige ©eljanblung meldte einer feiner ©orgänger bem jungen ©tajter $u Xeil 
werben lieft, fobatb al« irgenb möglich ju fübnen gefugt Ijat unb ebenfo oerbient 
bie bei ber @inmeif)ung be« $eurmat« am 2. September 1887 oon bem Oberlehrer 
firumm gehaltene infjattreicfje Seftrebe ooHe Snerfennung. $er £ebbelftiftung für 
talentooUe junge Joelen ift eine angemeffene 2lu«ftattung fer)r ju münfdjen. 

©efonberer £anf fei Ijier ®lau« ©rotl), bem Stamm- unb C^eifte«- 
oermanbten £>ebbel« gehofft, ber ftf)on ftut}« ©tograpljie burdj eine widjtige 
Sdjilberung ber bitfjmarfdjen ©erfjältniffe unterftüfote, roeldje wof)l einen felb» 
ftänbigen ftbbrurf oerbiente, unb ber fortfährt, weit über ba« engere ©atertanb 
fjinau«, bie Slnerfennung feine« 2anb«mann« ju förbern. Sluaj ifjm ift bie ooUe 
«nerfennung $eutf$lanb« oerfpätigt, aber befto unjweibeutiger geworben. Slbolpf) 
Stern in $re«ben, Sari SSerner in Salzburg, fftidjarb 2Raria SBerner 
in Semberg, ßaurenj üRüllner in SBien enoarben fid) burdj ifnre geift* unb 
liebeoollen ©efpredjungen ber SBerfe Hebbels unb feine« Stadjlaffe« bebeutenbe 
©erbienfte. Dtto ©raun, ber tiefpoetifdj angelegte unb funftoerftänbige SRebafteur 
ber allgemeinen 3«*w«9» *) flt > *h» ältere« Unredjt biefe« Ijeroorragenben Organe« 
gut madjenb, allen geiftöotten ©efpreajungen ber SBerfe .frebbel« bie üjm jufamen, 
freubig bie Spalten geöffnet. $anf enbtia) aßen toeldje ju biefer Sammlung 
beigefteuert t>aben unb im oorau« benjenigen bie nadjträglid) noa^ in ber Sage 
unb gemißt ftnb fie ju bereitem. SSon bem mir ©orliegenben ^at manage« 
orefürjt, manage«, weil e« biefelben Vorgänge in anberer ©rgieftung be^anbelt ober 
ben Beregnungen be« ©ucfi^anbel« juwiber mar, au«gefajloffen werben müffen; 
aber oieHeic^t laftt fic^ fpäter neu ^»injufommenbe«, wenn e« oon S8icf)tigfeit ift, mit 
bem oorläufig Swriirfgelegten ju einem 9todjtrage oerbinben. 5)er tiefe SBiber^aH 
ben bie „^agebüa^er" bei ©ereljrern oon llnoergänglia^em gefunben ^aben, beredjtigt 
ju ber ©erauafe^ung baft ba« r)ier ftattftnbenbe ^ereinjiel»en ber bei ben einjelnen 
©riefrei^en beteiligten Greife ben allgemeinen ber Xcilne^menben erweitern wirb. 
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8für bte Unjufriebenen, benen ooUftänbtge demente jum Aufbau einer 
©eftalt immer nod) nic^t oollftänbig genug ftnb, fei bemerft baß fte bie öfono- 
mtfd)en ©erhättniffe, bei benen ©erteger unb Sefer mehr ober weniger berechtigte 
(Stimmen tyaben, in (grmägung jiehen unb ben befannten @afc betjerjigen mögen 
baß ba3 ©effere oft ber g-einb be« ©uten ift. ©ine ©erbefferung biefer 
StuSgabe wirb für ben ber fte oeranftaltet b>t bie tröftlid>e ©ewißheit einer 
©efferung be« 3eitgefd)ntadfe3 fyabtn. Qn rein grammatifolif^er ©ejiefjung fei 
bemerft baß in ben üerfd>iebenen ©riefen bie l^nterpunftionSmeife jebeS &utor8 
beibehalten worben ift, währenb id), bem Serratien ber Säfce feinb, ber meinigen 
treugeblieben bin. 

£ie #ebbel perfönttd) rannten, werben bie folgenben frönen ©orte, mit 
benen ber tuer fd)on öfter angeführte, fo ebte Uedjtrifc feinen ©riefwe<hfel begann, 
nadjempftnben : „fiaffen Sie mid> meine ftreube über baS ®(fid auSfprethen baS 
mir fo unoertjofft in feäteren fiebenöjahren $u X^eil werben foUte ber gewoitigften 
$)id)terfraft unter meinen jüngeren QtitQtnoften in greunbfdjaft nahe ju treten 
unb ben eblen 3rreunbeSfrei8, ben mir ein gütige« Soo3 jugefuljrt hat (wir nennen 
nur au* ber $üffe!borfer ©efettfdjaft ben 3ugenb*©egetfterung um ftd) fprühenben 
©enbemann unb ben großen ßunfrforfdjer ©djnaafe) in fo reifer SBeife ergönjt 
unb gefa)loffen fef>en. 

15. „Slef>nlid& fann id), nadjbem i$ fo glürfli$ war in fchmerheimgefuchtem 
SUter, ba« mich ben hoffnungSöottften Solm ju ©rabe tragen liefe, ber größten 
jeftt lebenben iidjterin $eutfdj(anb* ehrfurdjtaooH näb>r ju treten, mit ©ejug 
auf meine 3ugenbbeFanntfchaft mit $>ebbet fagen baß je&t bie Sbeate meine« 
SRorgen- oon Stbenbrott) anget)aud)t ftnb. ©o f fließe ich, gu «Her Xrojt, mit 
ben klängen bei $id)ter£: 

SBa* ift ein fcaudj? Sin «Rieht« wirb 9Rand)er fagen, 
Slan füt/tt if>n faum, wenn ec oorüber fd)n>ebt, 
Unb toai geheim unb glüfjenb in ihm webt, 
Ob man e# f pürt, man fann c§ nid)t erjagen. 

S8a* ift ein $aud>? 3<h nriH ben Srranten fragen, 
$er jmeifelt, ob et nod> ben ßenj erlebt 
Unb beffen $er3 in buntter Stb,nfud)t ftrebt, 
3n eine le&tc «tüte au8jufcf>tagen. 

3h« faßt ein tarier $aud) bie heißen Sangen, 
3)a träumt er ftiü ber grüljling fei getoinmen, 
1 Unb jebe« ©lütenleben aufgegangen. 

3n biefer Sonnt toirb er fortgenommen, 
Unb hat oieOetdft ein größered Sntjüden, 
«1« «fle bie -bie «turnen wirtlich pflücfen. 

»ijao, «Beibrachten 1889. ^ <ambfrg 
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X)ie nachftet)enben 3ugenbbriefc Hebbels ho&en noch mehr biographifdjen 
als litterartfc^en SBert unb Oerbienen Deshalb bte gan$e (Sammlung ju er* 
öffnen. Über Hebbels ^ugenb, namentlich aber über feine ©erhälhtiffe bei bem 
SHrcfjfoietöogt SJcohr, fe^lt eS bisher an $ofumenten. 3m allgemeinen weift man 
baft Hebbel Don feinem ©rotherrn als $ur Srtenerfdjaft gehörig betrautet mürbe 
unb ift geneigt feine bamatige (Stellung als bie eines nieberen Schreibers 
an$ufehen, beffen ©etjanblung fidj feiner befonberen JRücfficht empfahl. $)ie 
©riefe bie fyitt genau nadj ben mir oorliegenben Originalen veröffentlicht 
werben, bewetfen nun aber baft Hebbel bei 3Hohr mmbeftenS eine (Stellung ein- 
genommen fjat bie man mit ber eines ejrpebierenben ©efretärS Dergleichen tann. 
SJcan begreift baft bie mehr als profaifdje 9?atur beS troefenen jurtftifdjen ©rot* 
t)errn baS ©erfemachen Hebbels grünblich üerachtete; angefuf}tS feiner Stiftungen 
als ©Epebient (onnte er fidj aber über bie ^ä^igteiten beS fechaehnjährigen Jünglings 
unmöglich tauften, fo baft eS als eine befonbere 9tor)eit bejeidjnet werben muft, wenn 
er ben fo £arten unb oon 3ugenb auf $apfern mit feinem ftutfdjer jufammen 
fdjlafen lieft.*) $aS 9teitergebicf)t, welches Hebbel für ffameraben gefdjrieben 
^at,**) muftte offenbar felbft bei ©auernfölmen bie, obgleich er nicht genannt 
fein modle, ihn boct) als ©erfaffer fannten, ben ©egenfafc jwifdjen feinem 
Talent unb feiner ©tellung grell beleuchten. Um biefen in biographifcher 
©ejiehung fo merfwürbigen ftontraft nunmehr oon ber gröftern SBelt, welche ber 
SJcufe Hebbels unfterblicbe ®ebict)te oerbanft, nachfühlen $u (äffen, mögen f)kx 
biefen Sugenbbriefen QU( § Dic ©ebidjte folgen bie Hebbel feinem ^ugenbfreunbe 
Xheobor $ebbe einfanbte, als bie SRufe taum anfing an bie ärmliche ßammer 
ju Hopfen bie baS ©ducffal ihm angewiefen hatte. Tiie im SBinter 1834 — 35 
uon Hebbel gelegentlich ber ©ermätjlung SDcohrS gebichtete unb oon gacfelträgern 
gefungene ßantatc fei ber ©ergeffentieit geweiht. 

Hebbel an ^tooe. 

$>u, lieber £ebbe, erlaubft mir eine ®efcbäftS-»©orfrage. 

Sluf ber lefct jährigen £2B©effion würbe 

1) ßeimer #ironömuS ©chlömer aus ®. ©. 91. 9 beS tytf\%en fiirch- 
jpiels wegen flcicfjterfcheinenS auf ber ©eifion in eine ©rütfje oon 
S SRthlm oerurtheilt, 
unb 2) #arm Schumacher aus $?. I. 9c. 85/37, welcher früher befertirt war, 

*) «ergletdje bte ftortfefcuna be3 »riefe« com 8. ^ember 1836 unter bem 
Xatum oom 14. Eejember. 

**) S3erflleid>e bte nähere XarfteHung in Äut>« SHograpljie §ebbelä T. S. 128. 
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ftd) auf ber tefeten ©effion aber ftetlte, für unbienfttüchtig erflärt, inbefe 
fc^utbig erfannt, bie früher (bei feinem erften SRidjterfcheincn auf ber 
©effion) ertoirfte ©rüche üon 8 8l«thlrn nachträglich $u «legen. 
Die Äöntgl. Sanbfdjreiberei überfanbte ber §iefigen Sfologtei unterm 
22. SRan o. 3. ein 

„SRilitärbruch-ffieftanten^setchniß'' 
be& ßfpIS ©effelburen , in meinem nicht $arm Schumacher, fonbern ein) ig 
u. allein ©chlömer aufgeführt ftanb; lejjterem marb (jufolge SRequif. ber 
fibfdjr.) angebeutet, baß er bei SBermeibung erecutioifcher StoangSmittel f" nc 
IBrüc^e innerhalb 14 Jage (00m 22. SMaö an geregnet) bellen müffe, unb 
man barf annehmen baß er biefer ©ebeutung golge geleistet r)at, ba ba« unterm 
2. 3untt I. 3. an bie Sbförberei remittirte Serseicf>niß nicht jur JBottftrechtng 
ber angeregten (Srefution an bie fjief. Äfplogtei jurüefgegangen ift, wie man 
ebenfatt«, be« Umftanbe«, baß $arm Schumacher nicht in ba«felbe mit aufgenommen 
mar, falber glauben barf, baß auch btefe« ÜRenfchen SBruchpoften erlebigt ift. 
Da bie ©adje aber beffenungeaä^tet auch eine anbre ©eroanbmß ^aben fann, fo 
bitte ich 2)ic^ lieber §ebbe, um atten Scherereien auf ber (Seffton oorjubeugen 
gefälligft einmal bei Deinem #erm prinzipalen über biefe Angelegenheit Crr- 
hinbigung einjietjen unb mir ba« SRefuItat biefer 9tod)forfcf)ung jugehen laffen 
ju motten, bamit ich meinem $errn ^rinj. entmeber bte gegrünbete SSerfidjerung 
geben rann, baß htnfichtticfj biefer Söruchgefdnchten alle« erlebigt ift, ober auch & urd ) 
Deine Nachricht in ben ©taub gefefet merbe, ba« etwa weiter ©rforberliche ju üeran* 
laffen. Du hmrbeft mich fet)r Ocrbinben, menn ich °i c Nachricht balb erhalten fönnte. 

SBalb ein 9Jcet)rere« unb — Angenehmere« (roenigften« für Dich unb midi) 

«. b. 12. 3. 31. oon Deinem 



Atterunterthänictfte« Pro Memoria be« $oeten Hebbel au« SBcffelburen, 
in puncto ber Aufhebung eine« hwhoberlich gegen ihn erlaffeuen 
Decret«.**) 
«bgefanbt b. 30. SRftra 1831. 

Söepehl bem #afen, ber ben Säger fieht 
Unb feine §unbe, freien Bitten« ihm 



*) Die flbreffe auf biejem tortreffücb, erhaltenen Schreiben, beffen ©djrift genau bie» 
felbe ift nie bie ber fpäteften ©riefe §ebbelä, lautet: 

$erm %ff $>ebbe in ber Sgl. 2anbfd)reiberei ju §eibe. 
foeie TOilttärbrucftfofle. 

**) einige a>araheriftifa> <£igenfä)aften fcebbelS laffen fi* fdjon in biefer humoriüi. 
frtjen Spiftcl unfdnoer ertennen. 3Ran bat e3 h<er bereite mit $ortlängen aui ben Sieben 
bed ftoloferned unb weit fpäterer Epigramme ju tljun; aber befonberd padenb würfen bte 
ber Unterfd)rift ber (Epiftel folgenben, offenbar auf feine niebere Stellung bei üonteljmem 
«ewußtfein anfpietenben Xitulaturen, welche lauten: 

$of-, 2eib», ©tobt-, tyu>-, 
Söagenrab=, Sorbmacfjcr«, 
SJurajlaucbt • $oet. 
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3u itafjett ft<h — er toirb e8 tt)un — befiehl 

Dem freuen 9tebt)uhn, au«gefoanntem 9fefr 

De« CogelfteHerS ben ©efuch 31t machen, 

€3 wirb gehorchen, forecfje gu bent fronten 

S8on furcht unb tiefer 9t eu gepeitfdjten ©ünber 

Dem Deufel, ber bie 3äh n> *h m 5^t9t , ot)ne 3i^ern 

Die #anb ju geben — freubig wirb er, bir 

Qu Siebe bent ©ebot nachfolgen, aber, 8fürft, 

Xe| SDtajeftät ot)n' ffinb' unb Änfang ift, 

9lur mir befehle nic^t, wo« Du gett)an. 

Du farichft, es fei mit SRutt) leicr)t ju bollbringen. 

©an$ recf>t. Da8 Reifet jum ftieberfranfen fagen, 

8om Sroft gerüttelt, milbe ift boJ SBetter 

3fir einen jeben, ber fein lieber hat. 

SBaS ^Uft e$ it}m? 3hn f Rüttelt ja baS gieber. 

Sich, fönnt' ich nur für hunberttaufenb $funb 

3aghaftigfeit, bie mir $u Jheil geworben, 

@in Un$lein äJcutt) ert)anbeln, ganj gettrife 

brächt* ich 'ne gute Quantität jufammen, 

Doch (eiber weife ich nicr)t baS #anbel8hau3 

3Bo für bie furcht SJcutt) 311 erhanbeln fteht, 

©onft foHte mich ba8 ^i^tgfte Gefleht 

Des bümmften ^rämerd nimmermehr behinbern, 

3u faufen, maS mir fehlet feefen SDcutt). 

Drum mag ich e * * n tieffter Deootät 

Dem Dh">ne ©w. Durchlaucht muh ju nahn 

Unb mittelft biefe« Promemorias, 

^erfchreitenb auf be« QambuS lahmen ftüfeen 

(@o lahm, gleichwie mein (Steift) wenn auch nur Äuffchub 

Unb öenberung be$ gnäbigen DecretS 

SKir $u erflehn, gleichwie Dhaliaä jünger 

SBom publicum ben ©eifaH fich erftöhnt 

„O, ebler Sürft, r)o4»fehr6eTu^mter |>ebbe, 

Safe Dich burch biefe« mein ®ebet erflehn, 

Wachftehn'be ^unete ju bewilligen. 

„3um erften, ftatt ber angewiesen furjen 

3«t grift mir bi$ jum r)iefigett Srüt)ling$marfte, 

3um anbern, ftatt ermähnten &abinette£, 

Safe SB/$ unb ^emme'S SBaUfaal ©chauälafe fein, 

Unb merb' ich °Q" n nic^t mein ©elübbe löfen, 

SBotjlan, fo magft bu gerne mich entblöfeen 

Son aller Sichtung, magft mich mit ben bummen #afen 

Sergleichen, bie auf naeften ftluren grafen. 
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©orfle^nb, lieber £ebbe, ertyältft Tu eine meiner t>erft>rod)enen Slomanjen*), 
bie id) burcf) bie ©üte eine* meiner ©efannten abgetrieben erhalten Ijabe. (£« 
tlmt mir freilief) leib, bafj Tu midi in Qa^ren nidjt mit deinem S3efud> beehren 
fannft, aber id) »eifj felbft redjt gut, ba§ bemanbten Umftänben nad) Tir folcf)e€ 
unmöglich ift. Sud) id) f)abe wegen ber gegenwärtig eintretenben aufcerorbent» 
litten VuSfjebung biet $u tfmn unb mufj bafyer, ba bie <$efd)äfte midj »erlangen, 
)d)lte§en al« T>ein _ _ c . . , 

21. Äp: 1831. 

@. 3. wirb ben beften ©rufe unb #ufc (öerftefjt ftd), in deinem tarnen) 
wenn'« möglid) ift, oon mir erhalten. 



— — — ©ei ju weit oorgerüeften 3ab,ren beftimmt ba« Seben ben 
9Renfd)en, ftatt bafe ber SDtenfdj ba« Seben beftimmen foHte. 3d) f»offc innerhalb 
4 SBodjen mein <Sd)idfal entfliehen $u feljen, wenigjten« werb id) Hüffen, ob id) 
in SBeffelburen tierbleiben, ober, roai ©ott gebe, e« ocrlaffen (ann. Ob id) ein 
3d)auf»ieler ober Dieter werbe? 3$ fa" n Mm Antwort auf bie ftrage geben, 
aber td) miß lwffen. Ta« borf man bod) woljl. 

„Unb tonn id) nidjt ba« ^ict erretten 
Ta« id> mit füljnlid) oorgefteeft, 
@otl bod) nid)t eb/ mein 9Jhxtt) erbieten, 
tttt bi* mid) falt bie <£rbe berft." 

3n S bis 14 Sagen roerbe id) nad) Hamburg fommen. JBenn e« Tir möglid) 
ift, fo reife mit. @8 mürbe meine greube oerbopüeln unb meinen ©djmerj 
falbieren. 

3$ Ijabe in ber legten 3eit oiele Keine ©ebid)te getrieben. Unter anberen : 

ITtein Perfolg. 

Ter Togc oon iBenebig 
Trägt nie ein Irauerfletb, 
URein ©uien blutet ewig 
Tod) tlag id) nie mein Scib. 

SDtan fogt oon einem Xfjtere, 

SBenn e* in l)öd)iter SRotb, 

3u fd)H>et bie Saft oerfpüre, 

©ab* ed fid) ftumm ben Tob. 
3u rflfynen unb ju preifen 
3ft fold) erfjab'ner Sinn. 
Ten rotU aud) id) betoeifen, 
Trum 6d)irfjal, nimm mid) t)in. 



*) 9hir al« ©rudjftürf oor^onben unb unbebeutenb. 
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Die perle. 

3>ie ©djnetfe mu& erft eine SBunbe 
Sinptaiitjen, roenn aud intern ©rfiooy 
3n ü)re« fiebenB fcf)önfter 6tunbe 
©id) ringen foU bie $erle loi. 

60 fteigt aud) aui bem ^ornenföoo&e 
®e« bleiben Rammet« unb bec Wotb, 
fceröot ba* 4>errtic^e unb ®rp&e 
«uf ber »fbürftigfeit ©ebot. 

«Kehr werbe id) Xir bei nädjfter ©etegenheit mitteilen. ©rüfce ©ottfdjau 
unb alle anberen gteunbe. SRit 3Runb t)abe id) mich entzweit. $<h fage es 
Xir blofc borait Xu mir feinen ©rufe an it)n geben mögest. Antworte mir botb. 
22. Suii 1831. 



Wältig beulte ber ©turnt, praffelnb unb witb troff ber Stegen, ed war 
al$ 06 ber 2rritf)ling mitten im ÜRat) bie Saune einer Braut bekommen unb it)ren 

Bräutigam, bie @rbe, bem raupen falten Xecember überlaffen hätte,' als 

(0! wie bift Xu burch biefen pathetifcfjen Änfang wot)l gekannt!) id) (id) fann 
nid)t anberS, eö get)t mir, wie bem fliegenben ^ifd), id) mufe aus meiner poetifdjen 
£itye in bie ßart off elf elber ber *ßrofa jurücf) meine fteber ergriff, um Xir, lieber 
£>ebbe, in wenigen SBorten oiel $u melben, nämlich, ba§ id) ben Schnupfen habe. 

SBiHft Xu Xid) biellei(^t nid)t mit biefer füllen $ln$eige begnügen, ift 
Xir ba8 Seben unb 2Bot)lfein XeineS ^reunbed ju treuer, als bafe Xu it)n in 
ber Umarmung biefcS ^Sottypen (be8 Schnupfens) (äffen fönnteft; ^egft Xu etwa 
ben glfihenben SBunfdj ifjm jet)n 3terjte ju Riefen, bamit ilmi burd) zehnerlei 
oerfchtebene 9töf)ren bie ©enefung, eigentlich aber ber Job eingetrichtert werbe; 
fpürft Xu wot)( gar baS t)eiße Serlangen, it)n beS görberfamften unb unoerjüglich 
auf feinem Sfranfen« (balb t)ätt' id) Säger gefdjrteben, aber ich tftK ja unb l«fle 
nicht) ftuhle burch Xetne ©egenwart ju tröften, fo erwiebere ich >w Borwege, 
bafe fttteS, wad Xu tlnift, ben $unft mit ben Siebten, als, wo ich U1 « 
fcfjonung bitte ausgenommen, mir genehm fein wirb. JBom Schnupfen fomme ich 
auf bie Siebe, was Xir freilich ein gewagter Uebergang fcheinen bfirfte, eS aber, 
bei näh^er Betrachtung ber Sad)e nicht ift. Xer Schnupfen bringt allerlei 
Sieuigfeiten, als ba finb Unluft, Kopffdjmerj, Sd)leimflu| :c. in ben Körper hinein ; 
bie Siebe »erfährt grabe fo mit ber «Seele unb bringt ihr Unluft bat)in, wo Suft 
fifeen fottte, Sdjmerj, »«in eS ©efd)äfte gibt, unb 8flufe, wahren Stromflufc 
allerlei eingebtlbeter Setben. GS ift alfo jwif d)en Schnupfen unb Siebe allerbingS 
eine Brficfe (Harmonie) befinblich unb Xu fannft eS baher fo wenig übel nehmen, 
als 3oIl baf ür oerlangen, wenn ich mu h biefer prioilegierten Bahn bebiene ; aber 
Xu bift gewiß auch fcineSwegS in ber Stimmung an berlei ©efäfjrlichfeiten ju 
benfen. XaS Änbenfen an bie feurigen Kliffe, bie Xu oermkhenen Sonntag oon 
Xeiner ©eltebten empfangen tytfl, erfüllt Xeinen ©eift gewiß mit einem Webet, 
ber bem Xaumel ber ©achantin gleicht unb Xiaj unfähig macht, an etwa« ju 
benfen, mi nicht bem ©übe ©'3 anhaftet ©lücffeligfter ! 
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3>u fdjlfirfteft bo in ttoötn Xrunlen 
Unfterblid)teii! 

Slber id) Wrmer! Qdj ftelje fjungernb unb burftenb wie XantaluS im ©affer uub 
unter grüßten. D, baä S&affer ift rüf)t unb labenb, ober für mich giebt e8 
feinen Krün!; Wie £>e$periben-9lepfel winfen mir bie golbenen 3rrüd)te, aber für 
mid) ift (eine gereift. Unb Wenn 5)u ©. oielleicht nid)t gefehen unb biet weniger 
gefußt ^aft — — bennodj bift 5)u glücffeltg. <£ine SDttnute (fagt Schiller) 
gelebt im $arabiefe, wirb nicht ju treuer mit bem Xob gebüßt. Sber, wer ben 
Gimmel offen ftef)t, unb nidjt hinein fommt, ber hat #ölle, unb ob öon ©turnen 
umbuftet unb SBeften umfächelt. 

Xen*) 



Jßon ganzem #erjen bebaute ich deinen armen Sopf, beffen traurige Sage 
$)u atterbingS nicht nötljig hatteft, mir erft $u fdjilbern. ttudj mir war bie eble 
Arbeit beftimmt, etliche flrd)iühüter, wontnter td) natürlich unfere beiberfeitigen 
©rjfeinbe, bie 91cten, öerftehe, anzufertigen; ich warf ben $recf inbeß, nactjbem 
ich ben ganzen Jßormittag genugfam barin ^erumgewatet, 9tochmittag8 bei Seite 
unb beraubte mich im edjt fernigen SBein ber (Erinnerung, inbem ich jum Xljeil 
mein Xagebudj**) ergänzte, jum $^eil aber mid) mit ftreunben über bie Ver- 
gangenheit unterhielt. <&i war ein fdjöner Xag, biefer ^ahrmarft, unb ich bcflage 
ben armen ®ottfcf)au, baß er an ben 2freubcn beSfelben nic^t hat $f>eil nehmen 
fönnen ; um il)n nicht $u ärgern, Witt id) ihm gar nid)t8 Darüber fdjreiben, wafjr 
ift e3 inbeß, er hat ein momentane« $arabie8 oerloren. (£3 ift leiber fo äußerft 
feiten, baß bie ^reube einem ben irbifdjen Horizont beglän$t, wie ein himmlifrfjed 
Sftorgenroth, wer bann aber noch nicht einmal ^eroorge^en barf in bie heitere, 
anmutige t$xtie, unb in bem finftem Schacht unwürbiger, brücfenber ©efdjäfte 
fortwüf)Ien muß, Wie ein ^Bergmann, ber ift maljrtid) bemitleibenSwert. UebrigenS 
fann ©ottfd)au fid) ©lücf wünfchen: wäre mein Scf>irffal nur erft, wie baS feinige, 
beftimmt, fo Würbe ich wahrhaftig nict>t Ragen unb wenn ein SBettatt oon Un- 
annef>mlichfeiten über mid) tyereinbrädje : mich f>at nodj nie ein SSeg oerbroffen, 
wenn er auch nod) fo lang unb rauf) unb id) aud) nodj fo mübe war, fobalb 
id) nur wußte, baß er mid) jum 3tel führte, aber jeher ©abritt erwetterte meine 
gute Stimmung, wenn id) jwetfelte, ob id) auch ba^in gelangte, wohin idj wollte. 
3nbeß haben fiel) gegenwärtig alle meine Hoffnungen unb Entwürfe auf einen 
$unft concentrirt, unb e8 ift bodj fdjon immer etwas ©efttmmtcS für meinen 
fiebenSplan. 

2)ie Schmiererei beS ^hifontroöen (wahrfct)einlid) ^aftor Xiecfmann in 
Orbing) im ©oten gegen mid) will id), wie id) anfangs beabftcfjtigte, nidt)t be- 
antworten. $dj will mich K eDer fetbft in ben Slugen beS ungebilbeten 
publicum« comprommittieren, als baä gebilbete publicum $ufehen laffen, wie 
id) ben Stall be$ SugiaS mifte. £>abe bie ©efäfligfeit, biefeS §lnbreefen unb 
©ottfchau, bie ®u beibe recht tytitid), erftern mit gamilte, grüßen millft, ju fagen. 



*) Itatum befc^äbißt, ober offenbor aus bem 3ob,re 1831. 
**) Xa* fdjon in SBeffelburen geführte logebud) fdbrint oerloren ju fein. 



Digitized by Google 



7 



UebrigenS mögen fich ©iecfmann unb ©ethleffen in Sicht nehmen, jmingen fie 
mid), in Slctiöität ju treten, fo werbe id) fie jerhaden, wie ben ^rometheuö am 
Seifen ber ©eier. 

#aft ©u bie föeifcbilber oon #einr. #eine gelefen? Ober fie beurteilen 
öftren? (£$ ift ficherftd) einä ber geniatften SBerfe neuerer ,8ett. 3^ h aöe 
barüber gelefen, aber blofc ben erften S^eil ju ©efid)t befommen fönnen. ©ielletrfjt 
baben tyanü ober Sau fie in ihrer Sefebibliothef ; wenn ba8 fein foü*te, fo bringe 
©ich bod) ja nicht um einen ber fd)önften ©eifteSgenüffe. ©ieQetcht fann id) baä 
©udj oon ber Bergmann in Bönning befommen, was Sittoll unb alle neun SRufen 
geben wollen! Xönning! ©a* SBort bringt mid) auf ©emoifelle «ßefcel. ©u fagft 
©u ^ätteft meiner SWeinung über fte beiftimmen muffen: idj aber fann ntc^t mit 
ber ©einigen harmonieren, ©retten ^o^annfen fyat ©td) unbillig gemalt, wenn 
©u wagft, e$ nieberjufchreiben , bafj ©. feine au&erorbentlidje ftöroeroorjüge 
befäfce. 3d) fann fie nicr)t blofc artig, ich muft fie fdjön, ganj befonberS fdjön 
nennen: f)ier liegt mein ritterlicher #anbfd)uh, wer nimmt ihn auf! ©u gewifj 
ntdjt : bie Sonne deiner ©eliebten ift, wie mit allen gijfternen ber Ärt ber ftall 
ift, jur SBolfe geworben, welche frembe Sterne oerbunfelt. ©raue ©ir alfo um 
©otte« wiaen feine ©eurtheilungSgabe ju in btefer $inftä)t. ©er Unterfdjieb 
jwifa>en meinen unb ©einen ©ebanfen über ©ori« ift nicht «einer, wie er 
$wifd)en meiner Stimmung wenn ict) einen SHrchfttiel3«<grfract ausfertige, unb 
meiner Stimmung, wenn td) in ©egeifterung ein @ebid)t nieberfdjreibe, obwaltet. 

Schließlich Witt idj ©tr wünfctjen, bafj ade ©eine ©nthuungen ohne ©eine 
©eiffülfe jur SBett fommen mögen! 

«B. b. 7. Octbr. 1831. 

NB. Da« ift ein ©rief geworben, ben ju lefen Ärafte erforbert. Schreibe 
mir wieber fobalb ©u ©einer Faulheit §err werben fannft 



SBeffelbuwn ben 7. ©ecbr. 1831. 
©ein ©rief oon geftem war mir nicht fo fehr angenehm, wie e$ fonft ber 
ift. (5r fd)röttfte midj, unb war ber ©tutoertuft aud) nur geringe, fo War 
er bod), wie ©ir aud) natürlich fein wirb, wenn ©u an ben großen $tberlafe, 
ben bie eble $anfeftabt Hamburg mir gegeben, fowie an bie f leinen ©lutigel, 
welche 3Ruftf, ©anj, X^eater unb fonftige ©octoren mir gefegt haben, benfft, für 
ben abgematteten flörtter meiner faffe oon einiger ©ebeutfamfeit. ©laube inbefe 
nur um ©otte« willen nicht, bafe icr) ©ir ^termtttelft einen feinen ©ettelbrief 
&ufenbe: wenn eS mir g(etcr) in iefciger Qeit an btefem unb jenem, oorjügtid) 
aber am ©laufen fet)lt, fo fann id) ©ott fett ©anf bie ^igur be3 ©onnen* 
betuofmerS ©togeneS fo gut fpielen, wie ®iner, wenn id>, wie gegenwärtig, in 
ben fauren, ftänfifchen Slofel ber SReftgnation beigen mujj. UebrigenS tyibt id), 
beiläufig gefagt, meine ffägli^en ginaniumftänbe burdj eigenen Seit^tfinn herbei- 
geführt, inbem ia) einigen fchlechtgepHnten |mngerwölfen 20 bi$ 30 7fljL (meine 
ganje ©aarfa)aft) geliehen: nun i(h bejaht werben will, fe^en fie mid), ihren 
ehemaligen beften ^erjen^freunb, mit fdjeelen SGBoIfSbtiden an unb referoiren mir 
meine (Jompetentia an ben grofjen ©ag, -ber alle Schulben abmachen wirb, nämlich 
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an ben jüngften, unb al«bann wirb mit hoffentlich muftetrt werben, ohne bafe 
ich blechen barf. 

$ierneben erhäftft Xu einen Xtftributioni^äEtract : ich fott int Warnen unb 
Auftrag meine« $errn prinzipalen bie ©itte an Xicf) richten, ob Xu nicht 
gcfälligft einmal mit felbigem zu ben Slboocaten ©orcher« unb SJcathiefotm« hingehen 
unb festere bie barauf sub 1 u. 2 befinblichen Quittungen unterfchreiben laffen 
rooflteft: ich erfuaje Xiaj atfo, foldje« ju thun unb mir ben (Srtract bemnächft 
$u remittiren. ferner bitte ich recht fehr um 3urücffenbung be« 33rucf)reflifier«, 
welche« ich ® ir neulich gefanbt habe, NB. mit einem $fänbung«befret oerfehen. 
Xann tann bie Sache, hoffe ich, in ben nächften a$t Xagen abgemacht werben, 
welche« mir, unb gemife auch Xir, al« präses ber Sanbfchr. nicht unangenehm ift. 
©itte alfo, bitte, bitte. 

8Bie ftet)t«, wirft Xu SBeihnadjt fornmen? SBenn Xu nicht erfd>einft, fou.f.w. 

Mpropo«, geftern Wbenb (ich fdjreibe nämlich ba« Snbe biefe« ©riefe* ^eute 
morgen, ben 8. Xecbr.) habe ich einen ©rief dorn ©ajaufpieter ©infelbt befommen, 
waä mich fehr freute. 

(Sin mehrere« nächften«. 



Xu erhöltft, lieber §ebbe, beineben jwei wohl oerfiegelte, unb, wie ich niir 
fchmeichte, eben fo gut gezählte ©eutel oon refp. 1 lu 7//fi. unb 120 im ©anjen 
alfo, ben Regeln ber Slrit^metif gemäfe unb zufolge 230 7/// enttjattenb. 2Rtt 
biefem ©elbe bitte ich $idj gefäHigft bie rücfftänbigen Ägt. ©efätle unb ©anfzinfen 
be« %. % ju M. al« ©efifrer« be« Weitanb $eter echlömer'fchen @ef)6fte« — , 
pro 1830 unb 1831 berichtigen unb mir hierüber eine Cuittung (im Sintiegenben 
Cuittung«buche), Wo möglich ju Sonntag, oerf Raffen ju wollen. SBenn ©elb 
übrig feön foHte, fo wirft Xu bebenfen, bafe e« nirgenb« Slbgrünbe giebt, bie 
be« 8tu«füIIen« mehr bebürftig Wären, al« eben meine geräumigen Xafdjen unb 
bemjufolge wahrzunehmen wiffen, wa« wahrzunehmen ift. Xu erhöltft übrigen« 
gute 9Jiünje, wofür Xein prinzipal wohl erfennttich feon unb mich mit Einigem 
bebenfen tonnte. 

«Morgen werbe ich für Rechnung be« (£. X. einige« ©ieh oerfaufen 
unb oietteicht Xeine oerehrung«würbige unb oon mir nach ©ebühr geehrte O. 

fehen — - — Ob ich übrigen« oon ihr {— ) einen fiufe 

erhalten werbe, weife ber, welcher oielmehr weife; bei biefer grimmigen ßälte 
barf ich e « faum wagen, meine ei«fatten Sippen mit ihren morgenröttich glühenben 
in ©erbinbung z u fefcen: e« wäre ja Jammer fcf)abe, wenn fte baburch z u ®iä 
würbe, wie weilanb Sot'« SBeib zu Salz ro arb, al« fte, wa« wohl fein grauen- 
Zimmer unterlaffen hätte, fich umfah- 

Antworte mir balb unb fage mir bann auch, wa« Xu oon ben ©erfen, 
bie ich auf bie britte Seite zu furnieren gebenfe unb erft ganz neulich au« bem 
Slermel gefcfnlttelt habe, hältft. Xa ich $ir eben bie 8tofe ber Siebe oorgehalten, 
fo barf ich'« J<* mofyl wagen, eine ©renneffel hierbei zu fenben, benn ba« bringt 
bie eble ^oeterei mit fich, n>ic oiel mehr, wa« nicht gut ift. 

Söeffelburen b. 4. 3<mr. 1832. 
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Die lltutter. 

SRir ift roofjl eine SJtutter, 
9 @o folt unb büfter, befannt, 
SJie meljr eräugt bet fiinber, 
«Sic baS SSeltmeer tdrnletn Sanb. 

Sie tooljnt in einem $aufe, 
®a3 ift nur winsig unb (lein, 
Unb bodj getm äße bie Kinber 
3) ort täglid) aud unb ein. 

$>a3 ift in meinem $erjjen 
%\t Seljnjucbt ber Siebe roilb, 
$ie mcfjc erzeugt ber 6d>merjen, 
IBie dornen ba« ©efilb. 



#ierneben get)t baS CuittungSbuch meine« £>errn Prinzipaten noch einmal 
juriief. $u wirft barauS erfeb,en, baß ber #err 3uftt$rath $aulfen btofj über 
bie am 13. b. 2R. geschehene 3at)lung bon 22 Ztyx. 44 @dj. quittirt hat, nicht 
aber über bie gleichfalls empfangenen 75 Xtyr. 8 @dj., lnnfid)tftd) welker freilich 
bemerft ftefjt: „hat be^atjU im Äbfcf>tag 75 Ztyv. 8 @ay, ofme baß biefe 83e* 
merfung gehörig unterzeichnet märe. 3m SKamen unb Auftrag meine« $errn 
$rinj. foll ich $id? um beSwillen erfudjen, bem 5) ein igen baS mehrermäfmtc 
OutttungSbucf) abermals borlegen unb benfelben um gefällige Unterzeichnung feines 
Samens unter bie obige Quittung erfudjen ju wollen. 

Senn $u $iö) auch ber 9)cilitär*i8ruch'SReftanten erinnern rooHtcft, würbe 
eS mir, ber tet) für ©rlebigung berfefben ju forgen b>be, fetjr angenehm fetjn. 
2BaS fagft Xu ju nachftehenben beiben SBerfen, bie ich neulich in mein Tagebuch 
getrieben b.abe: 

^reunbfdjaft unb Siebe. 

5reunb)d)aft unb Siebe erzeugen ba# ©türf beS tnenfcblicben Seben*, 
3Bie jroei Sippen ben Äufi, toetdjer bie Seelen entjücft. 

hierüber, unb namentlich auch über ben SSatermörber »erlange ich (ba bitten nichts 
hilft) eine Stecenfion bon $ir, unb zwar eine recht berbe b^i^ige (mefjrentheüS 
ftnb tRecenftonen bem SBuct), Was bem (£ i f e n ber 91 o ft — fte berberben ÄtteS.) 
SBenn $u bielleicht $ich niajt zum ftecenfenten berufen füf>lft, fo will ich $ir 
ein 9?ecept geben, baS bie berühmteren Scanner (namentlich ^err bon ©chtegel) 
ju gebrauten fcfjetnen. ftimm nämlich Vi« ® ron ©ochfenntnifj, ben $u 
(eicht aus einem alten STutor auffdjnappen fannft, 65 Sßfunb Unberfchämtheit, 
70 Pfunb (Sigenbünfel unb 2'/* tropfen SRilbe; thue hierzu 38 $funb ©djmäh* 
fucht ; ermifche bie ©corpionen beS Ütefjobeam unb gieße biefe SRifchung über ben 
armen ^oeten aus, ber ba mit 9lngft harret auf baS, waS werben miß. Dann 
wirb er gewaltigen Siefpect üor $ir befommen, unb, wenn S)u ihn nicht gar z« 
übet mitnimmft, aaer SBelt berfünben, #erfuleS fei auf bie Oberwelt jurüdgefehrt, 
er habe ihn (in 5)ir nämlich) gefehen. 

Ü>aS r)ieftge Ztyatex (wehftage @a)ü(er Wpoao'S!) ift oerfchieben. Xex 
©chaufpieter ©chmibt hat biefer armen Greatur ben XobeSftofe gegeben unb 
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Jürgen gfriebrich 9Runb ^ot ein fo töbtlic^ed ©ift in bic SBunbe gefrreut, ba& 

ein fönette« ©erfcheiben erfolgen mufjte. $te näheren Umftänbe biefe« traurigen 

(JreigniffeS Witt* ich SDir melbcn, wenn id) mo! 3eit "unb fiuft t}«be, Sterbe- 
feenen ju fdjilbern. 

Xente boct) on ben SSatermftrber, lieber ^unge, fritifiere unb fenbe ihn 
mir $urücf. 

14. &ebr. 1832. 



S., b. 23. 3Rai 1832, 9tocb> 12 Ufjr. 

3ürne nicht, lieber ftreunb, bafj ict) $ir fo lange nict)t getrieben Ijabe 
unb fdjreibe biefeS ia feinem (£rfalten meine« ^erjenS für $idj ju. 3$ fabe 
fef>r oiele (EntfchutbigungSgrünbe , unb ber erfte fchon bürfte au8reid>enb fein, 
inbem er barin befte^t, baf» ict) feit c. 4 SBodjen (franf^after förderlicher Stimmung 
falber) nid)t im Stanbe getoefen bin, einen lefenSmerthen ©rief ju fctjreiben; 
auch bin ict) jiemlid) mit Arbeiten beloben gemefen, unb tyabe mich gegenwärtig 
felbft für einige 3at) re in ein |>iobSioch gekannt. 3ct) lerne nämlich fiatein, 
bei Schacht, feit Sonntag unb t)flbe grofje fiuft jur Sache, fobafj ict) alle bid)tertfchen 
Arbeiten jurücfgelegt unb mir oorgenommen t)abe, ber Sprache wcntgftenS 1 3°*) r 
ununterbrochen ju wibmen unb mätjrenb biefer £eit gar nicht ju poettfiren. 
ÜBeincn (Entfct)lu&, Sd)aufm'eler ju »erben, fjabe ich aufgegeben, benn ich jweifele, 
ba& ich Xalent ba$u befifce ; bieg ift freilich auch öon üorne tyxtin nur ein (5nt- 
fchlufc gewefen, ben bie SRoth reifte ; id> $abc mich entfchloffen, 5tHe« aufzubieten, 
um noch $u ftubiren; $war wei§ ich nicht, wie ich bitf betuerfftcriigeii foff, aber 
eS Wirb fich ja Wot)l ein SGBeg burch biefen Reifen aufthun ; ich bitte £)tch inbefc, 
hierüber gegen üftiemanb etwas $u äufeern, inbem ich f°8 ar ty* x oor 3 e bermann 
geheim holte. 2)er Xeufel hole ein fieben, baS felbft nicht weife, wohin es führt. 

3cf> fyabe in biefen lagen (oor bem Slnfang ber lateinifchen (Spoct)e) eine 
«Wenge politifcher @ebicr)te gefchrieben. Sache nicht über ben Site!! 3$ mürbe 
$ir etwa« baüon mittheilen, aber bie $eit ift $u fpät unb abgefchrieben fyibe 
ich Vichts baoon. SBei (Gelegenheit. 3$ zweifle, baß ich ct t°a3 bation bruefen 
laffen werbe, e$ mögte mir nicht gut befommen, wiewohl bie 2Bahrt)eit rein 
gefagt ift.*) - -- -- -- - 



S)ie hier gleichfam als (Einleitung gegebene Steide öon 3 u Q,enbbriefen möge 
burch ba$ oben bereite erwähnte im $$ah re 1829 entftanbene Stettergebidjt beS 
fechjehnjährigen Jünglings, beffen Original fich unter ben ©riefen an #ebbe 
befinbet, gefchloffen werben. 

'tyot ben fetten» 

(Ter $fi$m batt feinen X^grn ober Säbel bod) in bie fybttt, blt fid) bic aanjf Qrübtrfcbaft in einen Stxtxt 
um ibn ^er Mriammeft bat. aisbonn ienlt ft ibn rief brrab, unb fängt, ftdi fllriAfaC» tief wibruatnb, an:) 

<5ci)b mir Älle betotOIommt, ihr tarnen unb $»crm 

85on Oftcn unb Sätflen, Don nah unb »on fern; 

Such allen, tt)r Heben greunbe, ju Shren 

fia&t und erftlith ein ©Iä8lein SRebcnfaft leeren. 

*) ©chlufe fehlt 
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9tur b«, «ufwärtertn, fdjenfe mit ein: 
'itadibem rt ba* *la* empfange«) 

Der geehrten ©cfeflfdjaft »iß tdj'* weifm! 

(nad) bem Irin feil ) 

(J* ift ein föftlidj Ding um ben SRebenfaft: 

®r belebt auf'* Ken' bie ftnfenbe Äraft, 

Ht ift'*, bei ba* fieben jum (Eben fdjafft, 

©er ben TOutb, bewahrt, baß et nimmer erfdjlafft 

Wvd) einmal füllet mir ben $ocal, 

Sin öligen ift wabrlid) gar ju fdjaal. 

(ol* » ba« «ta# empfang») 
$en lieblichen Jungfern fei bie* geweift, 
Die ba prangen in üppiger Jperrlidjfeit. 

(naaibem et getrunfen) 

$od> aller guten Ding*, fpridjt man, finb brei, 
Drum füllt mir ba* <J*la«d)en rtod) einmal auf* SReu, 
Damit ich, tyutt redjt fröljlid) fei. 

(ba« Olfa* tu bte «6b« (ajtotngenb) 

£em, ba* ba lebt unb webt auf ©rben, 
Soll biefc* ©litedjen gewibmet werben. 

madi Abgabe bei Ot(afei) 

Dod> nun, liebe ftameraben ber ©rüberfdjaft, 
Die i^r ju üben jefct wünfdjt bie braufenbe Jfraft, 
db,' it)t erprobt bie geöffnete 5Bab,n 
JpÖrt erft ein gemütb / ticb / c* Börtlein an. 
Unb b,at c* Qltid) fein SBeifer gejdjrieben; 
Äann* feiner bod) au* bem §ergen fdneben, 
Unb feob ifjr im Stafen nur ferngefunb, 
®ewi&, fo bringet ju eud) mein SRunb. 
SBofjl ift be* diingreiten* bunte* ©ewüljl 
©in getreue* Slbbilb Dom fieben*fpiel: 
SBelcbe bie $ferbe gut 511 reiten oerftefm 
Unb gehörig oorwärt* jum 9tinge fpälm, 
Denen wirb '8 beim SRingreiten gut ergelm: 
Unb wer auf jeglidjem ^ferbe fatteln fann 
3m wirflidjen fieben, fo geh/* wobi an: 
iycrftetjt er gut, ben Warfen 31t biegen, 
Ärafcfüfje ju machen, fid) gebufbig §u febmiegen, 
©erftebt er, am redjten Ort tüchtig ju febmeidjetn, 
^Jetftebt er ferner, red)t fein $u heucheln, — — 
Dem fann'* nicht festen, ber wirb fdtjon fiegen; 
Denn jebweber SWenfch bat eine gewiffc Seite, 
SBer ib,m bie frafet, bem ift er gewogen — 
Da fdjaut ber Ifjor in bie blaue $8eite 

Unb bie ftolge ift er wirb liftig betrogen. 

Dodj weil in unfenn Srbenleben 

9Hd)t jebem SRenfdten bie* mit gegeben, 

Seil nid)t jeber rjeut fann weinen unb morgen ladjen, 

©0 fann auch nidjt jeber fein ©lüd bjer madjen. 

Unb wer'* nicht fann, ber heifjt ber «linbe, 

©eil er nidjt f)ängt ben SRantcl nad) bem 2Binbe — 

Doch, faß* er nur feften Schritte* gebt, 

©0 tyat er bie böd)fte SJfajeftät; 

Unb bot er gleich nicht bie irfcifche fiuft: 

(Sr tragt ben ^rieben in feiner «ruft, 
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Unb !ann er nitt)t Sljre unb 9Jut)m fid) erjagen, 
©o brauet er fie nid)t mit Unred)t ju tragen. 
3ebod) £ameraben, bie Stunbe ift ba, 
Die *ab,n tft offen — ba» $iel ift nab,! 

(ju btr »rübfrldjafl. nrif bit »orflflKnwn MlfB 8"!"«) 
JJrifd) auf, ü)r Sieben, hinein in bie IBatjn, 

©eöffnet finb und bie Sdjranfen — 
©er ben ^Jrei« am Qith null roürbig empfafyn, 

Ter mu& nidjt weisen, ntd)t roanfen: 
Stet« flar unb fptegeltjcD fei iljm ber !01id, 
QJeujifi, bann trifft itm ein günftig @efd)id. 

• 

#roar, nidjt ÄHe empfangen ben Siegerl ofjn — 

9htr einen wirb er betränken: 
Dod), nid)t ftet« lebt ftreub unter golbncr fcron' 

Sie feb,r bie Wältigen glänzen: 
©eroife, ber $öl)e oermäljlt fid) Qtofafjr — 
Sdjön bleibt ber 'JHittelweg immerbar. 

Drum frifd), fiam'raben, unb fpornt ba« fltofj 

$ier gilt «, ben tyxtii ju erringen — 
SKuttjooH hinein — bem feigen Irofj 

Der Sclaoen wirb'« nimmer gelingen, 
©er nid>t freubig opfert ben l)öd)ftcn ©lanj — 
9lie fduuüdet ben würbig be« (»lüde« ffranjü! 

9lur mut^ooü gerungen unb fraftooH geftrirten, 
©o folgt eud) ber Sieg mit beflügelten Schritten: 
Da« Qitl ift Ijier, unb treffen wirb'« leidjt, 
$3 er mir nachfolgt unb Weber wanft nod) meiert ! 
($ifr reitet ber Jübrer in bie 6d>ronfcn unb trifft.) 

Jfladj bem Reiten. 

(feurig leböaft t>om Suafübrer grlpnxfxn; bie Okberben finb bie eortgen.) 
Der ftainpf ift geenbet, ber Äönig gefrönt, 
Drum fjört. wie eud) eitlen mein 2BiUfommen«grufj tönt: 
3fjr 2llle, ttjr 9lHe foHt leben, jebod) 
(Smpfang' unfer ftönig ein breifadje« §od)! 
£urrat), ber beftc ber dürften foll leben 
Unb feine 9lu«ertt»äb,lte baneben: 
Da« fd)önfte ®lüd mög' iljn ftet« umfdjweben, 
3f)m möge ba« Sdjirffal nur Siofen weben: 
3b,m möge e« )eglid)e frreube geben! 

fcurrat)! §urrat|! fturrab! 

Der Steggefrönte ift ba! 

$urral}! $>urrab,! yurrab,! 

Der §ei|erfefmte ift ba! 

§urra1)! fcurral)! §urral)! 

Unb §eil unb Segen finb mit ilmt uab! 
Unb nun, tljr lieben Damen unb Jpcrrn 
Bon Cften unb ©eften, oon nab, unb oon fern — 
Sßerjeiljet, baß id) eud) muß »erlaffen — 
tttuf ^flidjt unb Beruf mu& ein jeber paffen. 
Berjetyt aud), tjab id)'« nid)t gut gemad)t — 
#um ©enigften tjab' id) loa« Oute« gebaut; 
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Unb bet SBille, t)ei&t e« ja allgemein, 
©in gleichwie bie Xf>at gewogen fein. 

$urrat>! Sebt «We wobl! 

fcurratj! fiebt «De »ob,!! (ab.) 

§um König.*) 

Sreiljcit unb ©leid)b,eit — Won tjört'« »obj fcbaÖen, 

£od) bleibte aud) beim blofjen SßamentaUen — 

Die mat)re Srreibeit trägt in ber ©ruft, 

©er bem QJefefce folget mit Sieb unb 2uft, 

«Ber bie Ueffeln ber «Sinnlichkeit tülm jerforengt, 

Unb in« ffleicb, be« %btatä b>au« fid) brängt. 

Sine irbifdje SRajeftät muß t)ier thronen, 

Soll 9tub/ unb Stieb' auf (geben wohnen — 

Denn ber «Wenfcb, ift jum ^rriebeftören geneigt, 

©ie'* bie §iftorie beut lieb, jeigt — 

Unruhe machen fifct in ber Ärt 

Der $errn mit ©ort unb otme Sart. 

Unter §unbert nnH laum einer ba« ®ute, 

92eun unb <Reun&ig trogen mit freiem SRutfje. 

6« muß bie 9Renfd)tjeit einen JHeiter bnben, 

Salb mufj fie im <ecb,ritt geljn, balb gaüoppiren, balb traben ; 

Unb toer bie« nod> nicr>t fann oerftetm, 

Darf nur auf ein übermütig SRo& ju fet)n. 

(mtntxt fi* on txn Wnig) 
©eil mir benn bie« gehörig bebaut, 
©o tjaben fie (£uc^ in SJorfdjlag gebracht, 
Unb feib ir)r benn jum Sönig gemalt, 
©ir erfdjeinen jefct, Sud) an'8 Ämt $u füfjren, 
Doch, mü&t 3t)r oerfpredjen gut ju regieren. 

fcurrab! Der tönig foQ leben. 

$urrah! $urrabj frurralj! 

gnm ^urjrer. 
ttnrcbe. 

Crbnung fpridjt man, bilbet bie ©elt, 

©ie ift jum Warfftein ber Schöpfung befteHt, 

Crbnung jetgt it>re ©egen«fpuren 

3n ber robben, unb in 3Kenfd)ennaturen — 

Crbnung mufj aud) bei m Vergnügen fein, 

©iH man auf bie rechte 9trt ficb, erfreu n. 

Äudj, fpridjt man, finbet ein gute« ©ort 

(Demeiniglid) auch einen guten Crt 

Darum erfcheinen mir jefct oor Dir, 

Saft Du gtängeft, unferm 3 U 9 J ur 3< er > 

Dag Du mögeft mit un« fdjalten unb matten, 

9lud) mögeft ein gemütblid) ©örtlein galten — 

©oblan benn, oerlafje ba« träge §au«, 

Unb tomm in bie freifenbe Si'elt binau«. 

©egenrebe. 
S« fei benn, ob itjr gleich barin gefehlt, 
Daß ihr gerabe mich jum SRebner ermähnt — 

*) Da* Original bilbet gegen ba« «orftefjenbe ein befonbere« SSlatt unb fdjeint nach- 
träglid) $in$ugebid)tet. 
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3d) weife nidjti ftngeneljme& gu fagen — 

Wein SBort forbcrt einen gefunben SRagen. 

Hud> üerfteb/ id) Weber ©ried)ifd) noä) Latein; 

$od) m&g"8 brum fein. 

©in id) beim nid)t aierlid), 

5öin id) nidjt manierlid) — 

(Sinen «orjug fjab' tdj — id) bin natürlidj. 



Amalie Sdjoypr an ^rbbrl. 

^euerer Hebbel! 

SRetn $er$ ift 3f>ncn in biefem Slugenblide fo nalje, baß id) e$ mit ber 
geber audj fein muß. öbett mar ©ürgermeifter ajloüer, ein JynJimcroner (alfo 
ßanb&nann) Ijier; er fte^t in Hönningen unb f)at burdj ©onful fierom, bem 
mein 3ufti$ratf) Älbredjt, Sßoftmeifter l)ier, auf meine ©itte, oon 3lmen unb 
öftren Talenten gefd)rieben l}at, fdjon oon Sfaen gehört. SRan Witt 3ufammen* 
treten unb für ©ie tfmn, Wa8 ©ie glütflid) motten mirb: ©ie fotlen ftubieren! 
2Rötter l)at mir feinen £anbfdjlag barouf gegeben, bafe er «He« aufbieten lutÜ, 
3fmen $u biefem S"* 6 » SSetbinbung mit Hnbern bef)ilflicr) ju fein! 3$ bin 
faft au&er mir Dor greube! $5ie8 ift rabicale #ilfe, alled Änbere Wäre ©türf« 
werf gewefen. äRdtler fdjreibt mir, fo wie er nur wieber in Hönningen angelangt 
ift, Don 3$nen, unb WaS er mit ßejrow für ©ie bewirft l>at. ($$ (jaben fidj 
nodj Slnberc bereit erflärt, tljätig für ©ie ju fein — furj ei wirb, e8 muß 
get>en. SKein #er$ ift fo ooH greube, als fei mir ein gro&e« ©lud begegnet, — 
©ie liegen mir am #erjen unb fdjwer, ba mir biSljer nic^td für ©ie gelingen wollte. 

SRöUer Ijat ein jHnb $ur grau, ba8 früher oier 3fab,re bei mir auf ftafnnern 
in Sßenfton mar; er fdjeint ein l)errltd)er SJfann ju fein unb ift ein Ijoajgebilbeter; 
icf) §abe föjon Oiel Oon i^m gehört. 

Sllfo SKutl) gefaxt, mein greunb! eS mirb nun %u*e$ jum Slüerbeften 
geljen — ®ott ljat ei fo gewollt, unb ei foHte nidjt anberS tommen. Qfjre 
©d)lad)t bei #emmingftebt l»at Qljnen biefe greunbe erworben. SWutlj, Hoffnung, 
greubigfeit, mein treuerer greunb. 3tjre 

Homburg, 3uli 1834. Amalie. 



Hebbel an <£Uff Cctiftng. 

• t «-,^7*7 SBefietburen, gebr. 1S16. 

Wime hebe (Sltfe!*) 

2ln einem (alten SBintertage fi&e id) in ber ©tube meiner SDhitter, bie in 

biefem Sugenblid — e$ ift neun Uljr SWorgenS — bai Äaffeegefd)irr oom $i|"d) 

nimmt, um mir Sßlafc jum ©abreiben ju madjen. (Si ift merfroürbig, wie nidjt 

allein einzelne SRenfd)en, fonbern ganje ©erljältniffe , in gewiffen Äugenbliden 

tfjre «uferfte^ung feiern, gäben ber fiiebe, ber greunbfajaft, ja bei ehemaligen, 

nun aber längft oerfajwunbenen ©ebürfniffe«, fnüpfen fta^ wieber an unb um* 

füinnen bie ©eele mit einem ftefc, weld^e« unjerreifebar fa>int; unb benno(b, 

*> Die «nteben übet ben ferneren ©riefen an (Elijc Sienfing, foroic bie Unter|d»riften 
werben b,inweggclaffen. 
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bcntert e$ oft nur wenige ©tunben unb bie öanbe finb wieber aufgetöft unb 
ba3 $erj fühlt fidj burdj alles ba8, maS «J noch eben Dörfer beglücfte unb 
entjüdte, genngftigt, unb man fliegt einen oollen, innigen ßebenöfreiS, Wie ben 
cfet^aftcn ©puf eine* Kirchhofs, hierin offenbort ftdj bie Ohnmacht be3 SRenfchen 
bon it)rer entfefrlichften ©eite; er ift nicht im ©tanbe, 2lÜ*e« feft ju Rotten, toaS 
er feft falten m&gte unb fottte; aber, tt>enn im 9teicb> ber minerofifdjen unb 
uecjetabittfdhen SRatur jmei Gräfte nur bann trennen, wenn eine noch ber* 
manbtere, nodj reichere Kraft ftd> it)nen ju inniger SBechfelmirfung naf>t, fo !ann 
ber DJZcnfcf) ftd) im J8erf)ältni§ jum fflenfäm einer folgen SBahloerwanbfdjaft nur 
feiten räumen, üjn trifft ber ©ibelfprud): „3)ie Seiten follen bie Grften fetm!* 

(5$ Waren wunberlidje (Gefühle mit melden ich ben SMtfraiarfifchen @runb 
unb ©oben toieber betrat. 9Rir mar, als ob id) ju einem alten, faft oergeffenen, 
greunbe mieber jurüd fehrte ; ich fatte mich in ber Seme nur ber unangenehmen 
©eiten beS ftreunbe« erinnert; wie ich ihm aber mieber in'8 Huge fah, ging mir 
baS Änbenfen fo mancher fetigen ©tunbe, bie mir burdj Ujn geworben mar, im 
©ebädjtniß auf, bajj iaj mich nun ebenfo geneigt füllte, ib,m in ber Siebe ju 
biet $u tt)un, wie ehemals in ber ©teidjgültigfett. Steine SReife ging fet)r gut 
bon ftatten; in 6 ©tunben famen mir mit unferem gufjrwerf oon Altona nad) 
SBrunSbüttet , in einem Sage marfdurten $tfberti unb ich bon ^Brunsbüttel nad) 
SSeffelburen. ©er $er$lidjfeit, mit melier ich ^ter bon allen ©eiten empfangen 
mürbe, gltd} nur biejenige, mit melier ich $Wem, mos ein töedjt auf meine 
Neigung hatte, entgegen fam; idj lebe Ijier jefct fo Reiter, fo erfdjliefjenb unb 
gefellig, als ob id) emig hier leben fotlte; unb bennod) erwacht befonberS b^ute 
morgen in mir jene innere Unruhe, bie ©u fennft unb bie, mie ein ©turmbogel, 
mir baS ffinbe ber glücfltchen Jage in ©ithmarfdjen borauS fagt unb mid> bemegt, 
mein ©ajiff fegelfertig ju machen. 

3$ bin immer bei ©ir gemefen unb umarme ©idj! 

©ein 

3tteine HRutter lägt ©id) grüßen. 5rieirid>. 



fceibelbttg am 1. Oftettofle l«3fi. 
©o eben Ijabe id) oon meinem SogiS ©efifc genommen unb für)Ie je^t fein 
anbereS ©ebürfnifj, als ©ir $u fdjreiben. ^dj bin fo fentimental, mie ein junge* 
9ftäbd)en, welches jum erften 9J2aI empfinbet, baß eS ein |>er$ t)at; idj fönnte 
mic^ fogleidj auf ben ^oftmagen fefcen unb nach Hamburg jurüd fahren, '©erge 
finb ein fchtedjter ©rfafo für geliebte SRenfdjen. ©teS mirb oorüber gehen unb 
muß borüber gehen — aber wahr ift eS, ber Äbfdjieb ift ein bloße« Fegefeuer 
unb bie £öüe beginnt, mo bie Steife aufhört unb ber neue SebenSfreiS anfängt. 
Könnte ich i«frt eine ©tunbe mit ©ir in ©einem Keinen Kämmerlein fifcen, fo 
läge barin mehr SebenSgenuß, atd meine ganje Uniberfität^eit mir bieten wirb. 
SSon ben Unioerfitätöiahren oerfpreche ich mir überhaupt wenig greube, über bie 
^ahre, worin man fid) mit Vergnügen oon ber SBelt abfonbert unb, ftatt in'« 
allgemeine 2tteer ju oerfließen, lieber als feilte«, elenbe« ©ächtein bahin fchteicht, 
bin ich h" ,au ^# befaufen mag ich wich nicht, obwohl ich befoffen feon mag, unb 
fetbft bie ©efchäftigung mit ber SBiffeufdjaft Wirb mir wenig Erfreuliche* gewähren, 
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beim irf) t>abe fdjon ju tief in ba« 92ic^td oder menfd>Iid)en ©eftrebungen gebürft, 
unb man pflanjt nidjt gern einen ©aum, oon bem man meifj, bafc er nur $oIj» 
äpfel trägt. $ie SRatur behauptet eigenjinnig itjren ©ang; ma« im SRai mcf^t 
blü#, mirb« im September ni^t nadjfmlen. $ie« mag gern #öpodjonbrie feon : 
einerlei, bie $öpo<$onbrie märe nidjt ba, menn etwas «nbre« ba märe! 

SKetne SReife ging feljr gut oon Statten, ©ereit« geftern Äbenb langte 
icf) in $eibelberg an unb idj mürbe fogteidj an $)idj gefdjrieben Ijaben, menn 
idj nur im ©eftfc üon einem ©ogen Rapier geroefen märe. 3d> miQ $)ir eine 
lurje Sfteifebefdjreibung geben; eine längere üerfpar' idj für'* SKorgenMatt , um 
bie 70 2R., bie bie Steife mir gefoftet Ijat, mieber f>erauö ju bringen. Wm 
©onnabenb übernadjteten mir in ©ergeborf, mo idj midj entfefclid) befaufen mufete. 
Hm anberen SRorgen befanb id) midj abföeulidj fc^te^t; gegen SRittag Oerging 
ba« mieber. $)ie näajfte 9tod)t brauten mir in Uelsen, $u, unb bie bann folgenbc 
in ©iffmrn. 9lm 5)ien«tag, SWorgen« um 9 Uljr trafen mir in ©raunfdjmeig 
ein; 9iad)mittag« 3 Uljr fuhren ©rabenljorft, Stenbtorf unb <ßatom narf> ©o«tar 
ab; id> mußte, ba bie $oft nidjt früher ging, bis jum üRittrood) in ©raun» 
it^meig bleiben. Qdj glaubte, £einridj Sa übe bort &u treffen unb fjätte Um 
jebenfaQ« aufgefudjt; er mar aber in £>annooer. 3;dj befahl mit befonberem ©er* 
gnügen bie folgen ber braunfdjmeiger Steoolution, nämlidj ba« neue ©dtfoß, 
unb mar unoerfd)ämt genug, einen ©raunföroetger $u fragen, ob ba« auef) mieber 
angefteeft merben foOe. SWittmo^, 8lbenb« um 10 Uf)r, erreichte idj ©öttingen, 
borgen« gegen 4 U&r Gaffel, ©äffet ift eine fc^öne ©tobt; unter anberen ©e* 
bäuben bemerfte id) ein ,,ljob,e« furfürftlidje« ftof-^ofpital." 3d> mögte miffen, 
ob ber $of oiel ©ebraudj baoon mad)t? $>ann: SRorgen« fufjr id) oon Gaffel 
nadj grranffurt ab, mofetbft idj Öfreitag gegen 9 Uf)r eintraf. $ier oermeüte id), 
ba bie SKeffe fdjon in oottem glor mar, einen Sag. SBie id) herein fuljr, erinnerte 
idj midj, baß ©ötfje bort geboren unb ©önte bort geftorben ift. SKorgen« um 
5 Uljr fub,r iä) nad> #eibelberg, mofelbft idj Slbenb« um 6 eintraf. $er §auS 
fnedjt im $>otel be SRaffau erbot ftaj fogleidj, mir Sogt« ju beforgen; er b,at 
mir fein- gute« beforgt. 3$ beroofjne ein große«, geräumige«, na^e bei ber 
tlnioerfität belegene« ^inmer, meiere« mit einer (Sommobe, einem Xifd), einem 
©djreibpult, jmei 6tüf)len, einem ffleiberfdjranf unb einem — ©oplja meubürt 
ift; außerbem fyabe idj ein freunblidje« ©djlaffämmerlein mit S uoe ^r, Äuf» 
martung, #au«fd)lüffel ic, unb Sllle« für 24 ©ulben per tyatbe« Sa^r (ni(^t 
über 40 9R. nad) bortigem ©elbe) loa« für eine fo frequente Unioerfität«ftabt, 
mie $>eibelberg, gemife billig ift. «Keine 2Birt^«leute f^einen gute fieute ju feftn, 
e« logiren aufeer mir noap 4 ©tubenten im £>aufe. 

@« ift «benb, bie Uf)r ift 8, i^ ^abe meinen Xljee getrunfen unb benfe 
fo re$t innig an %id). ©ietteid^t ftfref* ®" tn biefem ?lugenblid mit ber 9RolIö 
jufammen unb fprirfjft oon mir. S)a« ©ilb biefe« SWäbc^en« ift mir unangenefim 
in ber Srinnerung, ia) fann'« nid)t au«ftel>n, menn bie SEBeiber mit iljrem ^>erjen 
' ö u SWarft jieljn, mie mit einer SBaare, bie man möglidjft gut anzubringen fudjt. 
3)od) magft Xu fie, menn 53u e« mit @^id madjen fannft, immerhin oon mir 
grüßen; ein ©rufe bebeutet f)eut $u Xage nic^t oiel me^r, mie ein „guter Xag!" 
ben man auf ber ©trafje o^ne Unterf^ieb einem ^eben ^uruft. 
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©on $eibelberg fann idj %\x nodj nicht oiel f djreiben, nur bieS, bajj bie 
SRanbelbaume blühen. Sei C£ngelmann bin id) nodj nic^t geroefen; üieHeidjt 
oerabrebe ich midj mit biefem $ur Verausgabe eines ©anbetend Don 9iooeffen, 
obwohl id) nodj fehr $wetfelf)aft bin, ba, wenn baS HRorgenblatt meine ©fijjen nur 
aufnehmen wollte, was idj ^offen barf, mehr ©ortheil babei tyxaui fame, unb ba 
id) um bie <£f)re, als beutfdjer 9cooelIen*$id)ter mit genannt 511 werben, blutwenig 
gebe. 3$ ^erbe an f>auff fdjreiben, fobalb idj (Sngelmann gefürodjen habe. — 

Neugierig bin id;, mie'S mir bei ben f>iefigen Sßrofefforen gehen wirb. 
3;dj glaube nidjt, bafc ftc midj immatriculiren werben, bodj fott mir bieS $iemlidj 
gleichgültig fettn, ba id; bie SoHegien ja {ebenfalls fioSpitiren fann unb es mir 
gar nidjt barauf anfömmt, ob fidj ein echter beutfdjer Surfte mit mir fdjlagen 
will, ober nidjt. 

«Rad) Stuttgart fann idj oon ^ier in einem Xage fommen unb feljr 
wohlfeil ba$u, ba faft immer ©elegenhett ift. 9Hannf)eim liegt faum anberthalb 
©tunben oon #eibelberg, beibe (Stäbte werbe id; befugen. 

3dj fdjreibe allerlei tolle« #eug burdj einanber unb mufj ben ©rief fdjliefjen, 
wenn idj ilm nidjt $erreifjen fott. (£S giebt 5)inge, bie man, wenn fie einmal 
fdjledjt getrieben finb, nidjt beffer fdjreiben fann, bahin gehören flteifebefdjreibungen. 
3<f) grüfje unb füffe $>idj taufenbmal unb nenne 2)id> meine gute, tfjeure, einzige 
©life! ©et) nidjt graufam unb lafe' mid) nidjt all ju lange auf einen ©rief 
oon $ir warten, idj fdjmadjte bamadj. S)aS oerftudjte $a»ier ift $u <£nbe, aber 
idj fann ben ©rief nodj immer nidjt fdjlie&en. Seidjter war'S mir ehemals, au« 
deinem #aufe fort ju gehen, idj fonnte ja wieber fommen, fobalb idj wollte. 
9?un, {ebenfalls fofl'S nidjt feljr lange werben, bafj wir und wieber fefjen; idj 
^offe — obwohl idj in biefem Äugenblid mit meinen Sßrobucten un^ufriebener 
bin, Wie jemals, — in (it. ^infidjt balb etwas ju Oerbienen, unb bie erften 
%aax tfyiUv, bie idj übrig habe, oerwenbe idj auf eine Steife $u S)ir. $ldj, baS 
oerfludjte ©elb! #ätte man ben ©ettel, wie glürflidj fönnte man fetjn. Sefct 
fü^lt man ftdj auf jebem ©ajritt eingeengt unb befdjränft. SGod) einmal, mein 
teurer (£ngel, lebe wohl! 

©rfi&e Steine eitern! 

91 br.: Litt. D. Nr. 146, bei $errn finopfmadjer 9?euer, Untergaffe 
3immer 9tr. 3. — 

3$ will ben ©rief heute (SWittwodj) jur <ßoft tragen unb fage $>tr, 33u 
treue Seele, nodj einmal guten morgen. SBäre baS SBetter nidjt fo fdjledjt, 
fo würbe meine Stimmung beffer fenn, aber je$t, wo idj beftfinbig ju $aufe 
fijjen unb mid) babei erinnern mufj, ba& id) nidjt hinüber gehen fann ju 2)ir, 
oerfludje idj ©übbeutfdjlanb unb befonberS midj felbft. tfreilidj, fo, wie mir'S 
in Hamburg hatten, fonnte unb burfte eS nidjt länger bleiben, aber bei ©ott, 
ber $aben ift nur barum abgeriffen, um ihn fobalb, wie möglich, fefter wieber 
anknüpfen, ©u bifl nidjt bie @rfte in Sdjönheit unb 3ugenb, aber $u bift 
in Seiner grenjenlofen Siebe unb Eingebung baS einjige weiblidje SBefen auf 
@rben, weldjeS midj nodj mit ©lüd unb greube jufammenfnü^fen fann. SBie 
fteht'S mit Seiner ©efunbfjeit? 
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fceibelberg, b. 3. Statt 183fi. 
<£« ^dtte fidj leicht treffen tonnen, bog id), ftatt eine« ©rief«, in ben 
nächften 14 Xagen in Hamburg bei 2)ir eingetroffen märe; bodj ift ber ©runb, 
ber mich baju bewogen hätte, jefct gehoben. SBie ich mid) bei bem Unioerfität«* 
omt $ur ^mmatriculatiou melbete, fagte mir ber Ämtmann: ber beutfdje ©unb 
habe ein pofttiöeä ©efefc erlaffen, mornadj auf beutfa)en Unioerfttäten 9ttemanb 
immatriculirt merben bürfe, ber nicht barüber, baß er bie nötigen miffenfchaft» 
liehen SBorfenntniffe beftfce, gehörige — b. h- ©d>ul- — fleugniffe beibringen 
fönne. ©on b. b. ©. ermarte id) jeben benfbaren Unftnn, unb namentlich ben, 
baß er bie SBurjel mit ber Frucht öermedjfelt, ba bie SBurjel auch bem Äuge, 
bie ftrudjt bagegen nur bem (Steifte fichtbar ift; baljer gab ich bie Hoffnung, jur 
Smmatriculation jugelaffen ju merben, fogleicb, auf, ging inbeß, mehr, um ben 
SBünfdjen meiner ftreunbe ju genügen, al« in ©rmartung eine« günftigen @r« 
folg«, ju bem «ßrorector ber Unioerfität, bem ©eheimeratb, ©dm>ar$, unb bem 
^räfibenten ber 3mmatriculation«behörbe , bem HKinifter uon @ichrotf>. ©on 
biefen fieuten mürbe mir aber bie ©erficherung gegeben, baß id), obmol fte ficb, 
meinetmegen erft 3$erhaltung«befeb,le öom (£arl«ruher SJcinifterio erbitten müßten, 
mich bocb, mit ziemlicher ©emißhett auf ein günftigc« fltefultat oertaffen fönne; 
be«megen b,ab' icb, mid) bann ber tröftlicb,en Hoffnung ergeben, baß gefreute ßeute 
mir biefetben 9tetf)te, bie fte circa fünfzig @d)aaf«föpfen unb ©dmliungen — etma« 
Änbere« finb anrommenbe Stubenten feiten, morau$ übrigen« nid)t folgt, baß fte 
aucb, nicht« Stnbere« merben fönnen — eingeräumt haben, einräumen merben unb 
merbe einftroeilen bleiben. 3)ie Gotlegten finb bereit« begonnen unb icb, habe 
fd)on 4 ©tunben bei $I)ibaut gehört; er ift ein oerftänbiger unb, mie icb, glaube, 
geiftreicher SWann unb t)at mir ba« Honorar gefdjenft. Äußer bei ihm, ^ab* icb, 
nod) ein (SoHegium bei einem £octor ©ujet belegt, beffen ganje« Äubttorium ich, 
mie icb, oermuthe, ausmachen merbe. @r ift jung, unb, mie e« mir bei ber 
Unterhaltung, bie ich mit iljm $atte, borfommen mottte, grün. $a« tb,ut aber 
Sticht«, e« ift bem SBeber einerlei, mer ba« ©arn fpinnt, ma« er $u berarbetten 
gebenft. ©ehr ftarf ift bie Unioerfität bie«mal nicht befugt; ich fann bie« für 
ein ©lüd galten, benn mit ber ftwquenj fteigen tytx, mie allermärta, bie greife. 
•Schlimm ift e«, baß f»>* nur folc^c $>inge, beren ich ni^t bebarf, mohlfeil finb, 
mogegen ich anbere (S. $b,ee unb Kaffee, beren ich nun einmal nicht entrathen 
fann, theuer befahlen muß. Überhaupt ift e« auf Unioerfttäten ein eigene« l&ing 
um bie ©parfamfeit; faft ein ^tbex be$ieb,t fie mit »ollem SBeutel unb au«- 
reichenber ©arberobe, unb menn er bann auf einen armen Teufel ftößt, ben er 
nun einmal al« Kollegen anerfennen muß, fo fudjt er e« ihm burdj taufenb 
Äteinigfeiten fühlbar $u machen, baß er bie« menigften« nicht gern thut. 3dj 
muß täglich meine beften ©acheu tragen; in meinem alten fchroarjen Sittel unb 
ben Xagelöhner«©chuhen mär' ich f° roenig au f ocr ©trofo »I* in ben SoHegien 
gegen Anzapfungen gefächert unb ich mögte mich D0C ^ nicht eben megen ber Saiten 
eine« 8?ode« buettiren. 5)a« fieben tyn fagt mir eben fo menig ju, baß ich, ro enn 
ich nur irgenb einen ?lu«roeg öor mir fälje, bie ©tubien nieberlegen mürbe; bie 
äußeren £>tnberniffe finb faft unüberfteiglich , ba ber SRangel fdjon eintritt, mo 
ber Ueberfluß aufhört, unb auch mit inneren t)abe ich i u f&npfen; bie Siffen* 
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frfjaften »erlangen üielfättig einen fiarrenfdjieber, ba« fann ber SRenfdj aber nur 
in Demjenigen 2llter fe^n, wo er nod) ÜRidjt« ift. SKan fpridjt fo titel Pom ftleifc 
nnb oon ber lieben, lieben ©ebulb; ad) (Sott, ja, tdj fjab' aßen SRefpect, aber 
man weil wofjt, e« ift bie 9Trt be« Sögel«, ju fliegen unb er wirb ftdj fd)Werlidj 
an ben Sßafjgang eine« Sldergaul« gewöfmen, wenn biefer gleidj jeben $benb eine 
boüe ßrippe finbet. $ie« ift ein ©itb, unb wie alle ©Uber, albern; bo<$ ftetft 
tiefe, fajneibenbe ffiafprfjeit baljinter. ©ern fann e« fetin, bafj ein fünftige* Zeit- 
alter midij ber Selbftüberfd)äfoung jeifye unb, Wenn e« meine 9lnfprfid)e gegen 
meine fieiftungen abwiegt, ein Btedjt baju tjaben wirb. SBeuige tierftef)en fidj auf 
bie SBedjfelwirfung jwifdjen bem SKenfdjengeift unb bem Seben, nodj SBentgere 
wiffen eine untergegangene ftraft nadj itjrem ©Ratten, ber bargelegten, matf)ematifdj 
ju beregnen. 

ftdj befcf>äftige mid) jefct in meinen befferen Stunben mit einer lieber* 
arbeitung meiner @ebid)te, bie idj juglei^ in'« SReine fc&reibe unb öielletdjt, 
wenn id) einen anftönbigen ©erleger finben fann, l)erau«gebe. Nebenbei fdjreib' 
id) in ber SRanier be« SBeifj ic. eine $umore«fe, betitelt: „ba« ©aftmafjl eine« 
©eijfjalfe«", bie mit um fo größerer Sorgfalt aufgearbeitet fetin will, je näljer 
fie an bie Sarrifatur ftreift. Sin ben $>octor $auff in Stuttgart Ijab' id) neulich 
ben SBetfj unb ben 3ot>ann getieft; id> l)offe, ba§ bie Sachen im SDtorgenblatt 
9Iufnaf)me finben »erben, obwohl idj nod) feine Antwort oon #auff erfjaften Ijabe. 
Uljlanb ift für$lidj burdj ^eibetberg gefommen unb t)at im ^rinjen ®art an ber 
table d'höte gegejfen, idj Ijab'« aber ju meinem ©erbrujj ju fpät in (Srfofjrung 
gebraut. gall« id) bie Verausgabe ber ©ebidjte in'« SÖerf fefce, werb' id) ifnn 
fdjreiben; id> Will fie ifjm bebictren unb ifjm bann audj in Stuttgart einen 
©efudj madjen, wenn ber ©elbbeutel eä nur irgenb erlaubt. 

Stein ©rief ift mir unenbltdj lieb gewefen. — — — — — — 

©8 ift Stadjmittag, wäfjrenb ic^ biefen ©rief fdjreibe, befdjäftige idj midi 
jugleidi mit ber Zuleitung eine« ftaffee«, ben id) mir juweiten, wenn idj üppig 
ober melandjoltfd) bin, erlaube. Steine 2Birtfj«leute bringen mir nämlia^ einen 
Äeffcl mit SBaffer auf« 3immer, unb e« madjt mir ©ergnügen, ba« wofjltfjuenbfte 
unter allen ©etränfen — wa« ber Kaffee für mid) ift — nad) allen {Regeln 
ber ftunft langfam unb forgföttig $u bereiten. Slngeneljm mar'« mir frctlidf, 
wenn idj mit wenigen Sprüngen, wie einft, bei $)ir fetin unb iljn bei Xir 
trinfen fönnte; idj mag baran nid)t benfen, benn ba« Wnnte mir meinen ftaffee 
tierleiben, ^efct ift er fertig, id> f^enfe bie erfte $affe ein unb trinfe fie, at« 
ob'« SBein wär ? , auf 5)ein SBo^t ; mad>' 3)u f « am erften 92ac^mittag nac^ Smpfang 
biefe« ©rief« eben fo ; ba« ift eine Spielerei, aber eben eine Spielerei erfefct am 
erften ein mangelnbe« ©lürf. ®u Wittft wiffen, wann id) jurüd fomme; fü|e« 
fiinb, ba« fann id) no(^ mit ©eftimmtljeit nidjt fagen, fo üiel aber Weife idj 
fdjon je^fmit ©ewipeit, bafe e«, wenn nidft fdjon biefen ÜKidjaeli« — toai 
feljr mögtia^ ift — jebenfaH« näa)fte Oftern gefo^ie^t. Xann gel)' idj über 
Hamburg nad) Siel, wo fid)'« bei weitem billiger lebt, fu^' e« aber fo ein« 
Juristen, bafe ia^ minbeften« 3 — 4 2Bod>en bei $ir jubringen fann. ^ebe 
mir meine Saffe (b. ^. biejenige, bie idj im ©ebraudj gehabt t>abe) auf ; i^ freue 
mic$ fe^r barauf, einmal wieber barau« ju trinfen. 

2* 
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©o weit fdjrieb id) geftern; lachen raufe id), wenn ich'« überlefe unb mid) 
erinnere, baß id), nad)bem ich erft fo Diel melandjolifriK* ^eug niebergefd)rteben 
hatte, in eine luftige ©efeUfdjaft — bei ©raoenhorft, mit anberen ©tubenten 
fomm' id) nic^t aufammen, obwohl in meinem ßogi« neben mir nod) 4 Seute 
wohnen — gehen unb mid) amüfiren fonnte. Xod), ba« ift ber größte Srrthum 
im Seben, baß wir'« für ein ©ewebe anfetjen, worin fid) ein gaben mit bem 
anbem oerfreujt unb (einer oerloren get)t; Slbgrünbe trennen ©tunbe oon ©tunbe, 
jeber Augenblicf ift ©djöfcfer unb $erftörer einer SEBelt; hierin ftet)en fid) innere 
unb äußere Statur al$ fdjroffe ©egenfäfce genntfiber; Wir aber wollen ba« SBiber« 
frreitenbe oereinen unb machen ben $wiefpalt größer. X)u oerftehft mid) oielleidjt 
nid)t; t)alte feft an bem ©tauben, baß ber SJienfch nid)t beffer gefegnet feijn 
fann, al« wenn er fo etwa« nid)t oerftef)t. — — — — 
©ieHeid)t fang' id) nädjften« an, einen Woman ju fdjreiben; id) ^ab' nur feine 
©tätigfeit für foldje Arbeiten, bie bloß im $ntereffe be« äJtagen« gefdjrieben 
werben, ©in Anbere« Wär'«, Wenn id) einen förmlichen Huftrag oom ©ud)hänbler 
hätte, bie $eitfd)e wirft juwetlen SBunbcr. 3<h muß fd)ließen, benn ber ©ogen 
ift oott. 2eb' wof)l mein liebe«, treue« ftinb unb antworte mir balb. 



jpeibclbera, b. 3. Sept. 18:56. 

(E« f/at mir (eib genug getffan, Hebe, t^eure (Elife, baß id) ben falben 
Sommer oon meiner 9ftücffehr nad) Hamburg gefafelt unb erft am ©rfjluß be$ 
©emefter« ben cinjig oernünftigeu $(an gefaßt fyabt. 3d) fonnte mir, al« id) 
5)ir ben lefeten ©rief fd)rieb,*) wohl benfen, wie fd)merjlid) $)id) fein Qn^alt 
bewegen würbe u. nid)t ofjne ein gemiffc« beflemmenbe« ©efüf)l fonnte id) ben 
Peinigen, ber geftem Abenb bei mir einging, erbred)en. $abe Xanf für Eeine 
<Entfd)foffenf)eit , Seine geftigfeit. 3d) tyätte unmöglid) £>eiterfeit unb grieben 
um mid) oerbreiten fönnen, benn id) brachte fte nid)t mit; unb aud) in ber 
gerne läßt fid) ein freunblid) - menfd)Iid)e« ©erhSItniß benfen, wa« wenigsten« 
burd) bie ©türme be« 9lugenblirf« nid)t geftört wirb. §d) boffe oon meinem 
Stufenthalt in SJtündjen oiet; id) werbe bei bebeutenben äußeren Anregungen 
beffer, wie bi« fefct in eine mir jufagenbe beftänbige Jhätigfeit Ijinein fommen 
unb fd)on ba« wäre ein unermeßlicher ©ewinn. ©on fdjriftftellerifd)en Arbeiten 
habe id) mir ebenfalls eine Waffe , bie id) bi«her nad) allen ©eiten hin über- 
badjt f)a^/ 5«"d)t gelegt, unb fo werben mir, wenn wir un« aud) nid)t fo früh, 
wie wir hofften, wieberfehen, un« nur um fo fröhlicher wieber fehen. 

3d) werbe in ben nächften Xagen — etwa am 9. ober 10. nach ©traß 
bürg abreifen; ich ^nfe bie ganje Steife bi« nach SDtünd)en nämlid) ju guß b n 
mad)en, unb ba Will ich ©traßburg, wetd)e« faum 16 Steilen oon tyier liegt, 
nid)t oerfäumen. SSenn id) be« #umor« bin, fo befd)reibe id) biefe Steife in 
einigen ©ogen unb gebe fie ju 2Beir)nad)ten in ben Drurf ; id) berühre intereffante 
fünfte genug, ©. gretburg, Ulm, Stuttgart, Bübingen ic. unb würbe bei 
launiger ©ehanblung be« ©egenftanbe« wohl einen ©erleger pnben. 3d) freue 

*) «m 20. «uguft hatte er (Sliff nämlich U'wtn ®ntfchluß mitgeteilt nnd) TOünchen 
überjufiebeln. 
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midj fe^r, ben ÜJiünfter $u fetjen ; nur baS, was id& mit eigenen ©innen erfaffe, arfjtc 
id) für ©ermeljrung beS ÖebeuSgeljattS unb fo jiefjt midfj jebe bebeutenbe ©rfdfetnuitg 
allgewaltig an. fflenbtorff, ein f)öd>ft ftrcbfamer SWenfdj oon tiefem ©efü^t, ben 
id) in Hamburg weniger gefannt ljabe, wirb mid? begleiten ; er roei§ fidj auf folibefte 
SBeife in meine ßage $u finben, bie Änberen finb mir $u wenig ©etb-ad5tenb. 

3n SRündjen Werbe id) e i n e n ©efannten antreffen, #errn ©djumann, ©of)n 
eineö bortigen DberappelattonSratfjS , ber ljier mit mir in einem unb bemfelben 
#aufe gemofjnt f>at. (£S ift eine treue, gute ©eele, aber (eiber ein ©rän$-2Renfd), 
ber in ber äJtitte jWetcr SBeltcn fteljt, unb fo, weil er fidj in ber einen nidjt 
befct)eiben unb in ber anbern nict)t galten fann, ju benjenigen gehört, mit benen 
in genauerem ©erfjältnifc ju freien mir, bei meinem, auf bie ©runbbebingungen 
meines SBefenS baftrten, SBieberwiHen gegen aOe #albf)eit, unmögltdj ift. Seute 
biefer &rt machen ein ewiges SBadjefyalten nött)ig unb baS ift ermübenb unb 
unerfprtefjlidj ; faft märe es mir lieb, menn td> tljn nidjt in 9Ründ£>en anträfe, 
ba eS in meiner 92atur ©ottlob nidjt liegt, äRenfdjen, bie fdiäfcbar finb in iljrem 
Streife, obgleidj fte fid) für ben meintgen nid)t eignen, untoürbigermeife eine Qnt 
lang $u nufcen unb fte bann, wie eine auSgemelfte Stuf) fort $u jagen. SKerf» 
roürbig ift eS übrigens, ba§ fidj an midj, ber idj mit ©e$ug auf Unbefannte 
berfdjloffen bin, Wie eine inbifdje ^agobe, 9Renfdjen aller 9trt anfdjliefceu unb 
midj, je mefjr idj iljnen auSjuweidjen fud)e, um fo Eifriger auf allen SSegen unb 
©tegen oerfofgen; idt) f)abe in biefer §infict)t in £eibelberg bie auffattenbften 
Erfahrungen gemalt. SSon bem jungen ©ater, Btouffeau, fjabe idj 5)ir gefagt; 
er mar aufjer ftd), als er Slbfdjteb Oon mir naljm, unb waljrlid), wenn er mir 
für etwas ju banfen f>at, fo fann er baS n o dj nid&t fügten ; fo lange ber tränte 
bie SRebicin üerfdjluden mufj, fann er fidj aufgelegt finben, bem Slrjt baS ©las 
an ben ßoof ju werfen, nidjt aber, tljm (Komplimente ju machen. $>ie ©enie* 
fudjt ift fjeut ju Jage in ber SBelt öerbreitet, wie ein anftecfenbeS ftitbev; wer 
einen ©erS jufammen leimen unb eine ©ebanfen-ffleitje ausreden fann, $ält ftd& 
für einen fcidjter unb fabricirt nüdjterne $robucte in'S Unenbltc&e ; barüber wirb 
alles <£d>te unb SBatjre, ©tubium, ©rforfdjung ber SebenSberf)ältniffe, oljne meldje 
niemals felbft ber ©erufene $u einem bebeutenben ^unet in ber ßunft oor* 
gebrungen ift, oernadjläffigt , unb baS <£nbe fold)er abgefdjmatfter ©eftrebungen 
ift ©erjWeiflung ober 92arrt)eit , beibe unheilbar. MlS Mouffeau mit mir ju- 
fammen fam, war er ein leibenfcf)aftlid>er ©djeHingianer, ein ©ewunberer oon 
griebric^ 9lüdert, ein junger STtonn, ber über @ötf>e ju ©eric^t fa§; nad§ 3 
Jagen nannte er bie ^ilofop^ie einen blinben (Saut, SRücfert — bem ein t)of)eä 
ICatent nic$t abgefproö^en werben barf, ber aber mit feinem ffiei^ttnim nic^t 
um$ugefjen weife — einen ^ntaften unb @öt^e ben ©Ott ber ©btter. «tteS 
gut, nur §u fdmeH; «nfd§auungen biefer «rt warfen nidjt, wie «JSilje aus ber 
(Srbe unb id) wäre beffer mit meiner Ihir jufrieben, Wenn pe mir me^r SKü^e 
gemalt $ätte. ($in an mid§ gerichtetes ©ebidjt: 

w ©laubf, greunt»; e* fielen feine Tetnet ©orte mir jur <£rbe; 
j[ebed große, jebe* fteine gafjf id) auf in feinem 2L*ertt>e. 
SRoaten fie in t^rer ©d>roere ?ludj am Anfang faft erbrüefen, 
»lieb id) bod), benn niemals fe^re Strenger S»ab,r^eit id) ben {Rüden. 
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Dod), id) roerbe, trofc ben Saften, ©o ©ort nriD, empor midi ringen, 

nidjt jagen, nriü ntd)t raften, Unb ei roirb, es wirb gelingen! 
Sädjeln wirft Du fotct)em puffen, SBirft ben Schüler bran erlrnnen, 
Da ben SReifter id) getroffen, fiajj id) gern mid) Schüler nennen." 

u. f. n>. 

roar mir fo bebenftidj, bafe id) it)m in'S ©tammbud) fc^rieb : 
„Jn'S Unerme&lidie ocridjroeben, 
Daä ift fein Iroft für all' bie Seere; 
Der Iropfe mu& ald Iropfe leben, 

s l>fecr Deridjwimmt er mit bem Weerc; 
Tu fannft bie Gkänjen nid)t erweitern, 
Die Did) jum ^d) juiammen brängen, 
»erfdjütten l»ci&fd ben Iranf, nid>t läutern, 
Die jtoängenbe Retorte fprengen!" 

$tefe SScrfe enthalten MeS, roaS über ftunft unb Seben getagt werben 
fann, unb roenn er ftd) eledrifiren laffen roitt — fie fönnen, benf id), als 
@Iectrifir«=ÜRafd)ine bienen. 9Bie gern gönn' id) ber Sugenb ihre Hoffnungen, 
um fo lieber, als mir bie meinigen fo früh jerftört roorben finb; aber, wenn id) 
bod) fetje, bafj ein SRenfd), ber tfid)tig baftetjen fönnte, an feinen ^bealen $um 
Schemen abmagert, fo fmlt' icb'S für meine $flid)t, feine Sräume $u öernicfjten, 
bamit biefe nid)t ihn »ernteten. — — — 



SBaS $u üon Uf)fanb u. einem öffentlichen ©ort ber Mnerfeniiung fagft, baran 
ift nid)t ju benfen u. barum ift mir aud) gar nicht $u tfmn. $aS publicum, 
im Slllgmeinen, ift gerabe fo gered)t, als im (Stnjel nen ungered)t. @S 
bat nod) nie einen wahrhaften D)id)ter gegeben, bem eS an rechtzeitiger 9ln* 
erfennung gefehlt ^ötte ; wer fd)toimmen fann, fyalt fich oben, wer nicht fann, 
bem gefcfjiebt eben red)t, bafc er unterfinft. SSegen meiner ©ebidjte fürdjf id) 
aud) im ©eringften nid)t, bafc man fie ignoriren ober ganj obenbin belmubcln 
roirb; wenn id) mid) mit ber Verausgabe nid)t übereile, fo gefd)iet)t eS nur 
Deswegen, weil nod) nid)t Sc äffe genug »orfjanben ift. SSie SllleS Uebrige 
roirb, wei§ id) nid)t; aber, um einen 93ibelüerS ju parobiren, ber ©ott, ber bie 
Sitten fleibet (ben Scroalb u. feine unfdjulbigen (Jonforten !) unb ber bie Sperlinge 
unter bem Gimmel ernährt (ben ©ufcforo unb ben SSienbarg) ber roirb auch 
mein nid)t öergeffen. ^e weniger ?luSfid)ten id) habe, um fo höbe* fteigt mein 
ßebenSmuth; td) roeifj nid)t, roie'S auget)t, aber eS ift wahr. 

$afi Ufjlanb mir auf meine acbtungSöofle , frcunblid)e Bufcfjrift nicht ge* 
antwortet t)at, befrembet mid), entmutigt mid) aber nid)t. lieber bie 3eit bin 
id) hinaus, wo id) mein 3>d) an ?lnberen abmafj. 3$ °in bem hohen Scanne 
auf eine meiner, wie fetner, würbige SBeife entgegen getreten, unb ein Serhältnifj 
mit ihm würbe mid) in meiner innerften 9ftenfd)heit erquteft haben. SBitl er ein 
foldjeS Sßerhä'ltnifj nidjt, fo wirb bieS meiner Sßerehruug für ihn 9?id)tS nehmen; 
id) werbe barum aber öon mir nid)t fd)lechter benfen. 9lud) fönnen ja jnfällige 
©rünbe u»ort)anben feon, bie ihn oom Schreiben abgehalten haben, ©efudjen 
werb' ich »fa auf jeben gatl u. für mein Auftreten befürcht' id) bei ihm 9iid)tS, 
bod) erwart* id) nur wenig oon bem 83efud). — — Seit ©rufe unb Jhife. 
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3Ründ>ett, b. 30. Sept. 1836. 

Wach einer IStägigen SReife, liebe Clife, bin ich am geftrigen Sage, frifc^ 
unb gefunb an Seib u. ©eel' in SRünccjen eingetroffen unb eile jefct, obwohl id) 
oon ben Ginbrücfen ber Weife unb biefer für ßunft u. fieben hoch bebeutenben 
©tobt noch nirfjt einmal mir, gefdjWetge benn 55ir, Wedjenfchaft ablegen fann, 
Tir ein £eben3$eichen $u geben. 

3$ bin über ©traßburg nach Stuttgart unb bann über Bübingen, Weut* 
lingen unb Ulm nad> SJcünchen gereift, ^abe alfo eine fjiW bebeutenbe ©trerfe, 
oon mehr, als 70 «Weilen, jurütf gelegt, unb bodj nicht mef>r ©elb gebraust, 
als wenn icfj mich in $eibelberg auf ben Sßofttoagen gefefct unb biefe Sßöfeltonne 
in SKün^en, ot)ne mich irgenbmo aufzuhalten unb CSrtwaS ju feljen, erft wieber 
oerlaffen hätte. £ie$ fommt baljer, baß id) bie ganje Xour, ntit meinem Wän$e( 
aufm Würfen ju $uß gemalt ^abe. Vielleicht werbe id), ba id) ja nun bod) 
auf alle SBeife über ben literarifdjen ©rmerb f>er feon muß, eine Weifebefdjreibung 
oerfaffen, menigftenS b^ab' id) mir unterwegs burch forgfältigeS Wöhren aller 
innerer unb äußerer (Srlebniffe (in deinem Xafchenbudj) «Materialien baju ge« 
fommelt. ^ebenfalls foU eS $ir an einer Weifebefchreibung nid)t fehlen, nur heute 
oerlange fie noch nid)t. 3$ h at,e f flum w«» neuc $ bejogen unb bin im 
eigentlichen ©inne wie ein «Wenfd), ber aus ber ©djaufel fommt, unb eben 
beSwegen, weil er %C 1 1 e d empfinbet, Wid)tS fagen fann. ©inb mir SJcenfdjen 
bod) 3Biubmüt)len, bie nur bann flappern, menn es bem ©tein an ÜDcefjt gebricht. 
1>ieS ©leidjniß ift eben fo roatjr, als unpoetifcb, unb barum wahr genug. 

3$ wohne je&t in einem #aufe, welches in Hamburg für einen «ßalaft 
gelten mürbe; aber in SWünajen giebt'S nur «JSaläfte. (£S ift erftaunlid), wie 
impofant bie ©ebäube biefer ©tobt bem ftremben entgegen treten; man follte 
glauben, baß Slrmuth unb ©ebürftigfeit tyer fo feiten fen, wie anberwärtS Weich- 
tbum u. Ueberfluß. SReine SSotmung liegt in ber ÜRar/SBorftabt, ©ommerftraße, 
Wr. 3, eine ©tiege tyod), boef) Werb' ich, 50 m ^ in biefem ?(ugenblicf in 
Warnen u. 3af)len täufchen fann, roie mir fo leicht Oaffirt, meine Wbreffe unten 
noch einmal bemerfen. Sljortyerre gibt'S fyex nicht, beSbofö fann'S mir gleich* 
gültig fetm, ob ich außer bem $h or loöite, ober nicht ; billiger finb bie SBofjnungen 
hier in ber ©orftabt übrigen« nicht, unb ich hob' bie meinige bloß gewählt, um 
tbeilS ©chumann, oon bem ich £ir getrieben ju haben meine, unb ben ich 
gleich bei meiner Mnfunft buref) einen günftigen 3ufatt traf r nicht gar ju Weit 
abgelegen ju feön, ba er ficf> mir äußerft freunblict) bejeigt, tf)eilS aber auch, 
um täglich bie bei einer fifoenben fiebenSweife fo unumgänglich nöthige Bewegung 
ju h flben - 3K e SBohnungen finb für bie Wefibenjftabt nicht theuer; ich 9 c be 
monatlich für ein hübfeh möblirte* B'^nter mit ©ett, ©opha, ftommobe, ©ücher* 
Wepofitorium 2c. <> Bulben unb höbe Slufmartung, ©tiefelpufcen, ßleiber-Weinigen 
u. f. m. obenbrein. 

3n ©traßburg tjabt ich ben fünfter gefehen unb natürlich erftiegen. ©in 
außerorbentliche« 3Berf, über welches Wechenfdwft ju geben, faft eben fo ferner 
ift, als eS nachzumachen. Qn Stuttgart ift eS mir fehr gut gegangen. 3$ 
befuajte juerft ben 2)octor ^ermann ^>auff, ©ruber oon SBilhelm .§auff, erftem 
Webacteur beS SKorgenblattS , fagte ihm, baß ich nach 3Jcüncf)en ginge u. fragte 
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ifjit, ob ba« HRorgenbfott Gorrefponbenj*Strtifel au« SRünchen brausen fönne. 
St antwortete mir, ba« eine Korrefponbenj au« 9ftünd)en fowofjl ihm, al« £errn 
oon Sotta äußerft willfommen fenn mürbe. 3tn Sauf be« «Sommer« hatte id) 
ben SBeiß u. ben Johann an'« SRorgenblatt gefdjicft, fte aber md)t auf- 
genommen gefunben. 3$ erfunbigte mid) nad) bem ©djitffal biefe« ÜÄanufcript« 
bei ihm unb erfuhr ju meiner SBerwunberung (jugleid) ju meiner greube) baß 
9tid)t« angefommen fen. — — — — — — — — — — _ 



ffion #auff ging id) $u ©uftao @d)wab. ®in ^erjlidjer STOann, ber mir 
mit großer ftreunblidjfeit entgegen fam unb mir einige QtiUn nad) Bübingen 
an Uljlanb mit gab. ©r machte mir Komplimente über meine (5kbid)te, bie id) 
übrigen* nur für Komplimente anfefjen burfte, wa« mir gleichgültig ift, ba 
id) ^infid)t(id) meiner ©ebidjte feiner äußeren ^robirfteine bebarf. $ag« barauf 
ging* nad) Bübingen unb 9Jad)mittag« um 2 Uhr ju Uhlanb. SJtan erwartet, 
ein bebeutenber 2Rann foß, wie eine ooltaifd)e ©äule feun unb electrifd)e ©töfte 
geben, wo man ihn nur berührt, ^d) werbe nie wieber eine menfd)lid)e $er. 
fönlid)feit $u einem t'oens ihrer geiftigen #eroorbringungen mad)en unb — bie« 
ift ein fef)r großer ©ewinn! - nie wieber oor irgenb einem SHenfd)en mit 
Befangenheit Eintreten. Jßon all jener (Schüchternheit, jenem <Sd)wanfen, bie mir 
bisher fo fefyr im 2Beg ftanben, ^at ber ©efud) bei Uhlanb mid) befreit; id) habe 
hier in 9Wünd)en mehrere 93efud)e &u mad)en, oor benen id) mid) nod) in Reibet« 
berg fd)eute, j. IB. bei £ofratl) Shirfd), bei bem berühmten Sd)eHing, bei bem 
großen SKaler Kornelius u. f. to.; jefot fehne id) mid) bamad) u. fann bie 
Slnfunft meine« Koffer« mit bem fieibrocf, ben id) h»« nic^t entbehren fann, 
faum erwarten. Qn Uhlanb« SBefen liegt eine <Sd)lid)theit u. Einfachheit , bie 
— id) mögte fagen — unangenehm berührt, 2lud) in ber ganjen Unterhaltung 
feine einzige SBenbung, bie an ben SBerfaffer be« ©lürf« oon (SbenhaQ erinnerte. 
3d) mad)te fehr geringe Hnfprüd)e, ba id) ju meinem (Srftaunen auf meine Sfrage 
oon ihm erfuhr, baß ein ©rief, ben id) oon $eibefberg au« mit ber $oft an 
ihn gefd)icft hatte, nid)t angefommen feo; id) mußte barau« fogleid) ben (Sd)Iuß 
jiehen , baß id) ihm jener 4 , im äRorgenblatt mitgetheilten ©ebid)te ungead)tet, 
oöllig unbefannt fe^n müffe, ba er gewiß fo wenig $eit als fiuft hat, Journale 
ju lefcn. $ennod) aber war er mir faft ju fimpef; wer fein ©olb ju 9iathe 
hält, pflegt fid) bod) auf ®d)eibemünje ju halten, aber er führte über bie un* 
bebeutenbften S)inge bie Konoerfation mit einer unbegreiflid)en 8d)wierigfeit. 
$eß ungeachtet freut e« mid), baß id) ihn gefet)en habe; aud) will id) au« biefem 
einen öefud) nicht ba« geringfte folgern, ich fd)ilbere ihn (ben ©efud) nämlid)) 
bloß, wie er auf mid) gewirft t)at, u. ba fann man ein innere« SDfiRbcfyigen 
nid)t unterbrüefen, wenn man ein ©erehrte« u. £od)gefd)äfcte« fo ganj u. gar 
anber* finbet, al« man e« erwartete. 3d) wollte gebrüeft, ja erbrüdt feon, 
u. eben bie«, baß Uhlanb mich nid)t brüefte, war mir juwiber. $er 2Renfd) ift 
ein 9hrr; läßt ber Jupiter feine Xonnerfeile jurücf, fo mag er fehen, wie er 
jum SBeihraud) fommt. 

©uftao (3d)wab fprad) SWand)e« mit mir über $)ithmarfd)en u. forberte 
mid) auf, $ithmarfifd)e ®efd)ichte ju bearbeiten, wie er u. Uhlanb id)n>äbifd)e 
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bearbeitet f)aben. ©ir ift befannt, baß bieg otmefjin ju meinen liebftcn Plänen 
für bie Sufunft gehört; öielleidjt macf/ id> mid) in meinen beften ©tunben 
roäbrenb be« nädjften SSBmter« baran, roenigften« an ©injelne«. ©in Einleitung«* 
gebidjt tyiV id) fd)on auf ber Steife gemadjt, bie überhaupt an poetifdjen $ro* 
buetionen, gan$, ober ttjeilwrife, au«gefürjrt, reid) geroefen ift. Gin »er« beißt: 

„SRein Xb,un foO fid) erftreden, 
So weit ti barf u. tann; 
$d) roitl bie lobten roedeu; 
©ie Hopfen toeiter an; 
3d> fteig' in bic alten @rüfte; 
Unb pod)' an jeben Sarg; 
Db id) ben ©edel lüfte; 
©et grofje« Seben barg." 



3d) muß fdjliefjen, 91. ftefft mir auf bie Singer, benn mir motten au£> 
flehen; id) barf ber ßorrefponbenj foegen, bie id) bleute fdjon angefangen, 9hd)t« 
oom Dctoberfeft, moöon ©u fd)on gehört l)aben mirft, oerfäumen. 2ebe atfo 
red)t mor;I, mein trjeure«, gute« 3Räbd)en, unb erfreue mid) balb burd) einige 
feilen «ntroort. Huf ber anbern ©eite fdjreib' idj, fall« bie £eit e« mir erlaubt, 
ein @ebtd)t ab, roeldje« id) im (Strafcburgcr SJtünfter gebietet fjabe. 

®anj ber ©einige 5r. fjebbel (jefct nid)t merjr stud. jur. fonbern fiiterat). 

(Eraum. 

üBon einem 2Bunberbed)er 9)Jit SBonne unb mit ©raufen 

§ab f id) mit Ängft geträumt, §ielt id) üjn in ber §anb; 

©orau* bem burft'gen 3«lj« ®i" n»unberlid)e3 ©raufen, 

©ie b,öd)fte pHe fd)äumt. 3n feinem field), entftanb. 

©rau« burft' er Äfle$ trinlen, 68 flog an mir ooräber 

2Sa3 ©rb' u. Gimmel bot, ©ie ÜBelt in iljrem ©lanj, 

©od) mu&t' er bann terftnfen SJie regellos im lieber 

3n einen eto'gen ©ob. »erwormer »über lanj. 

Unb als id) länger blidte 
lief in ben ©runb hinein: 
9Bie ^euerflammen jüdte 
Wxx'i ba burd) Warf unb Sein; 
Unb gän&Ud) brin oerfunfen, 
äBarb mir julefct ju Sinn, 
SU3 I)ärt' id) fd)on getrunteu 
Unb märe längft bab.in. 



9Xünä)en, ben 17. Octbr. 1836. 
©eine 3ufd)rift, liebe ffilife, getyt fo eben, Slbenb« um 6 Ufjr, a(« id) au« 
ber @tabt jurüd fomme, bei mir ein. ©er b)er$tid)fte ©an! fett ©ir für bie 
in meinen Äugen bei meiner ©efanntfdjaft mit bem ©abifdjen Üßoftroefen über* 
rafdjenb fdjnelle ©eforgung, unb für bie öiele 9Mb>, bie ©u ©ir be« SBedjfel« 
wegen gegeben qaft. 3d) mufc atterbing« nod) t>iel öom #immel unb ber 3u* 
fünft erwarten, wenn id) nur einigermaßen meine Sdjulbigfeit gegen fo mandje 
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ebte ©eele uitb namentlich gegen bie Peinige, abtragen foll; id) will eS aud), 
benn bie Slnjeidjen finb gut. 23aS Xu freilief) über baS ©länjen in ©oir^en 
u. bergl. fchreibft, fo toirb niemals etwa« barauS, fo wenig in SRüwf>en f als 
anberSwo; mir ift bie @efcllfcr)aft nicht juwiber, wie einem STOoralphilofophen 
$ariS ober Sonbon, worauf er fdnmpft, weil er barauS oerbannt ift; fle ift 
mir juwibcr, wie bem freien Sföann ein Sibirien, in meines er gebannt 
werben fann. 3 n Der ©efettfdjaft fann fid) ein $f auenf dj weif , bodj fein 
Regenbogen, entfalten, unb wenn id) ber Regenbogen nicr)t bin, fo Witt id) 
ber ^fauenfcbweif nicht fenn. Aber beßungeachtet werbe id) ©efeUf haften be- 
fugen, fobalb fie mir offen ftet>en. $er ÜWenfdj muß fid) auf AtleS einrichten, 
benn er fann nid)t wiffen, wohin tfjn baS ganjc Seben ober boctj bie Stunbe 
oerfdilägt, unb ein Rarr ift, wer nie baS (SiS betritt, weil er nun einmal nid)t 
Sdjlittfdnifj laufen mog. 3d) meineStr)eilS mürbe fogar einem fwffnungSooHen 
jungen Seoparben, ber ftdj in irgenb einer Reftbenjftabt auf feine fünftigen 
^elbentljaten in ber SBüfte öorbereiten wollte, meine Aufwartung machen, fobalb 
er eS wünfcfjte unb mir mein Seben fidjerte; bann f^ätt' id) fpäter im fanbigen 
Arabien einen gfreunb, wenn id) Afien bereifte. 

Sieben ift Steifen, fagt ber (Sf)rift. SJcit größerem Recht fagt man: 
Weifen ift Seben. Unermeßlich ift'S, maS biefe Reife mir genügt hat. Ter 
Saum muß nie umgepflanzt, ber HJienfd) nie e i n gepflanzt werben. XaS brauft 
unb f djäumt burcp alle Abern, Wenn man mit jebem neuen Sag eine neue SSelt 
um fid) fieljt; eine fchönere ift gar nicht einmal nötf)ig, fd)öner ift Alles, 
waS nur anberS ift. 3$ habe baS Seben eingeatmet , wie frtfdje Suft, 
unb ic^ toeiß, baß eS etwas in mir l>eroorbringen wirb! 3 cne £ppodjonbrie, 
jene Unjufriebenheit mit mir felbft, bie immer in übertriebener 3ufriebenf)eit mit 
ber Söelt wurzelte unb bie bitteriften ftrüdjte trug, ift gänjlidj oerfdnounben, fo 
Weit fie nämlich oerfdjwinben fann, ofmc baß man felbft mit oerf djwinbet. 
3d) fcfjrieb neulich an einen greunb : ich hätte freilich nic^t, wie mancher Siebling 
ber ©ötter , fo oiel greube an mir, wie an bem erften (Bericht junger Crrbfen, 
baS ber ftrühling bringt; aber ich fäute auch bod) nicht an meinem ftlcifd) u. 
53ein mit SöiberWitlen u. JßerjWeiflung , wie an altem ©djiffSjwiebad ober Per* 
trodnetem ©todfifd). XieS ift baS Rechte, barum mteberhof icfj'S tyev. 

(Sin ßorrefponbenj» Bericht üon 2 ©ogen Sänge ift fd)on nach Stuttgart 
abgegangen u. trifft bort e n t e Abenb bei #auff ein. $d) habe baS bieS^ 
jährige Dctober-fteft barin befchrieben unb Diele 9Jtühe barauf oerwenbet. 3dj 
hoffe, er foll bie Anfprüdje ber Rebactton aufrieben ftellen, unb bitte $id), ihn 
ju lefen. $ieS ift bei Saiß möglich ju machen; er hält baS 2Jcorgenblatt, unb 
wirb Xir'S gern mittheilen, daneben habe ich ö ' er ©fi^jen (biefelben, bie id) 
fdjon einmal, aber ohne, baß fie angefommen finb, gefanbt habe) beigefdjloffen u. 
.^»auff um beftimmte Aeußerung gebeten, ob er fie aufnehmen fönne, ober nicht. 
Sann er fie im Sauf beS SBinterS aufnehmen, fo will ich ein Te Deum fingen, 
benn bann bin ich für ben ganzen nächften Sommer gebedt, fyibt alfo, ben 
hinter eingerechnet, ein ganj freies Saljr, in welchem fid) um fo mehr fdmffen 
läßt, je weniger ich burdj wiberliche Serhältniffe ober RaljrungSforgen ge* 
britrft bin, oor mir. 95*nS ich ben nächften (Sommer aufftelle, ob ich 



Digitized by Google 



27 



bleibe, ober md)t — barüber famt i4 no4 nichts Hüffen, $ir alfo au4 no4 
nidjtö fagen. 

®ie ©.*) mu§ mi4 bo4 eljematS für einen grunbfdjfedjten $ert gehalten 
$aben. ©er f>eut ju Xage $remier»üRinifter werben fönnte (bieg „fönnte" 
bat einen Doppelten ©inn) ber fönnte (bieS „ fönnte " Ijat aud> einen boppelten 
Sinn) in befferen Seiten gelängt werben. Ob i4 an ben gingern faugen mufj, 
ober ni^t, baS gilt mir gleich; wenn id) nur rtictjt an fremben Änodjen faugen 
foll, babei würbe i4 efjer mager, als fett. (SS ift entfe^Iia), wie Wenig eine 
$f)iergattung bie anbere begreift; ein ©4rift oom ©rotforb ab, ift gteidj ein 
©abritt in'S 2öaffer hinein. $ie 9KauS, bie jener ßöwe in ber gäbe! oerfa^onte, 
f)at if>n gewife auSgela4t. $o4, wir wollen nia^t mit ber ftatur fjabern ; fönnt' 

es ber #amfter aljnen, nur atmen, bafc feine #öf)le nia^t bie SBett feto 

in einem £amfter ftedte SRutf) u. Äraft genug, bie ©runbfeften ber ewigen Orb- 
nung um ju ftofjen. gjia^t fomof)t bura) baS ßia^t, als bur4 ben SRanget 
beS 2i4tS erhält ft4 baS 2Bett»$W. $ie Statur war flüger, als bie 3Renf4en 
fmb; wir beneiben einanber, Weil wir einanber in bie genfter fef>en; fie braute 
feine genfter an. 

34 bin ber grau übrigens für if)re gute Meinung üerbunben, obwohl i4 
meinem guten ober böfen Gngel uiajt $u mutf>e, fte ju «anfertigen. 34 
oom Sebeu nidjtS, als bie ©elegenfpit, waS in mir ift, IjerauS $u fajaffen unb 
ju brausen, wo es nüfct u. fo lange es nüfct, i4 will mit einem SBort 
am Söagen ber 3Kenfa)^eit — nia)t eines einzelnen 2Renf4en! — ©orfpann- 
Xienfte oerria^ten unb eS meinem #errn überlaffen, mit welkem #afer er mi4 
füttern will. 

34 §flbe 4 r öon £eibelberg auS meinen legten feinen SBrief gef^rieben, 
barin aber feineSwegS gefagt, bafj i4 bie 3 u ri8P ru benj aufgegeben fmbe. ©ollte 
fie am (Snbe flüger feün, als ia) gebadjt, unb lefen fönnen, was n i 4 t gefajrieben 
fteljt? $ie 3uriSpruben$ ift freiließ niajt meine ©raut; fte ift in meinen «lugen 
eine feile SKaitreffe entfa^ulbige, bafj i4 beS allein nötigen SluSbrudS mi4 
an ber nia^t ganj richtigen ©teile bebiene — , bie fi4 in fetjr oielen ©tüden 
ber 9Ra4* u. ©ewalt willig ergeben unb in efjrlofem SBeifc^taf managen ©efefc- 
©anfert erjeugt r)at. 34 fpre4e oon it)r fo wenig mit ber ©egeifterung eines 
fiiebljaberS, als eines ©eliebten ; aber, wer ba mujjte, waS grau oon Sßompabour 
bei #ofe galt, ber feljrte ü) r nid^t ben dürfen ju! 

©efjr gefreut bat eS mi4, enbli4 einmal oon meinem ©ruber einige 3eiten 
wieber ju fe&en; i4 t)atte mi4 barna4 gefeint. 9lu4 gegen iljn Ijabe i4 
fo 9WandjeS gut ju ma4en; er ift eine treue unb gar nid)t unbebeutenbe 
Statur, unb i4 bin oft fo Iwrt gegen 4« gewefen, bajj mi4'S no4 in bie ©eele 
f4neibet. 214» baS ift'S überhaupt; ber ungere4te, wenigftenS ooreilige ober ju 
f4arfe @4log , ben i4 mit jä^orniger ^>anb erteile, f4mer$t ?lnbere ein« 
mal u. mi4 ewig, unb bo4 fann t4 mi4 ni4t jurüd b^lten. 34 bin in 
biefem ^unet ein wahrer ©4wä4ling, fogar barin, bafj i4'S befenne. 

©o mu§ i4 offen gefielen, bafe i4 felbft in ©e^ug auf Sllberti fein ganj 
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reine« GJeWiffen tyibe. SBenn auch feine 9iatur nie unb nimmer StuSwücbfe 
treiben burfte, wie fie STuSwücbfe getrieben bat; wenn auch nur bie bella donna 
2Mf3firfdjen anfefct: ift bie ®rbe ganj olme @d)ulb? (St hätte ftdj üietleicht 
nic^t fo unwürbig geoffenbart, wenn ich it)n ntd^t für fo würbig gehalten hätte; 
jener Knappe ftafjt fieb bie 9tüftung, als itm <£iner für einen Siitter anfat). Oft 
t)at e8 mir fcfjon nat) gelegen, einen gettet nachftet)enben Inhalts : 

„Sieber Sllberti; eS wirb $idj überrafeben, einen ©rief Don mir ju er- 
halten, aber eS barf Xid) nicht wunbern. ©treibe mir über 3)ein innere«; 
was unb wie ©u wiaft, aber — bei Ottern, was 55 ir unb mir kitig ift — 
treu, aufrichtig unb wahrhaftig!" 

abjufenben; ich njeife nicht, 00 ^ un foH; Ie ge eS » n $eine £anb; 
fdjreib' $u mir barüber, $u wirft baS ©efte erfennen, fiel)' aber baS ©efte nicht 
in bem, was mir am $uträglichften , fonbern in bem, waS mein am würbigften 

ift. 3$ null feine Cpfer bringen, aber ein ÜBenfch fenn. 

£aS herjtichfte £ebewot)t 



SKüncben, 2'). «Rooember 183*1. 

Ktrdjbofblnme. 

Söie fd>int bie Sonne warm unb hell 
Unb gießt bie Sülle Seilend aud! 
Säte tönt baä lobtenglöcflein fd)netl, 
UnbeimliäVfcbneU, im £etd)enl)fluS ! 
Tcm ©iriclfinb, bae bie ©lorfe hört, 
3ft'# ftlang, 9)Juftf, roie anbre au<h; 
9Hicb, ben ber hcif're Wadjtnif ftort, 
ttefcfyouhttst gleicb ein grüblingdljaucb ! 

£ieS ©cbidjt, foeben berOor gerufen burch einen (Spaziergang bei frühtingS« 
füfeem ©onnenfehein , ber mich an ben Kirchhöfen ber Stabt SDcunchen, bie jefct, 
wegen ber £t)oIera, frequenttrt werben, wie anbere beffere SBirtbShäufer, oorüber- 
führte, ftehe hier, als baS frifchefte, weit lefote, SebenSjeichen meiner (Seele. 

$eine ©riefe, liebe dftfe, h a &en für mich $ u °iel unD WufregenbeS, 
als ba| ich fi c nicht mit Ungebulb erwartete, dennoch fann ich nut h nicht leicht 
überwinben, ihnen auf halben SBeg einen ©oten entgegen $u fehiefen, eineStheilS 
beS fdjweren SßortoS wegen, bann aber auch, weil mir, je weiter ich in eigent» 
ticher Erfenntnif? beffen, waS gefchrieben werben barf u. foH, üorbringe, baS 
ädhreiben immer fchwerer fättt u. mir in matten ©tunben ganj unmöglich ' 
35u glaubft nicht, wie fauer mich'S anfommt, bie fteber anjufefcen, fogar in 
äugenblicfen ber 5üHe u. UeberfüHe; immer benf ich, eS fönne auf bie Slnt — 
Wie benn freilich auch nwjjl juweilen geflieht — noch eine (Springflutt) folgen 
u. bann müffe bie SDtfihlr wirbeln, ftatt blofc ju gehen. 

$5aS fühl' ich, niemals werb' ich fchnöben Solms wegen, Dasjenige, waS 
mir am Grnbe an Kraft u. latent geworben, mißbrauchen, fchon allein aus bem 
©runbe, weit idj'S, wenn ich a«<h »oflte, nicht fann. 3)ieS mag bann ©ürg- 
fchaft bafür feton, ba§ Dielleicht waS bahinter fteeft, benn etenbeS Klimpern u. 
9?achHimpern mufe, ba eS ^»anbwerfSgriff u. technifdje Ökfchicftichreit ift, wenn 
einmal, immer gelingen; eS ift aber gar ichtimm für ©örfe unb SKagen. 
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$ene feltene gruchtbarfett , bie einigen, auch mahrhaft berufenen, Richtern 
gegeben ift, h°* mir bie Statur Oerfagt; beüor aber bie SBelt bie tieferen gäben, 
bie ftch, mitt« ®ott, burdj bie ©eften meiner Arbeiten al« befrudjtenbe Stbern 
hinburchatehen , erfennt, fann ich jehnmal »erhungern. 3 n Dcr $& at ift'Ä bie 
fturajt, $u oerhungern, bie mich jefct faft ftünbtidj quält. ?luf fünf 9Jconate bin 
ich noch oerfet)en, alfo bi« Ausgang «pril; ber #tmmel mag miffen, mie'« bann 
»erben mirb. 9lu« Stuttgart h«b' id) noch feine Antwort; ba« ift nun jmar, 
ba, mie ich (in öffentliche Käufer, mo ich ba« SWorgenblatt antreffen fönnte, gel)' 
ich nicht) au« deinem ©riefe erfahre, ber ßorrefponbenabericht abgebrueft ift, 
feine«meg« ein fcf>limme«, eher ein gute«, 3eidjen, ba #auff bie ©fijjen gemifi 
jurürf fenben mürbe, menn er fte nicht gebrauten fönnte u. rooffte ; aber, roerbeu 
fie aua^ too^t bei ber unenblid)en SRaffe oon äRanufcript , ba« aus allen ©efen 
u. ©nben fceutfdjtanbS oon ben befferen unb beften ©chriftftellern für jene* 
Journal eingebt, bi« Dftern aufgenommen? SBenn ba« aber nicht gefdjähe, 
fo mär' ich mit Slnbruch be« grfihling« gänjtich bon Mitteln entblö&t. ©o 
fcfmell bie SReifc abgetan mürbe, fo tangfam rücft bie SReifebefchreibung bor; 
ich benfe in ihr fo jiemtich meine gan3e jefcige Qbeenmaffe nieber ju legen u. 
fann bat)er um fo meniger pfufdjen. 

©en ©ehnoef hob' ich, ber beträchtlichen ©ogenjat)l megen, bie fchon in 
Hamburg fertig gemorben, ebenfalls mieber oorgenommen u. auch bereit« be- 
enbigt; aber er brüeft mich, mie ein oöUig neue« SBerf, benn e« fehlt bem $ln» 
fang, aller Saune ungeachtet, an bem, ma« ich int höheren ©inn ©tbl nennen 
mögte. (Einen anberen 9loman „ 3 im m tiein \ ein (£f)arafterbilb, auf ba« ich 
mich unenblich freue, fjöb' ich heut morgen begonnen, mann aber merb' ich 
ihn beenben u. menn gebrueft fehen? 3luch ju einem £rauerfpiel brängt 
ftch munberliche« 3 CU 9 in mir jufammen, boch, beoor ich ben Kothurn anju» 
fchnallen mage; muft e« heller um mich her feljn. — — — — — — 

gefter u. fefter mirb ba« 3rreunbfchaft«banb jmifdjen mir unb jenem jungen 
©aiern (SRouffeau) oon bem ich ®ir \^)on au« £eibelberg gefchrieben au haben 
oermeine. <Sx ift noch bort, e« hat fich aber eine ziemlich lebhafte Gorrefponbens 
jmifchen un« angefponnen, unb feine ©riefe geben mir Seugnif?, baf? fein ©inn, 
all feine« poetifchen ©treben« ungeachtet, auf ba« @mige, ba« SBahrhaftige, gefteflt 
ift; fte geben mir Hoffnung, ba& er $raft genug haben mirb, fall« jene« fein 
ermünfehte« $iel finben foHte, jtch jufammen ju faffen u. ba« Seben an einer ihn 
zugänglicheren ©eite ju paefen. 3)a« ift'«, ma« ich bom Jüngling oerlange, ma« 
ich bon mir felbft in bem bebenflichen ßeitpunet ber inneren (Sntmicfelung mit 
©trenge oerlangt ha&e. SEBenige tlmn'«, barum jittre ich f° f e ^ r öor Seuten, 
bie fich mir al« poettfehe Naturen anfünbigen. ftür bie Steiften ift bie $oefie 
ein Kirchhof, auf bem fie oerfaulen unb — faulen, ftiemanb oerachte bie 8Biffen* 
fchaft, ja, 9liemanb unterftehe ftch, ihr bie Anbetung ju oermeigern, am 
menigften aber ber dichter, ber tRepräfentant berSBettfeele, in bem ftch S u " 
gleia) ©cfjöpfung unb ©djöpfungäaft abfpiegeln f ollen; ich toeife, n>ie 
mich meine unoodfommene, einfeitige ©ilbung hemmt u. ftört: ich meifj freilich 
auch («"b ba« giebt mir ben ©tanbpunet gegen Slnbere) bafj ber ©efife fein 
fo gro&e« ®ut ift, al« ber SKangel ein Uebel. — — — — — — 
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Strafen, Schlafen, «Rtcbtt, als (Schlafen ! 

Sein ermaßen, feinen Iroum! 

Jener SBeljen, bie mid) trafen, 

Seifeftcd Erinnern taum, 

Daß tdj nenn be* Sieben« Sülle, 

«Riebertlingt in meine JRup, 

Kur nod) tiefer mid) »erfülle, 

Hefter ju bie Sugen ttyu! 

Da* ift auch ein ©ebidjt fo recht au* meinem innerften ©emüth hervor- 
gegangen ; ti attjmet bie SBolluft be* Dobe*, jene SBoHuft, bie und nur in unferen 
fdjBnften u. in unfern längften ©tunben befehlest. <£* wirb Dir gewtfc 
nicht unlieb fetin, bafe ich'* fyet eingefettet habe, wenn auch oiettet^t fömcrj. 
ttc^ — it^ fenne Dich ja ! — baß ich* getrieben. — — — — — — 

SBenn Du einmal etwa* burdj u. burd) <srrquitflirf>e3 u. ©tärfenbe* lefen 
wiUft, fo lieg bie glegeljahre oon Sfean $aul. Da« ift ein Vornan, ©r 
^at alle Dugenben ber 3ean $$aurjd)en Sirbetten unb feinen ihrer %tf)Ux, wenn 
id) mich über einen |>umoriften, ber wohl nur oon einem jweiten gleich großen 
£>umoriften bi* jur SRotioierung eine* Urtt>eil* begriffen werben fann fo Oer* 
meffen au*brüden barf. Wurf) ber ©rief medjfet ®oett)e* mit einem ftinbe 
befonber* ber erfte Ztyil (bie ©upoe ift ju »arm u. ber Mite giebt au toenig 
Pfeffer baju als ba& man'* 3 ©änbe hinburd) abhielte) wirb Dich nicht un* 
erfreut laffen. 9timin8 nicht übet, bafe ich üon SRfinrfjnt au« Deinen Studien- 
metfter ju machen mid) erfreue. — — — — — — — — 

3Rit ©rufe unb fiufe in freunblitfjem Slnbenfen 



»iündjen, 6. Tecbr. 1836. 

£idjt in ber Zla<bt. 

3d> bin in ber 9iad)t gegangen, Com ^cljenbang herunter 

SSie mar fie bunfel unb ftia ! Steigt ftd) ein etnfam $auS, 

Sein $fra\uf) in ben ferneren Süften, (SS fiel au* bem fdjmalen genfter 

ffein Stern, ber leuchten tmtt! Sin jitternb 2id)t tyerau*. 

3)er $fab führt hart worüber, 
£a lauidjt' tth benn tjinein; 
30) fab, einen lobten liegen, 
»om Seid}lid)t lam ber <sd)ein! 

SBte gefällt Dir, liebe (Jlife, biefe* £eichenlirf)t, ba* au« fdjmalem 
ftenfter, in unenbltdjer Dunfelheit ba* einjige, hertiorjittert ? 3d) benfe, 
e* giebt «Rieht* ©efoenftifdjere*, unb fo mag idj benn wohl mit «Recht bie* 
©ebid)t, al* einen Bnftanb bi* in* Dieffte au*fd)&pfenb, für ein* meiner ooü- 
enbetften lefoter Seit holten. Crtn anbere*, entgegengefefcte*, nächtliche* @r« 
machen burd) SRufif al* (Stoff erfaffenb, tjarrt ber belebenben ©tunbe unb 
fofl Dir gleichfatl* mitgetheilt werben, wenn e* entfteht. 3$ f reuc m ^ W r barauf. 

3<h fdjreibe Dir je&t, obwohl biefer ©rief nicht oor Änfunft bc* Deinigen, 
alfo erft in einigen Bochen, abgehen foH. Slber, ba* ift ja gleichgültig; nur 
will'*, um Errungen oorjubeugen, bemerft fetin. 
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#auptfädjfidj befc^äftigen mid) $ur $eit Arbeiten comifcher ärt. 5)?tt 
größter Siebe arbeite ich an einem äuffafo : „über bie äugen!" mit bemüJtotto: 
„SBotun, #an«wurft?" — 3 ur ©tobt, mit SBat/rheiten. — „$ie bringft 3)u nidr)t 
burd)'« J^or!" — tanje babei." — SBenn er fertig ift, mögt' id> if)n, fall« 
e* <£enfur u. ffiebaction julaffen, wof>l im SWorgenbtatt gebrudt feljen ; er enthält 
wenigften« ©teilen, bie id) nie beffer fchreiben werbe. (Sin anberer Äuffafc, 
Schreiben eine* *ßoeten betitelt, worin ein $)idjter bem Slnberen bie kniffe mit- 
teilt, woburd) er'« möglich macht, bafj er nid)t berfmngert, ift noch nidr)t weit 
gebieten, aber leichter au«$ufüf)ren. 3)ie meifte 3Jcuh c macht mir ber ©djnod. 
5)ie legten ^ier in 9Jcund)en entftanbenen ©cenen Wage id) ädern, ma« jemals im 
$omifchen auf beutfdjem ©runb u. ©oben geleiftet worben, an bie ©eite 5U fefcen : 
namentlich bie, Wo er ben $aftor wegen einer $rebigt jur SRebe ftettt, u. wo 
er feine ©raut betrunfen mad)t, weil er glaubt, fie fott ba au« bem (Sheftanb«* 
falenber etwas au« fchwafoen. äber ba« weifte be« in Hamburg fertig be- 
worbenen (bie ©cenen in ber Sfyerbube u. auf ber ©fellen^erberge auagenommen) 
bebatf faft gänzlicher Umarbeitung, bie in feiner, al« in ber bejten ©tunbe, wo 
man bodj fo leicht ju ganj neuer Slrbeit greift, gelingen tantt. (£« fommt im 
ojnifdjen g a n $ auf ben Slu«brutf, ja, auf ba« einzelne 9Bort an ; tafe' id) ben 
©djnod 3.©., in ber erftcn ^Bearbeitung fagen: „ber Xeufel ift'«, ber bie (£tjen 
fliegt * fo ift bie ©adje freilief) gefagt, eben fo mof)l, al« wenn er fidj in ber 
^weiten »ernennten läfet : „ba fügte e« ber teufet — ba« ift, meine« 93ebünfen« 
ber eigentliche Siebe«gott, ber Urheber fowofjl jener berrüdten Suftänbe, worin 
junge fieute einanber oor Stafcrei unb Unoerftanb freffen mögten, al« öornehmtid) 
aua^ ber @heftanb«fuweleien — zc." Slber, e« fragt fid) wof)t nicht erft, Wo 
ba« ©alj ftedt. ?ld), u. ba fytpev^^, aller luftigen ©ituationen ungeachtet, in 
jenen ßaoiteln gewaltig. 

ben 14. Tecbn 

3m SRteberfchreiben eine« fyute morgen um 0 in ber fatbolifdjen Sirdje, 
bie ich Dcr äboentämufif wegen fo früh befuge, in tieffter ©eele empfangenen 
@ebid)t« burch einen mir gegenüber wotjnenben ©tubenten, ober bielmehr burch 
fein leere«, löfd)papierne« ©efid)t, geftört, bin ich in jenen Suftanb be« un« 
gemäfeigten, u. ungemeffenen Ueberfliefjen«, Worin ber 9J?enfdj fich felbft §u 
oerlieren fürchtet, hinein geraden, u. hob' einen wüften Xag oor mir. Sin folgen 
lagen bef)anbeln SBelt u. SRatur mich, wie ber SRufifmeifter in jerftreuten ober 
langweiligen ©tunben fein Qnftrument. §ier lä|t er eine ©aite anftingen u. bort 
Wieber, juweilen gar ben Slnfafc ju einer wilben ober füfjen ^^antafte, aber 
^icht« fommt $u ©nbe. <£in fcurcheinanberfchüttern be« ®eift« u. be« £eraen« 
ohne £tel, faum sunt Slu«halten ! ©0 W$ (ict) fomm' auf mein vis-fc-vis jurüd) 
ber elenbefte SBurm immer in feiner 9J?adjt, ben ebelften SBetn ju berberben, 
blofj baburch, bafc er — hinein fällt. Unbefchreiblid) ift meine Serachtung ber 
Staffen, u. fo gerecht, ba§ ich 9tid)t« babei ri«fire, fte in biefem, wenig objectioen, 
tlugenblid au« $u fprechen. 3)a frabbelt biefer geiftige $öbel bie Siliputer 
$hurmleiter, bie er SBiffenfdjaft nennt, mit ©chnedenfüjjen, bie noch baju gicht* 
brüchig finb, tynan u. hält jeben flofl, ben er jurüd legt, für eine SRetle, weit 
er nach f««« SKühc mi^t u. nicht nach ber Sänge; ficht er bann über fich 
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in ungemeffener gerne ben Stbler fdjweben, fo benft er: bu bift freiließ nicht 
DöHig fo f)ocf> gebrungen, wie ber ba f aber (t)iebei ftreirf>elt er bie Öetter) bu 
ftehft, Q«f er ^QtWic^» unter fich, al« Suft, u. fticht« über 

fich, al« hWen« SB o Ifen; unleugbar bift bu im Sortheil. (£r fönnt' nod) 
hinju fefcen: „fä£lft bu, fo fädft bu jebenfatt« nic^t hoch u. immer auf ben 
^intern, alfo au« bem Steden in'« Sifcen hinein; öuSfidjten fonber ©leiten !" 
3$ benfe fpuptfächlicb an jenen 9Jtohr, ber al« efeltjafte ©latttau« über meine 
frtfd^c Qugenb ^infrot^ unb fich al« jämmerliche« jnste milieu $mifchen mich 
u. bie fogenannte baare, blanfe 9?otr), beren Wnbaudj mich mehr gefräftigt hätte, 
al« ba« £ocfen unter feinem fümmerlichen Slegenfchirm, ^infteKte; o roeb, wie 
^at ber Sttann mich in meiner tiefften «Dtenfchheit gefränft: mög' er'« nimmer 
empfinben. $ie« luotlt' ich fcfrt nicht fagen (ba& ich immer unroillfürlich barauf 
jurfief fomme, jeigt mir u. Wnbern, bafe bie SBunbe unheilbar, alfo töbtlid) ift) 
ich wollt' nur fagen, bafj oornämlid) ber (ÜRohr) ju einer Seit, roo ich hinter 
jebem Schleier SGBunber oermuthete u. in jebem Sempel, ju bem mir ber 3 utr ^ tt 
oerrammett mar, ben einigen mähren (Sott, mir bie SBiffenfchaft al« ben 93aftli«fen, 
ber erft üerfteinern müffe, beoor man leben fönne ober bürfe, entgegen ^ielt. 
D Statur, eroige, gute, herrliche SRutter, für Siele« h at ° fl 3 ß™b, *>a« bictj 
Butter nennen barf, bir ju banfen, am meiften aber bafür, bafj bu ihm nicht 
ben Spiegel oerweigerft, in bem e« fich felbft erfennt; u. beut ©eficfjt ift 
biefer Spiegel. 

15. Dtcbr. 

Victoria ! eben hob' ich bie teft te Scene jum Sdjnocf gefchrieben u. brenne 
jefct ein Suff ecgeuerwerf ab. SSäre nur bie erfte auch erft fertig! (£« ift un- 
enblicf) fdjroer, einen (Sfyaacttt ber 9lrt au« bem ^nnerften heraus ju erfchaffen ; 
nicht allein lieber, fonbern auch leichter baut ber ÜWenfdj fich einen Seraröfjerung«- 
fpiegel, al« einen oerfieinernben ; bort gilt eS blofj ein $lu«belmen, hier aber ein 
(Sinfpinnen, ein oöHige« JBerfriechen in ba« $irn eine« SRegenrourm«. Ten Sonflict 
felbft, in ben 5. 93. ber furdjtfame Sdjnocf mit 2Mt unb SJJatur gcrathen mufj, 
hinjufteHen, ift mehr, at« leicht; wie aber ba« 9111 in feinen Stugen fiaj bricht 
u. malt, u. wie baff et be Sdjraubenmerf, ba« Napoleon nach 9Ko«fau winbet, 
biefe SRaupenfcele üor einem calfutfchen #afm in bie 8r(uc^t treibt, ba« $u erfaffen 
u. ju jeichnen ift bie Aufgabe. 

ben IM. $>ecbr. 

Siefe« Statt wirb ein roahre« Ouoblibet, aber at« folche« ift e« eben ba« 
treufte Stlb meine« fieben«, wie — ba« »ilb ift f djlecht, barum oerroäjj're ich « 
oöllig burdj einen (Semeinplafr — be« ßeben« überhaupt. — — — — — 

Sie« boch gleich auch bie Öfegeljahre ober noch Dor biefen ben Siebenfä« 
oon gcan n. lie« ihn 2 SKal. 55a« nenn' ich Richten! C, wie finb fie 

boch aQe, @ött)e ausgenommen, Stümper gegen Den ! Sftan mufc ben ^ean $aut 
einmal lefen, um ihn lefen ju fbnnen; mehr ober weniger ^at freilich leber 
bebeutenbe @chriftfteller fein eigenthümliche« Alphabet, ba« man ftubiren mufe, 
beoor man ihn geniefjen fann. 3$ bin mübe, benn ich W in ber legten «Rächt 
gar nicht gefchtafen; gute ««acht. 
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ben 1 9. $ecbr. 

§eute äRittag, liebe, treue (Slife, wirb mir Dein ©rief gebrockt, al« idj 
gerabe im ©egriff bin, au« $u get)en ; icfj bezwinge mict), ifm bid jur gurürffunft 
uneröffnet ju laffen, u. t)ab' ifm nun eben bei meinem Kaffee gelefen. 

Den legten $unct beantmort' id> §uerft. SReinen Anfielen über bie (£t)e 
toünfä' ia? feinen ©eifaff, am menigften unter bem toeibfid&en ©efdjtedjt. ©ie 
fielen überhaupt nid)t auf bie ©je felbft, fonbern auf mein ©erljältnifi $ur ®fje. 
3)hr tturb äffe« Unöeränberlidje jur ©djranfe u. äffe ©djranfe $ur 
©efdjränfung. Die ©je ift eine bürgerliche, ptjtififdje u. in unenblid) 
Dielen ftäüeu audj geiftige 92ott)ttienbigfeit. Der ÜRotfjmenbigfett ift bie 
9J? e n f dj f> e i t unterorbnet ; jebe aber ift mit Stergeteien öerfnüpft. Da« Snbiöi* 
buum barf fidj ber <Jtott)tt>enbigfeit entjieljen, roenn e« Staft t)at, ben Sreibrief 
burdj Aufopferung ju löfen, barin liegt feine greife it. 3fap fann Affe«, nur 
ba« niäjt, roa« iäj mufj. Da« liegt jum Dfpil in meiner 9?atur, jum SE^ctl 
in ber 9totur be« ßünftler« überhaupt. SBenn ein ©enie fiä) üerfciratljet, fo 
gefdjiefft immer ein SBunber, f o gut, al« wenn ein Änberer fidj n i d) t Dert)etratljet. 
Sftmm e« als ben fjödiften ©emei« meiner Artung auf, bafj td) Dir biefe buntelfte 
Seite meine« $dj« entfajteiere ; e« ift jugleia? unljeimlid) u. gefätjrliä}, wenn ein 
Sflenfdj jum gunbament feine« SBefen« hinunter fteigt, u. er tfjut gar rootyt, roenn 
er niemal« baran rüttelt, benn brunten lauern bie ftinfternift u. ber SJafjnfinn. 
31 tu fann Dir baä Affe« freilidj niajt fetin, benn oft genug f>ab' idj mid> über 
jenen «ßunct au«gefprod)en, aber tjier ift'8 jufammen gefafet. 

SKein ooffftcr Danf feti. Dir bafür, bafe Du $u SBeiljnadjt al« SBetynadjt««. 
<5nget in bie freubenlofe ©tube meiner SJlutter eintreten miffft. SBarum aber in 
meinem, u. ntdjt in Deinem SRamen? 

SBegen ber Spolera maty Dir feine ©orge. 3$ bin aufcerorbentlid) tior« 
fict)tig, getje fetten au«, fleibe midt) marin, tjalte — e« wirb mir ja leidet genug ! — 
Diät u. trinfe burdjau« fein SBaffer. Äudj ift fie jefct im Abnehmen, u. ber 
Orrofl, ber fi$ in biefen Sagen eingeteilt fjat, wirb fie rooljl obtlig tiertreiben. 
Du fdjreibft mir «Riajt« über bie gefanbten ©ebidjte, u. bocf> ift ba« eine 
(©djlafen übertrieben) ein« meiner beften. Da« <£inleitung8gebtd)t fann id) 
Dir nicfjt fenben, »eil e« niajt fertig ift, audj roor)t niajt fertig mirb. 

Der ©riefroedffel $roifd>en ©öttje u. ©ettina ift in feiner testen SBirfung 
idjauerlid), ja furdjtbar. (£« ift baS entfe^tic^e ©ä^auftiiet, roie ein Genfer) ben 
anbem tierfajlingt u. fetbft 3lbfd)eu, menn nia^t oor ber ©tieife, fo boä^ bor bem 
Speifen ti^t. Aber ba« ©uc^ ift jugleic^ ein oofffommener ©eroeid für ba« 
bebeutenbfte ©ort, ma« barin au«geftiro<$en ift, bafür nämliaj, bafc bie Seiben* 
fajaft ber ©cf)füffel jur SBelt fet). 

©erfäume nid)t (noü) einmal fomm' ia^ barauf jurüd) bie glegelja^re unb 
ben ©iebenfä« lefen. Die Seetüre ift gar niajt fo fajtoer, al« fie fc^eint, 
unb ber @enuf$ unenblic^. (Sbenfaff« (unb menn Du Die« Dort)er lefen toiffft, 
fo tyxb' id) 92id)t« bagegen, benn ©öme ift ber SSeg jum Qean $aut) lied ba« 
Dir ßufagenbe au« bem 3 tfn , 4 Un unb 5 ,en D^eit oon ©örne« gefammelten ©ajriften. 

%<fy t)abe in biefen Xagen ein neue« fomifdje« ßti/iractergemälbe : „Der 
©ajneibermeifter 9fepomuf ©abläget" angefangen, motion ba« erfte dapitel: 



ä 
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„Siebomuf auf ber ftreubenjagb" faft fertig ift. — SRebomuf ift im Ätl- 

gemeinen ein 9Renfch, bcr fid> über Sitte« ärgert unb jebe Gelegenheit jum Merger 
mit ber ©egier eine« @töbert)unbe«, ber #afen aufjagt, eifrig fud>t. #önnt' ich 
Dir ihn am 2Beifmacht«."?lbenb borlefen, fo Würbeft Du oietleicht lachen. 

3$ tefe je&t faft nur «Sadjen bon 3ean $aul, unb ju größter Erbauung, 
auch Wot)l ?lufbauung, baß biefer hwhherrlidje (Seift mir fo lange fern u. fremb 
bleiben fonnte, würb' id* nicht begreifen, wenn idt) nicht wüßte, bafj ber @enuß 
be« $umor« bie f)ödjfte geiftige ^rei^eit borau« fefct, bie mir noch fehlen mogte. 
©o, wie bie SDJeiften Um Iefen, fonnt' ich nie lefen unb am wenigften ihn. 
SBohl fein (S^riftfteHer — ich bemerfe ba«, weil e« Dich, al« ftrauenjimmer, 
anjieljen muß — entjünbet neben fo biel ©ewunberung jugleidj fo biel ßiebe 
gegen feine ^erfönlidjfeit. 

SBohl barf ich'« mir geftehen, baß mir (Seift, Xalent, u. bielleid)t auch 
ftraft, in Sülle öon ber 9totur berlieljen finb, aber e« fet)lt mir an ©eigcwicht, 
an bem, wa« man in ber SBelt bofitioe ®enntniß ju nennen bflegt, unb bie SBelt 
Wiegt nur ba« $9eigeWidt)t, tlmt aud) SRedjt baran, ba ba« 9lnbere fid) überhaupt 
nidfjt Wiegen, unb oft nicht einmal in ihrem 9tufcen berwenben läßt. ©8 h at 
eiferne Staturen gegeben, bie ftdj, in ber Qugenb, gleich mir, ^art bom (Sdtjidfat 
be^anbelt, ba« Stile« burdj unau«gefefeten gleife nod) in fpäteren Sfotyren erworben ; 
td) fann'3 nicht, oietleidjt, weil id) fdjwächer bin, wie fie, oieUeiajt, Weit td) fdjon 
ju tief in ba« Weht« alle« trbifd>en ©efen« u. Dreiben« geblidt t)abe, um noch 
für irgenb ein #iel ju 9?eft tragen ju f&nnen. weiß, baß man mir unter 
Deutfdjlanb« Dichtern fdpn je&t einen ehrenbollen Sßta^ nicht berfagen barf, 
unb werbe baju lachen, wenn man'« tr)ut : ich weiß auch, baß ich fefjr früh 
fterben müßte, wenn nidjt geartete Stimmen bie« noch bei meinen fiebjeiten 
anerfennen follten.*) Slber, Hoffnungen biefer 9lrt erweitern mir meine _3ufunft 
Wenig, unb, wenn fie fid) böttig realifiren, fo ift'« noch bie 3frage, ob ba« bient, 
fie aud) nur einigermaßen feft ju ftellen. Dodj — e« ift bie größte Xljortyeit, 
Üiüffe fnaden ju wollen, bebor fie einem ba3 ©djirffal jwifchen bie 3äfme fdjiebt.**) 



3)iüncf>en, bett 23. $ejember 1836.***) 
Slm 3ßei^naa)t«-Äbenb werb' ic^ bi« 12 U^r 9?ad^|t« ein ^antapeftüd 
fd^reiben, um 12 aber in eine tatfjot- Sftrdje geb,n unb bie fd^one SBei^nad^t«* 
mufif ^ören. Leblich unb gern werb' ich Stein gebenfen. SRögft 3)u an jenem 
ttbenb recht ftar unb innig f üblen, baß wir un« wieberfehen werben, unb baß 
Du in mir ewig Deinen wärmften ^reunb hoben Wirft, ber Dich an feinem 
hödjften würbigften geben 2lntt)eil nehmen läßt u. Dir ben Süd in bie Siefen 
feiner ©eele frei fteHt, bafür benn aber auch Wofjt berlangcn barf, baß Du 
nimmer bon ihm foberft, wa« er, al« all feinem Denfen unb @mbfinben Wiber» 
ftreitenb, nicht gewähren fann. 9öa« Deine $ufunft betrifft, fo ift fie freilich 
nicht fixerer, aber jebenfafl« eben fo ficher, al« bie meinige, u. Wenn ich wnft 

*) SBeraleichc ben Stnfong meines »orroorted ben logebüchern. 
**) ©c^luß fe^lt. 

***) Ter erfte tytil biefe« ©riefe« fehlt im Original. 
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ettoaS tyiV, fo roerb' idj getoift nidjt öergeffen, ba§ 2>u mit mir tljeilteft, als 
$u Imtteft. $ieS ift mein 2Hannermort. £aS amifcfcn uns beftelpnbe 93er- 
^attnife ift auf einen fittlid>en gelfen, auf gegenfeitige «ld>tung, gcgrünbet; trat 
ein ©innen «9taufd) baamifd»en, fo motten mir baS nidjt bebauern, benn eS mar 
natürlid), ja bei ber Sage ber $5inge, unoermetblidj, aber nodj meniger motten 
roir'S bebauern, baß er üorüber ift. 38ie in ber ju)tjfifd)en, fo giebt eS in ber 
böfyeren 3latur — mie mäYS bei ber Deconomie, bie ber 9Belt als erfteS (Jon* 
ftitutionSgefefc jum ®runbe liegt, aud) anberS möglid) ? — nur eine StnjiefjungS« 
Iraft, bic 3Hen)d)en an SReujcfyen fettet; baS ift bie Srennbfdjaft , u. roaS man 
Siebe nennt, ift entmeber bie 3rlammen*©orläuferin biefer reinen un- 
ocrgängli($en ©efta«©Iut, ober ber fajnett auffdjlagenbe u. fdjnett erlöfcfcnbe 
abgezogene Spiritus unlauterer ©inne. $ie 9Ketamorpf>ofirungS»eriobe mag, 
ba bie eblere ©ee(e bann ü)ren eigenen ©roß*3nquifitor machen unb fid) SBanfel* 
mutb, Unbeftänbigfeit, roenigftenS innere llnjulänglidjfeit, oorroerfen mirb, gar 
fcftmerjlidj feon; um fo mefjr motten mir und freuen, menn mir oljne 2Beg an'S 
$itl gelangen fönnen. ftfmft 2)u, baß über mir am (Jnbe ettoaS ^öljereS 
fdjroebt, fo a^ne audj baS barauS 2?olgenbe, baß idj, ganj anberS conftruirt, 
als flnbere, fetbft ba fliegt f>aben fann, mo bie SBelt nidjt Unrecht ^at ! 
Seinem SRenfdjen in ber SBelt färetbe ia> ©riefe, mie $tr. $u ge- 
nießeft mit mir mein geheim fteS Seben; ja, nod> untlar über mandje innern 
3uftänbe, bringe id) fte mir felbft erft bann jur 8ln* ultb Ueberfd>auung, menn 
id) fie oor deinen Äugen abmidie — — frage $>id) einmal ernftfjaft, ob roof)l 
innigere ©erbinbung möglid) ift? üftußt $)u aber (unb eS fann nidjt 
anberS fe^n, ober idj märe 2)ir nie gemefen, roaS idj $>ir ju feün glaubte unb 
glaube) bie gftage mit 9lein beantmorten, fo erfreue $)id> 3)eineS ©lüdS, menn 
$u eS ©lud nennen miffft, bai erlangt ju Ijaben, morum fidj gar oiete fajon 
umfonft bemorben u. nodj bemerben merben, ÜRänner mie SBeiber. — — — 

SESie lang mitt benn biefer ©rief merben? ba* ift fd>on ber britte©ogen! 
©alb fomm' td) $)tr nadj. 

2>u Iiebft meljr, als unterljaltenbe, ©üd>er, bie bilben unb belehren ? Sitte 
©eleljrung geljt üom #er$en aus unb atte ©Übung oom Seben. ©effere 
Seetüre, als bie %ean $aulfdjen u. ©örnefdjen ©aa^en meiß id> $ir ma)t 
ju empfehlen. 

„©rifelbis oon griebridj #alm M ift audj in SKündjen gegeben morben, id) 
meiß nia^t, mit meldjem ©rfolg. «ber, baß eS in SB i e n fo erftauntid/en ©eifall 
fanb, fpric^t bebeutet gegen baS ©tüd. $er Jeufet ^ole ba«, ma* man tjeut 
ju Jage fa^öne ©pradje nennt; ei ift baffelbe in ber Eramatif, n?a« bie 
fog. fdjönen Lebensarten im Seben finb. Kattun, ftattun, unb mieber 
ftattun! ©S flimmert roo^I, aber eS märmt nic^t. S)ad fc^reibt ftdj aua) noa^, 
mie fo mandjeS Unmefen, Oon ©Ritter ^er. Älfo, oon ?lbet ift ber $err ©er» 
faffer? SKerfmürbig genug, bie Herren oon 3lbel fte^ten fidj atte einen bürger* 
lia^en Flamen, menn pe bei Äpott couren motten, unb e§ ^ilft üjnen boa^ 9Hc^t«. 

einem (Ebelmann ift in 2>cutfd|(anb nod) nie ein großer $ii$ter gemorben, 
oft jmar au« einem großen $ia)ter ein (Jbefmann. 

®ie U^r ift elf. %a) benF, ia^ ^ab' genug getrieben, ßum neuen 3af)r 

3* 
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bic fferglufjften ©lüdtoünfdje unb bie ©itte um ein 9?eujaf|r«-©efdKni, nämlid) 
um eine balbige «ntwort. Xeine »riefe fmb mir fe^r lieb! 
$en (JItern meinen ©rufe! 

3dj grü&e unb füffe Xiaj! 



3Ründ)en b. 17. Jan. 1S37. 
9)?it unenblidjer @efmfud)t, tfjeuerfte (Jlife, t>ob' id) längft deinem ©rief 
entgegen gefeiten, ©eflern Äbenb (Sonntag) erwartete id) Um mit ©idjerljeit, fjeut 
ift er enblid) eingetroffen u. fjat mir einen reiben Äugenblirf, einen innigen ©enufc 
»erntnant. 

&?enn Xu Urfadj f>aft, meinem 2icf)ter*Xalent $ld)tung ju joUen u. idj füllte, 
bafe id) bie üerbiene, fo f)ab' idj ungleid) metjr Urfad), bie reine, fittltdje fyöty, 
auf ber Xu ftefjft, ju bewunbern, fo mufjt Xu füllen, bafj Xir f)5d}fte Störung 
niemanb oerfagen barf. Xu f)aft einen $unct erregt, ben id) mit allen Ätäften 
u. bei allem ©treben btelleidit nie erreidjen, gewifj aber nid)t überfteigen werbe. 
Xaburdj aber mu| ein 3ufamtnenljang , ein triebe, in Xeine SRatur gefommen 
fein, gegen bie alles Bnbere gering ift. Xenn ba« ift ba« lefrte 3iet be« SDtenfdjen, 
unb baran allein ift feine ©erufjigung auf £eit unb @wigfett gefnüoft, ba§ er 
au« ftd) fjerau« ein bem #ödjften, ©öttlidjen, ©emäfee« entwidle, bafe er fid) 
felbft ein ©ürge feö für" bie feinem ©ebürfmfj entfpredjenbcn ©erbetfeungeit 

Xa« $eiligfte unb SBaljrfte, wa« an ©ereljrung, an Siebe, in 
meiner ©ruft liegt, ift Xir jugewanbt, ift Xein auf immer. Xein fjab' id) in 
ber SBeifmadjt«*, in ber 9?enjal)r«*9iacf>t gebadjt, Xein geben!' id) ftet«, wenn id) 
meiner fefbft am SBürbigften bin, u. unter allem SBünfäjenSwertfjen, wa« id) oon 
ber 3ufunft erwarte, ift mir ba« 2Bünfd)en«wertl)efte, roicber mit Xir aufammen 
ju leben u., wo« bie ©tunbe bringt, in ©emetnfd)aft mit Xir ju genießen, ober 
ju berfdjeudjen. 

Xa« ©tiflfd)weigen aber, ba« Xu mir über jenen Sßunct auflegft, muß id) 
brechen. 9Kein ©rief follte nid)t« ©efonber«, er follte ba« % llgemeinfte 
auSfbredjen; meinen SBiberwillen nämlid) gegen alle ©afcung, meinen ©fei 
gegen 3*°* rn ^f ^ben, moburd) bie bürgerliche Orbnung SBiberftrebenbe« binben 
ju fönnen glaubt, meinen STbf^ew gegen ba« @infd)ränfen nnb 93efcrjränf eit 
ber cbelften menfd)lid)en ©erfjättniffe , in ben armfeltgen fttei« be« irbifdjen 
fieben«, für wiberwärtige ßwede. $d) fü^Ie mid) im ©anjen unb ©rojjen, 
ia^ wurjle im 3Belt-ÄtI unb nid)t in einem Xoof ; id) benfe aber nid)t, ba| bie 
grüd)te barum fd)led)ter gebeten, weil id) mid) an ^immel unb @rbe jugleid) 
erquide, ober, bafj fte bem greunb niü)t fd^meden, weil woljl anaj für bie 
Seit etwa« abfällt. 

Unf're $reunbfd)aft ift bie mögliajft Würbigfte, barum aud) bauembfte unb 
innigfte, bie, waljrcnb jebe anbere ftd) nad) u. nadj in'8 ©emeine, wenigften« 
Unbebeutenbe, oerliert, fittj fort u. fort fteigert unb, in welaje Wegionen wir, ljier 
ober bort, aud) hinein geraten mögen, au« jeber nur ßeben«ftoff faugt für 
fd)önere unb immer fd)önere ©lütcn. Xie« ift nid)t ^tjrafengeflingel , fonbem 
mein innerfte« ©efüfjl, ja, meine flarfte Ueberjeugung. 
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MerbtngS ift 3 can $aul e ' n ungeheurer ©eift, aber er ift met)r. ©o in'« 
Unenbltdje hinein geläutert, fo oon allem Störenben gereinigt, wie in ihm, ift 
mir bie 3Jlenfd)heit nod) nie entgegen getreten. 3d) mögte it)n einen ^eiligen 
nennen; einen ^eiligen, ju bem beten mögten, bie fid) gefunb wähnen, bamit er 
fie fronf mad)e. So oiel SJiilbe bei fo oiel ©ermögen; mit ber einen #anb halt 
er ben orbis yictus (baS ©ilb ber SBelt), mit ber anberen giebt er bem jungem« 
ben IHnbe ©rot. SBaS mar baS für eine Siebe in biefeS SRanneS ©ruft ! ©ejittert, 
ja gemeint h°b' id) — unb baS fommt mir fetten — bei ber £etd)en- ober oiel« 
mehr 8erflärungS*fltebe, bie er im 3 ,fn Ztyil feiner ©orfdjule ber «eftyeti! 
feinem üerblid)enen ftreunb #erber f)ält. SBenn id) an ben benfe, fo füt)l' id) 
mich faß nur als ^rahler. SBohl ber 9Jcenfd)heit, bafj in it)m enbltd) aud) baS 
$etl feinen #ot)enprtefter hat! 

S5u mirft $id) wunbern, wenn id) $ir fage, bafj id), jroar nod) nidjt au«» 
führenb, aber bod) im ßoof entwerfenb, an einer bramatifd)en Sombojition unb 
jmar — an einer neuen Jungfrau oon Orleans, arbeite. 5)te Sd)iKerfd)e 
gehört in'S ffiadjSfiguren-Äabinett; ber bebeutenbfte Stoff ber ©efd)id)te 
ift auf eine unerträgliche SBeife oerpfufd)t. 3» ber @efd)id)te lebt, leibet, unb 
ftirbt fie fd)ön; im Sd)itterS Xrauerftuel — fb rieht fie fdjön. Ober fannft 
5)u bie« ewige $)eclaimren unb ©preisen aufholten ? 3d) fyab' eine grofce ^bee ; 
ber #ünmel üerleihe mir ÄuSbauer ! Srreilid) ift oor einigen fahren an bie ©oll- 
enbung nicht au benfen. 

Cine ScooeHe: „bie finge grau" ift in biefen Sagen angefangen unb jieht 
mich, ba ich bann einen merfwürbigen 3uftanb au entwideln gebenfe, fet)r an. 

6* grüfjt bid) wohl ein Slugenblicf, $u aber rochrft, dj' bu'3 oermeinft, 

13er ift fo Doli, fo göttlich »ou\ 3fm fcheu u. jitternb fclber ab, 

2>a afjnft bu, bafj mit füßem ®lüd Unb jene Xty&nt, bie bu roeinft, 

(Er aD bein Sieben tränten foD. ©iebt ihm ben ®Ianj, bod) aud) ba« ©rab! 

Uns büntt bie Sfreube Stltar-ffiein, 

9lm heiKflftcn ein fünb'ger Staub; 

Qieht $aud) oon ®ott burd) un|*er ©eön — 

2Bir fügten urt£ nur tiefer ©taub! 

$ömtt' ich «« e cjciöiffc abfeheuliche Schlaffheit u. Cäffigfeit, bie mich 
füYS fieben, toie für bie Arbeit fo oft ben günftigen SJcoment üerfäumen mad)t, 
übertoinben, fo roürb' id) unenblid) oiel mehr jur S)arftetlung bringen, benn 
an 3been mangelfS mir nie, frünbtid) notire ich utir Stoffe, bie ber Ausführung 
Werth ftnb, u. um fte in'S Seben ju rufen, bebarf eS blog eines eraftlid)en 
2BittenS, ber mir leiber fehlt, SBenn ich 3- 93- baS, maS id) mir in 14 lagen für 
einen »toman aufgejeichnet habe, aufammen fafjte u. eine gorm bafür fuchte, fo 
bürft' ich hoff«"» « n SB«! au Stanbe au bringen, baS mich äufcertid) förbern u. 
innerlich oon manchem $)ämon, mit bem ber SRenfd) fo lange ringen muß, bis er 
ihn bei 9c a m e n nennt, erlöfen mürbe, über, baS ift ber 2flud) oornämlich beffen, 
ber ben geregelten ©ang, ben bie Natur nun einmal für jebe ©ilbung aum ©or- 
trefflichen oerlangt, nid)t genommen hat, ober nicht hat nehmen tonnen ; eS fommt 
in aU fein 2t)un u. Xreiben ein SDtißüerhältnifj , u. ihm entgeht bie Crrnte. 
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93tand>e8 mag ftd> freiließ nod} änbern, b. 1). jum ©effern, wenn audj nid&t $um 
©eften, fefjren. — — — 

SWit Stouffeau bin idj in beftänbigem ©riefmedjfel, ber mich an« unb 
ihn aufregt. @8 fottte mich bauern, wenn bie $oefte ihn eine 9?iete jie^en 
liefce; fein Streben ift fefjr ernfter &rt unb burdmu« rühmlich, er fefct ©ut u. 
©lut ein u. oerbient ein würbige« 3ict. $n biefem Hugenblid liegt er an einer 
ferneren ©erwunbung barnieber, bie er im $ueH (Wegen ©titeln« auf feine 
Neigung für bie &tdf)tfunft entftanben) erhalten bat. SRan beftnbet fidj mit jungen 
fieuten feiner Slrt in einem fatalen galt; man fann it)nen nur burd> ÄuSprügeln 
wahrhaft bienen. 

£>eute (idj fd^reib' biefen ©rief in Äbfäfoen wie immer,) bin idj in ber 
$ina!otef, wofelbft circa 1300 ÖJemätbe ftdj befinben, gewefen. $er (Menufj märe 
gröfcer, wenn be« Se^endmert^en nicht fo unenblid) öiel twrhanben märe, «ber, 
bei einer folgen 9Waffe fommt man cor Hngft, etwa« ju üerfäumen, ju gar SKid)!«. 
Ueberhauöt genieß idt) nur bann, menn id) ben al 1 gemeinf ten ©inbrurf über« 
wältigt u. ben befonberften aufgenommen fyabc; baju fommt man aber bei 
ßunftwerfen nid)t leidjt, u. fo brüdfen fie mich mehr, al« fie mid) erquidfen. £fd) 
^atte mid) barum an ba«, wa« immer $u Seele u. Sinn faricht, an ba« 
för&erlidje Schöne u. lafj' e« auf mid) Wirten, ot)ne lange ju grübeln. $te 
Sammlung ift übrigen« erftaunlid? reit^ ; allein 13 SRaütyaele, morunter 
einer $u 36000 ©«Iben! 

5ldj, mie gtücftic^ ift, mer eine Äa^aelfd^e SWabonna gefetjen t)at! £u 
biefen ©tödlichen gehöre auch td). dergleichen ^nterjectionen tyab' ia) felbft 
lange genug für nidjtsmürbige &lo«feln gehalten, um e« 35ir nicht ju oerübeln, 
menn 3)u meine jefoige auch bafür ^ältft. SÄber, tS ift wahr; ©eift u. Seib, bie 
beiben geheimnifjü offen ©egenfäfce, ba« anfd)einenb $öd)fte u. Xieffte, fo in ein« 
anber gemifcr)t ju fetjen u. ©eibe jugleid), Sind burd) ba« Änbre, in fiel) ju 
trinten, befreit unb erlöft ba« SRenfdjen» unb treibt ba« 2eben«gefül)l bis 
an bie ©rän$e. 

Hudj ba« Portrait oon Raphael ift ba, oon ihm felbft gemalt, ©in 
himmlifdj<'fchöne«, in Harmonie aufgelöf'te« ©efidjt, otjne ben ©efd)lecht«d)aracter 
ju oerleugnen. greilid^, in einem folgen Äopf (aud) fein Sd)äbel, ben man oor 
meieren fahren in 9tom mieber aufgefunben u. anatomifet) unterfud^t fyat, foll 
unübertrefflich - fc^5n gewefen feon) mogte bie Statur it)re Stuferfteffung u. bie 
gorm ir)re Stpotljeofe feiern. SQtalen unb $>id)ten treffen im 3 i « I unbebingt ju« 
fammen, inbem beibe fiünfte bie Statur oom Qtfatt reinigen u. ba« Statymenbige, 
al« ba« Söürbigfte unb barum allein 9Rögli(f}e, in feine 9ted)te einfefeen. Qod) 
ift ber 9JlaIer, glaub' id^, um meit beffer baran, al« ber Eidjter, benn bie S i n n e 
t^un Diel für Üjn. ©lürflidier ift er auf {eben gaO ; i^m tritt nie etwa« äRöjtifa)e«, 
bem er fein ©efyrimmfj ablaufc^en foff, entgegen, fonbern immer ein ©eftimmte«, 
$Tbgefd)loffene«, ja Sollenbete«. 

SBie oiel ©efdfywidjtigung mag in ben großen SDtater biefer ftete Umgang 
mit bem Steinen (bie ^öd^fte %oxm ift immer rein, fie gehöre einem Stoff an, 
meldjem fie motte) hineintragen, wa^renb ben 5)icf»ter Sitte« auflodert. 

3$ mögte gerabe hierüber einmal mit einem bebeutenben äRaler (auf (Erben 
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lebt jefct nur (Sinex, ber Reifet ©omeliuS, u. mot)nt in SRünchen, aber wer fotnmt an 
ifjn?) fprechen. $)och würb' e$ mir am ©nbe wenig Reifen, benn wir SDlenfchen 
finb £u einer grän$enlofen CEinfamfeit öerbammt u. fönnen un§ nie ber« 
ftefjen; unfer nächfter Stad^bar ift unS fo unbegreiflich , mie (Sott. $)ie$ ift ber 
©runbftetn aller Pietät, fonft mär' fie ein Unbing. 

£a& 25u ben ©iebenfäS nid)t ohne ^öc^fte ©efriebtgung aus ber $anb legen 
Würbeft, hob' id) gebaut. SBaö $u aber über Sein 6 a p i r e n (mie $u'S nennft) 
fagft, borüber mufj ich etwas bemerfen. 2Befje bem $irf>ter, beffen SBerf man 
im gemeinen JBerftanb capiren fann! (£r ift entmeber Nichts, ober hat wenigftenS 
Nichts gemalt. %ebeä Wahre ftunftwerf ift unenblidj unb Wirft baS 
Unenblidje; e$ fteljt, mie eine $t)at, als abgeriffene Crrfcheinung, auf bie ein 
boppelteS Sicht fällt, jroifdjen jwei Unbegreiflichfeiten; man frägt fich, mie bei 
einer Xfjat, umfonft, waS oortjer gegangen fet) u. WaS folgen Werbe, unb fo 
ift e$, wie ber gels im Sfteer, auf bem ber 5 u ruf)t, bamit baS % u g e in ade 
fernen bringt. $5arum hoben auch Fragmente mit geenbigten SSerfen gleiten 
SSertf), ja, ich wollte, SNancheS wäre Fragment geblieben. 

3m ©iebenfäS ift es bie munberbar gelungene Ausführung ber 3bee, ba§ 
Wenfajen, bie nierjt jufammen gehören, einanber nur unredfjt tfmn fönnen! bie 
bem Vornan wirflich in meinen STugen neben ©ötheS Romanen, bie fonft in 
55eutfc^Ianb ihres ©leiten nicht haben, feine ©teile anweif't. $aS SBerhältnifj 
$wifdjen ©iebenfäS unb Sunette ift einzig gezeichnet. (Sin ähnliches Sßer^ä(tni§ 
behanbeln bie (übrigens unooUenbet gebliebenen) fttegeljahre. 

3cf) jwinge mich umfonft, weiter oernünftig (fott feigen oernünftig weiter) 
$u fdjreiben. ÜJiicf) paeft einmal recht mieber ber alte $5ämon. (£S ift ein falter, 
langweiliger, unenblicffer SSinter- Nachmittag; eben bie gtfegeljahre hob' ich mfr 
jur ©rbauung aus ber Seihbibliott)ef geholt, boch wiHS fo wenig mit bem öefen, 
als mit bem Arbeiten, fort; mit Sfalftaff mögt' ich fogen, i<h toottt' eS wär 
©chtafenSjeit u. Stiles wär' oorbei. ©o fomme benn allerlei tod £eug burch 
einanber. 3 ucr ft bie ftrage: fannft $u'S auch kf en > faS ^ friste? Antworte 
mir hierüber auSbrücf (ich ; " n Stilen an ber ©eite erinn're $idj baran. ©eit 
©tunben horch' ich föon auf bie ftirchen*Uhr (meine eigene geht natürlich in 
9Rüncf}en fo wenig, als in Hamburg), Vichts erfahr' ich, oIS, waS ich fäon weife, 
ba§ ber oerfluchte Nachmittag fein @nbe ^at. ©teile $5irS boch, oer SDufion 
wegen recht lebhaft öor, wie ich bei bem geringften ©eräufa) b* e tfrber nieber 
lege unb an'S Srenfter laufe, um (enblich gelingt'S mir, ©Ott feti Danf!) bie 
Uhr 4 fdjlagen ju hören. Sefet finb'S bis 10 noch 6 ©tunben; $immel, bafe ber 
Sftenfch . oft fo oiel überflüf fige Qeit hot 3ch glaube, baS ®ing, was man ©eele 
nennt, fann orbentlich einfchlafen, u. ba mag anflopfen, was ba will, ©Ott felbft 
wirb nicht eingelaffen. SStel Werth ift mein S3egetiren in ewiger ©infamfeit boch 
nicht; jefct fönnte mich b- ©• Spiel , ein angenehmer ober unangenehmer 
3)iScurS, irgenb eine fonftige Sapoalie leiajt airiren, wenn'* mir (fein Äranfer 
geht felbft in bie Spothefe) über ben jpalS fäme, aber ber Xeufel curirt fich felbft. 
2tm tiebften wäre mir'S, plö^Iich neben &ir ^u fi&en u. 2)ir (bei einer Saffe guten 
ßaffeeS, oerfteht fich) 5" erzählen, ba| ich eö *n gräulich ouf ben ^unb gefommen, 
aber fchon wieber DöUig aufm Jrocfnen fen. Ober auch mögt' ich in biefem 
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Äugenblid bei meiner 2Rutter eintreten u. üjr jugleic^ bie $anb brüden u. etroa« in 
bie £anb brüden; ba riefe fic in einem Wtfjemjug: „roa«, Qunge, 3)u? nnb: 
„Qobann, fdjnctl f)inau«, u. mad}' fteuer im Ofen u. aufm $eerb, er ift geroiß 
burd) u. burdj gefroren!" 3°f) ann °& er ftactjette fie eben fo fefjr, jeitig nadj 
fettem SRafym $u getyen, ttopfte mir bann auf bie ©djulter, lädjelte pfiffig iL fagte : 
e« ift ein Olütf, baß id) geftern ©toppein getragen Ijabe, benn fonft müßten mir 
un« bur^prügeln , um un« ju ertoärmen. 9ld), mürbe mir ba« (Sine nur Oer* 
gönnt, meinet SRutter, bie in ©afjrfjeit bi« jefrt nur oon £örenfagen roetß, baß 
auf erben eine ©onne fc^etnt , ein rut>ige« Hilter $u oerfdwffen ! <E« gehört bei 
biefer armen, genügfamen ftrau, für bie ein »armer Unterrod ein fitönung«- 
mantel u. eine ©tube, roorin fic niefit augleidj roofynen u. fdjlafen muß, ba« föftlid&fte 
gragmeat eine« ^alaff« ift, fo außerorbentlid) menig baju, baß id)'« allein barum 
bent ©djtdfal, menn e« mir biefen meinen tiebften u. legten SBunfd) oereitelte, 
nid)t oergeben fönnte. ©djmerjlidjere« tyat nie einen SWenfcben getroffen, al« 
3ean <ßaul ber Job feiner äRutter, bie if)n fo lange 3af)re tjinburd) mit uner- 
münblidjer Oebutb burd) iljrer #änbe «rbeit ernährt f)atte, u. bie eben ba ftarb, 
al« er fid) jum erften 3Jlal im ©tanbe fat), einen $^eil feiner ©d>ulb an fie ab« 
£U£aI)ten. SBie er'« au^ielt, begreif id) faum ; bod) mögt ifjn ba« ©ebäd)tniß ber 
if)r fort unb fort beroiefenen £iebe«jeid)en tröften. SBa« blieb' aber mir in einem 
foldjen 3fatt, ba idj bie meinige, fo lange id) bei ifjr mar, fo oft burd) #ärte 
oerlefote, u. ba felbft meine Siebe eine ungeftüme Stamme ift, bie, menn fie nid)t 
fogteidj oerftanben mirb, oerfeljrt, ftatt ju erm armen. SBirflidfj, menn 
id) juroeilen (u. bie« tfju' idj feit einiger 3eit nidjt eben fparfam) über midj 
naa^benfe, fo fommt mid) ba« (Dränen an, roeil meine 9?atur, in ber letber ber 
Wugenbtid bictatortfdj gebietet, fo entfefclid) für jene 9lrt be« Ungtüd«, ba« man 
jum 1f)eü auf feine eigne fltedjnung fefcen muß, inclinirt. Stoß meine früheren 
nidjt« würbigen JBerfjältniffe mid) entfdjulbigen, roetß id); aber ba« Uebel bleibt 
barum gleid) groß. 6« ift ein ®lüd, baß e« bunfel mirb (braußen nämlid)), 
ba muß id} fd)tießen, um bie STugen ju fronen, u. nebenbei fd&on' id) nodj etma« 
meljr. Outen Slbenb einftroeilen, oielleidjt fdjreib' id) bei 2id)t fort, ^mnbefalt 
ifl'« audj im 3immer u - uteine Äufroärterin ftjjt in irgenb einer SBierfdjenfe ; fie 
betrinft ftc^ nämltd) regelmäßig ieben ttbenb. (5ben (ift ba« nidjt fonberbar, jroei 
ÜWal bie« 3ufammentreffen? Cben mit ber Ul)r näfmtli^ $um erften 9Ral) fommt 
fie u. frägt, ob mir geuer gefällig fcö. greilid). 9tod) bin id) ein reifer SRann, 
©ofm be« #errn Dbercriminalratf)« $ebbel (mein SSater mirb im §immet geroiß 
erf)öf)t fetm, marum benn nid§t audj burd| feinen banfbaren ©o^n auf (Sirben? 
mit einem SBort, <£iner, ber nic^t nöt^ig ^at ju frieren, ^unfel ! ^unfel ! $unfel ! 

9lbenb« um 8 Uf>r. 

9Han fa^reibt, ärgert, ißt unb trinft fid^ mirflic^ au« folgen fa^cnjämmer» 
tiajen ©timmungen fjerau«; jefet (bloß, um 2)ir bie« $u fagen, fajreib' id? nod) 
ein ^aar Beilen) bin idf) micber ein SRenfc^, ber lefen fann. Oute, befte, atter- 
fd)önfte, monneoottfte, träumerifd^-füße, ^immlifc^e, parabie«- oergeffen ma^enbe 
Siat^t! (9tun glaubft $u mir, ma« id) eben gefagt fjabe, benn, menn man ftdi 
aufgelegt fü^tt ftd? ju errängen, ma(^t man öietteid^t einen ©paß, aber geroiß ni($t, 
mie id>, einen f^Ied^ten.!) 
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9Ründ)en, ben 23. 3on. 1837. 
(SS ift wahr, bie Unterhaltung mit Slbwefenben, mehr, als bie mit (Segen» 
wartigen, oermag ben böfen ©etft, ber ben ÜRenfcfjen fo oft begleicht, $u bannen ; 
baS ^ab' ich neulich, als ich «Dir baS lefcte «latt öoll Unftnn fchrieb, erfahren. 
<£S ift (in meiner jefcigen Stimmung fonn ich mir feinen «uSbrucf übel nehmen) 
ein geifttgeä ©rbrechen, bem man ftd) ohne 8tücfficht ^ingiebt ; man fühlt ftdj als 
Äranfen u. ben Hbwefenben als 8lr$t, u. eben, n»eil er 9cichtS fagt, meint man, 
er fönne 21 ße$ fagen. freilich fottte man in foldjen ©tunben wenigftenS fo Diel 
fitaft ^aben, 9ciemanbem, ben man Werth f)ült, $u fdjretben; aber ber ftreunb, 
an ben bie 3 ammer berichte am ©nbe gelangen, bebenfe, bajj ber ©<hmer$ ftdj 
in ber ©ruft öermtnberte, tote er auf bem Rapier anwuchs, u. male fich baS 
aus. @o troff eS benn auch ©ich, t^eure ©eele, bie $u an att meinem SBohl 
unb SBeh ben treuften Slntheil ntmmft, bafe bie Ztyüne, wie jebeS anbere SBaffer, 
u. beffer baju, fühlt, unb bafe ber ftugenblirf, in bem ich fc^reibe f Don bem 
«ugenblitf, in bem $u liefeft, jebenfaHS — Weit entfernt ift. 3)aS ift überhaupt 
ein Xroft, ben wir arme SJlenfchen mehr bei inneren Söranbfdjäben anwenben 
füllten; mir fehen feiten, bafj einer unf'rer ©eliebten leibet, mir erfahreu nur, 
ba| er gelitten hat! 

Dytbirambus. 

SJunfler, ^«iliflcr ©ein, $a« bift Xu, o «ahir! 

Sieb, id) bürfte Xid) trinten! Meinet geroaltigften Kräfte 

$od), in Xein möftifd)c8 SMinlen Tfinet »erborgenften ©äfte 

6d)au' td) mit SBoHuft f/in«"- Ueberfliejjcnbe Spur! 

0, rote fd)auert'S mtd) an, 3q, im flomraenben Jhijj 

9tß bie« Duellen u. SBeben, GJiebft Xu, $ein SiefjteS oerfünbenb, 

X*a8 juin glühenbften fieben Unb es int 3ftenfd)en entjünbenb, 

SBecfen u. fteigern mid) fann! $ier $td) felbft jum ©enufe! " 

2B«in, id) trinle Dtaj! Salb 
SBirbeln nun Stürme u. fluten, 
«lifce u. milbere ©luten 
Wir burd) bie »ruft mit ©eroalt! 

'24. 3an. 

D, Wie mich fo c tn ®ebidjt, baS fich ben Xiefen meiner Seele entringt, 
befchtüidjttgt ! (SS ift mir ein 3eidjen, bafj ich «och We, u. ich bebarf folcher 
Reichen. 3$ fann mich Wirflich in manchen ©tunben fragen, ob ich Denn nicht 
fchon geftorben feö, u. lache bitter, wenn ich nein fage. 

2Ber mir jefct unenblich wiHfommen Wäre, baS waY ein neuer dichter 
»oll ®lut unb ©elbftänbigfeit, wenn er plöfelid> in fceutfdjlanb aufftänbe. Äber, 
eS fommt deiner; wohin man auch blicft, 5ltteS ift ©chnnb. 

SBaS mir am unbegreiflichften ift, baS ift baS SBielfdjreiben biefer mehr 
ober minber, nicht fowoht begabten, eS fagte ju oiel — als Dernachläf {igten 
©efellen. SBenn ihre ©mpftnbungen auch (objectiö, b. h- fachlich) feine ^öt)e, 
ihre 3been feine Xiefe, ihre SBi^e feine SBurjel hoben, fo bleibt bo<h fubjectio 
für fie felbft noch immer ein Unterfchieb; finb bod) ^unbe fogar in einer 
©tunbe beffer jum Setten aufgelegt, als in ber anbern. £)b'S an mir liegt, ich 
weife nicht, aber ich folf «S für ©ünbe, eine Seif p fchreiben, wenn'S niajt in 
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mir überflutet, mir ift'* aud) oöHig unmöglich, greilidj fommt oor bem Cgffen 
ba* ©eteu, oornefmtlid) bei beutfd>en Tutoren, bie meiften* im eigentlichen 
©erftanbe burdj ba* Sine jum Slnbern gelangen ; mir fnlft bie (Sinfidjt in bicfe 
gBat>rf>eit aber wenig, u. idj mufe midj leiber überjeugt galten, bafe ein leerer 
2Ragen mir niemal* ju einem oollen ftopf ober #erjen oertjelfen wirb. 

Vlcfj, wie efelt ba* ßeben midj an! Unb idj f>ab' bod), beim $immel, 
noc$ nidjt jn oiel gegeffen. Sitte* fo abfdjeulic^e* ©tücfmerf, u. bie* ift ba* 
©d|limmfte, bafe man 3eben, er fetj aud), wer er fei u. tfme, 'Wa* er motte, 
entföulbigen mufe. $n ber Xf)at, id) entfajulbige feit einiger ßeit 3eben, ben 
genfer $ugleidj mit bem ©efyenften. 

23a* mid) fjält, ift bie Ueberjcugung, bafe jeglicher guftanb burdjgefoflet 
fenn roitt u. bafe id), wenn id) ein ®erid)t ©tocffifcr) unter bem HRonb Oer- 
fdjmäfje, e* über bem SWonb wieber oorfinbe. 

3$ bin jefct (oielleid)t mar id)'* immer, aber idj empfanb'* nid)t fo) wie 
SBaffer. 3mar fpiegelt fid> SKanc^e* brtn, aber — e* ift ftidjt*. SBic ic$ 
mid) ftünbltdj mit mir felbft buettire, mag für bie ®ötter ein ergofclidje* ©d>au- 
fpiel feun, u. idj beneibe fie um ben O&enufe. 

Qu jeber ?(rt oon Söcict)tc bin idj aufgelegt. SBenn idj bod) etwa* jurürf 
befjalte, fo gefduef)t* au* feinem anberen ©runb, al*, meil id) ba* ÜRaul nict)t 
länger auftljun mag. 

Dennodj W id> tjerrlidje ©tunben, ©tunben, mo idj bloß barum an ben 
©Riegel trete, weil ic$ gar au lebhaft be* ftupferftid)* gebenfe, ber meinen 
ffimmtlicfien SBerfen, bei fo oiel groben be* (Seifte*, al* fleiue $robe oon gleifd) 
u. ©lut betgegeben werben wirb. SRittag*, wenn i<$ auf ben ©infauf be* diners 
au* ge^e, wäge id) auf ber inneren SSagfdjaale nie unter 1000 Senrnern, 
Slbenb* (jum ©eifpiel jefct, e* ift 10'/ 2 Ubr!) fürdjt' id), jeber ©djneiber fönne 
mid) empor fdmellen. 

Schlafen fann id) aud) feit lange uid)t mefjr u. oor ©efpenftern (ad), 
Wie glütflid) ift man in ber fiinbtjeit, mo man in ber 9tod)t fo oiel fielet, fcört, 
menigften* fürcrjtet !) jitt're ic$ nity, alfo langweil' icf) mtd>. @ute «Radjtü 

SBenn Xu einmal etwa* in SRarf u. ©ein Dringenbe* lefen willft, fo 
lie* bie $f p f> i g e n i e oon © 5 1 lj e. Sieber 3 un 9 e r bem e* in ben Ringern jutft 
— id) bin fein foldjer, ba* weifet Du — ba fiel)' f)in u. lerne, bafe e* beffer 
ift, bie ftinger abjubeifeen, al* bamit §u fdjreiben. 0, Wenn man an 3pf)igenien* 
Monolog fommt: 

„3*or meinen Cljren tönt bai alte Sieb :c. 
ba fpringt'* ^erj au* einanber. 

(ßcifhgc Cuntcn. 
Sine Ärt oon 91 uff a^. 

?l<^, wie leiajt wäre ber SEBinter 511 ertragen, wenn* feinen $rüljling 
gäbe! SSBie würben wir bie ©dmeeblumen bewunbern, wenn fie nia^t blofee 
^erolbe ber 2rriif)lin98blumen wären ! SBie würbe bie ftarre, unbewegli(^e, tobte 
Unenblidjfeit eine* ©tf)neefelbe* mit ber eben fo ftorren unb unbeweglia^en eine* 
falten, grauen Jpimmel* barüber, ber burd) bie matten ©onnenftralen, mit benen 
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firf) jumeilen eine melancholifche büftre SBolfe erqutcft, nur noch gefoenftifcher 
wirb, fid) als Kirchhof r>oü Saite, bod) auch oott SRuhe, oott unjerftörlicher 
9hrf)e, um ba« #er$ fließen"; tote würbe bie«, ftatt bor bem $obe, oor bem 
Seben jurüd f djaubern, ba« nur noch in irgenb einem einfamen Waben, ber 
t)n6ti(^-gef(^äftig I)in« unb ^er hüpft u. $ta« im @<hnee auffcharrt, fümmerliche 
flammen bläf't. $)enf $ir ba« Me«, liebe <£life, einmal jufammen; benf' ©ich 
hinein in ein taufte«, abgelegene«, unheimliche« #au«, oon bem $u «Rieht« fennft, 
al« ba« unbehagliche ^immerlein oott ©oinngemeb u. wunberlidjen ©erätt)«, iu 
bem ®u am genfter fifcef*» mit 0fn trüben Scheiben; $u bift jum erften 9KaI 
brinnen u. fürdjteft Dich, bie Weihe ftnftrer ©emädjer, auf bie S)u beim (Eintritt 
einen fdjeuen ©lief warfft, ju betreten; e« fann 9Ranche« barin Oerborgen, 
"äftandje« barin gefrf)et)en fetm, ja, inbem $u bie« benffi, fällt ©ein Äuge bon 
ungefähr auf einen großen bunflen ftied an ber Sßanb, bie 5)ir gegenüber ift, 
u. $u weißt nicr)t, ob e« nicht oielleiajt gar ein ©lutfled ift. 25u fdjauft hinaus 
auf ba« weite, unermeßliche ©dmeefelb: ein ©ettelfinb fchleidjt mit erfrorenen 
Süßen u. erftarrtem ©eficf)t oorüber, e« bettelt ©ich niajt an, benn e« weiß, baß 
ÜRiemanb in ber SBelt noef) giebt, ©u millft e« herein rufen, aber ©u erinnerft 
©id) jur regten ßeit, baß ©u deinen lefcten Steujer einem alten SJtanne, ber 
fdjon in anbertfjalb ©agen 9itct)t^ gegeffen, in ben £ut geworfen ^aft. (Sin 
lieberlitfjer abgebanfter ©olbat fommt hintenbrein, ©u jie^ft ©ich ängftlidj oom 
Senfter $urüd, benn ©u bift atiein, er bemerft ©id) ni<f>t, aber er eilt auf ba« 
Äinb $u, er ift gräßlidHreunblich mit bem ftinb, ba« nicht ofme gittern in fein 
wilbe«, oerwüftete« ©eficht hinein fiet)t, ba« ihnb t)at ein Rädchen an, ba« nicht 
oöttig fo fehlest ift, wie feine übrigen Kleiber, be« Säddjen« wegen — ba« ift 
©ir ausgemacht, wirb er ba« $inb ermorben. — — — — — — — 

©a« nenn' id) aber Unfinn. Um ©ir — nict)t ben Unfinn, ba« ift un- 
möglich — a & er f e i nc Quelle, begreiflich ju machen, bemerf ich, baß ^nen 
Sluffafc fchreiben wollte, unb bacf)te, ich würb' ihn leichter in einem ©rief an 
©id), al« fonft, 511 ©tanbe bringen. ©on biefem Wuffafc ift benn ba« ber 
Anfang; wirft ©u oerjeif)en, baß ich Dfl $ ©1°** n W abreiße u. in« Steuer werfe, 
fonbem e« ©tr fd>icfe? 3$ habe tyntt (b. 30. $an.) enblich einmal wieber 
einen eorrefponbenjbericht für« aftorgen«©latt angefangen ; er ift faft fertig, geht 
morgen ober übermorgen ab u. enthalt eine ©efdjidjte ber (Spolera, bie iejjt, bem 
Gimmel feu ©auf, größtenteils üorbei ift. SlUe« fällt mir gegenwärtig fchwer, 
auch ba« ©erfertigen ber (Jorrefponbenjberichte ; fo wie ich eine 3eite getrieben 
habe, fühl' ich m ^ nicht i 11 Dcr ^weiten aufgelegt, fonbern baju, bie erfte wieber 
au«juftreichen. 3Bie ba« enben foff, weiß ich nid^t dennoch benf ich über 
meine geiftigen Gräfte, wie früher; um nicht« geringer; aber Älle«, wa« ich ftn 
ber Seit, am Seben, am SKenfchen fchäfete, oerläuft ftch mehr unb mehr in'« 
Nebelhafte, u. ber einzelne 3»enfch wurjelt nur im ©efühl oon ber SBürbe ber 
SKenfchheit, ber gweefmäßigfeit be« ßeben«, be« Sfceichthum« ber SBelt. 6onft 
war e« ßrbittrung, #aß, ffierachtuug, bie in mir aufftiegen, wenn mir ein Oer« 
berbter SKenfch in ben SBeg fam, ober, wenn ich Qn 9 en, iffe ©ünben ber $e\t 
backte ; jejjt ift e« reiner Schmer j, tieffte«, ungemifchtefte« SSeh; mir ift, al« 
hott' ich Sin^ m ü gethan u. ich füt^fe mich mit jebem 9?acfenben naeft. Weh, 
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bafe bie ÜRatur ftcf) nidit begnügte, Qäume fyeroor ju bringen mit 3meigen, 
©tüten u. Sögel, bie fid) hinein festen! Der SRenfd) ging über Üjre Gräfte. 
(Sie wollte aud) einmal mögen; ba l)at fie'« nun ! 3m 9Jienid)en liegt nid)t$ 
ßonfequente«; er ift ein #ajarbfpiel; er mirb, Woju bie Dinge il>n machen, ober, 
wenn er it>nen wiberftreben will, gar 9Iid)t«. 

3weimat ift ba« fieben fd)ön gewefen. (Einmal, al« ©riedjenlanb blühte; 
boti) jener 3 u fto nD W meinem gnnerften fremb, id) fann nidjt glauben, bafc fo 
oiel $elle«, §rif$e£, fertiges, mid) glücflid) gemadjt f)ätte. Da« jWeite 3Ral 
luäfyrenb be« SRittelalter«. Da gab'« fo oiel, an ba« man fid) flammem tonnte, 
greitid) lauter ^rrtljum, u. S^tfium, °*r Dcnt SBaljren, b. I). 9J?ögIid)en u. 
9?otf>Wenbigen — nod) weiter, oiel weiter, al« unf're jefcigen 3rrtf)ümer, abftanb. 
Aber, ber 3rrtlmm l>at Kolorit u. ©eftalt u. fd)lingt ftcr> Reiter u. luftig burd) 
ben «eigen be« fieben«; bie 2Bal)rt>eit ift unfid)tbar, wie ein ©ort u. unljeimlid), 
Wie ein ©efpenft 2BäV man bod) bamalä geboren! Sd)on ba« ift ein grofce« 
Unglüd, bafj man nid)t meljr an ben Deufel, u. nod) weniger an feine ®ip»fd)aft 
glauben fann; ber Sturm, ber eben jefct (rt ift 11 Utyr) brausen fein SBefen 
treibt, fagt mir 9iid)t«, al« ba& er oon ben ©ergen fommt, u. bie fiuft reinigt; 
Ijielt' id)'« für ben milben Säger, fo würb' id) nid)t mit biefer nieberträd)tigen 
SRiü)e fort fdjreiben. Der Aberglaube ift für biefe SBelt, wa« (nad) d)riftl. 
gegriffen) ber ©laube für jene. Die SRenfd)beit mag wollen, ober nid)t, fie 
mufj fid) nod) einmal wieber ein golbeue« #alb mad)en, oor bem fte fid) beugt 
©Ute 9?ad)t! 



»iä)cn, ben 19. 5«bruor 1837. 



3d) fefoe jefot meinen Anbrea« fort 3d) Ijab' Dir, mein* id), gleid) im 
Anfang meiner Anfunft in SRündjen baoon gefd)rieben. Diefe #umore«fe fott 
(bie* ift bie Aufgabe) neben bem Srafcenfjaft«fiäd)erlid)en ba« Sd)auerlid)*©efpenftifd)e 
jur Änfdjauung bringen u. fo jene Iefcte gemtfd)te (Emofinbung , bie und SBelt 
u. fieben in iljrer ©efammt^eit aufbrängen, erregen. Die Aufgabe ift fo fd)Wer, 
boS bie fiöfung ljöd)ft wal)rfd)einlid) — mißlingt $>ätf id) Ijier bod) einen 
einzigen SJlenfd)en, bem id) in poet. Saasen Urteil jutrauen bürfte; ber fönnte 
ungemein belebenb, ja befrudjtenb, auf mid) wirfen, benn id) bin faft gegen jebe 
meiner größeren Arbeiten in bem Augenblid, wo id) bloft ju fpinnen, feine 
Snoten meljr $u fdjürjen, tjabe, ungered)t u. werfe fie jum Deufel. Aber fofd) 
(Einen finbet man nid)t leidet; e« ift unbebingt ein gewiffe« ©enie, ba« id), 
weil ti nur empfangenb u. aufne^menb ift, ba« W e i b l i d) e nennen mögte, baju 
erf oberlid); faft Alle fauen u. würgen um ©toff, u. ganj unerträglid) werben 
fie, wenn [\t in irgenb einer Aeugerung eine« großen Spanne«, 93. ©5t^e« 
ober 9tid)ter«, ben ©tein ber SBeifen gefunben ju ^aben glauben. Der Stein 
ber ffieifen mad)t aber 3eben, ben SBeifen, ber fein nid)t bebarf, ausgenommen, 
jum Karren. 

3d) fdjliefee Riebet einen oerfiegelten 3 e t* e ^ an » Den bitte, mir 

fobalb, al« möglid), nämlid) mit Deinem näd)ften ©rief, oerfiegelt, wie er 
ift, jurütf ju fd)itfen, aber auf ber 9tüdfeite mit einer furjen ©emerfung oon 
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deiner #anb oerfetjen, bei 3nhatt$, bafc er in Hornburg geroefen, unter #in$u* 
fügung be« $atum«. ©ebulbe $ieh nur einfrtoeüen, ba$ Watzel foff $tr getöft 
»erben, nur heute noch rticr)t. bitte XUh aber fehr, biefe meine Sitte nicht 
ju oergeffen, unb namentlich, fo ferner eS S)ir auch fallen mag, $>eine «Reugier 
ju benähmen, ben fettet auf feinen %aü ju eröffnen. <S* ift eine fonberbare, 
aber crnftfjafte, ©efd)id)te, bie $u erfffi>rft, fobalb ba$ «ßapier mieber in meinen 
#anben ift. 

SBaS 3)u über bie ÄinbSmörberin fchriebft, erinnert atterbingS ftarf, 
mit §einricf) ßleift ju reben — tic« bodj beffen (Schriften! — an bie gebred)* 
Udtje Einrichtung ber SBelt. {Bürgerliche <SVerccr>ttgfctt fann ntcr)t anberS, fie mufj 
fagen: mer ©lut öergiefct, befc ©tut foll mieber oergoffen werben, bürgerliche 
©erechtigfeit t)at aber mit ber ©erechtigfeit felbft menig $u tfmn, ift ihre ent* 
femtefte »ermanbte; boefj muß man ihr barauS feinen S3orttmrf machen. Sie 
forgt für ba$ ftortbeftehen enbltcher, aber einftmeilen nothroenbiger, Serhältniffe 
u. mufe ftreng femt; ganj anberen Rauben ift baS 2Belt«9tegiment ander* 
traut, auf gan$ anbere <ßuncte ift eS gerichtet u. in ganj anberem ©eift wirb 
e3 geführt. SRan mufc biefen ©eftdjtspunct feft tyilttn. — — — 

SBenn meine Jungfrau oon Orleans $u ftanbe fommt, fo toerb' ich ft* 
lieber auf ben Scheiterhaufen, als auf bie SBüfme bringen. Qa) berachte bad 
beutfehe $heater eine$tt)eif8 recht fehr, bann aber — fotcr)e Verachtung foff bei 
Sdjauföielbichtern autoetfen fct)nea öorüber gehen — liefje ftd)'« gar nicht benfen, 
bafe in ben erften 20 fahren auf ben Brettern neben einem Sdjillerfchen Stücf 
ein anbered, ba8 benfelben Stoff behanbelte, fort fäme. ßubem ift Schitter3 
Jungfrau eine echte tyeattx • Jungfrau ; neben biefem $fau mürbe ein einfach« 
eble3 SKäbchen, bad, nachbem ©ott burch feinen fchtoachen Wrm ein SBunber in 'S 
Seben gerufen, öor ftch felbft, wie üor einem bunften ©eheimnifj, juriief fchauberte, 
fehlest figurieren. 

München b. 21. 3f«br. 1837. 
3$ bin fo mübe, ba§ mir bie Slugen faft $ufallen, u. bürft' ich mvc t wie 
fonft, toenn ich mübe oin, eine ruhige 9Zact)t öerforecfjen, fo ttmrb' ich ^ lt > K c & e 
(glife, jefct nicht fchreiben. 216er an 9tut)e ift für mich nw$* b ü benfen, baS 
giebt mein ^eumatiärnui , ber, fo roie ich bie SHactjtlectüre meg lege unb ba3 
Sicht auStofche, gleich einer liftigen Schlange, tynox fcf)ie&t, nicht $u; alfo 
fchreib' ich. 

21rbcit unb iotjn. 

SRit war, al3 mü&t' id) graben 9Bar, weife nicht wie, gezwungen, 

Unb grub gar rief f)tnab, Jpab'8 nimmer gern gethan, 

©rub' in bie Säng' unb »reite, Tod) foflt' id), wa8 id) wünfd)te, 

ttm ttnbe warb'* ein ©rab. 3ule&t als üofyn empfaljn. 

Ta3 ©rab war aufgeworfen, 
Ta fant mir SIrm iL üöein, 
3d) ^atte 9Kd)t3 ftu mfinfdjen 
Unb legte mid) felbft tyuiein! 

3i{)enmati8mttS ift nicht baS größte Uebel in ber ÜBett, aber ein recf)t 
groSe«; in ber 9cact)t feine 9luh u. barum am läge um fo mehr Unruh- ®* 
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wirb $ier — wir Ijakn fdjon grühling gehabt — jefct wteber recht SBinter, es 
fdjneit unb regnet, unb es giebt wof>I feine ©tobt in ©eutfdjlanb, wo fold>eS 
SBetter abfeheulichere folgen hätte, als in SRün^en. (5in ©chmufc onf ben (Skiffen, 
ber felbft in Hornburg — unb baS will oiel fagen — nicht feinet ©leieren Ijat; 
aud} ift'S mir ^ier, wo fonft ber #immet fdwn fo füblich-fchwarjbtau ift, um fo 
unauSftehlicher, Wenn er ein oerwttterteS 2Ratroncn«©eficht annimmt. — — — 

SluS ben 3iitungen wirft 2)u toiffen, baß © ö r n e geftorben ift. ©ein Job 
fyat mich fd^mer^tic^ bewegt. Wlan beurteile ilm, wie man wolle; einen tjoljen, 
reiben, unb oder $erbe ungeachtrt, innig »erquieflichen ®eift barf man ihm nicht 
abforedjen, unb noch weniger 9)(annt)aftigfeit, 9ftuth unb ebte ÄufofcferungSfraft. 
@r hat nie, wie #eine, baS Schwert gebogen, bloß, um $u aeigen, baß eS blanf 
unb fajarf fetj; er hat baS gezogene nie eingefteeft, weit eS in bie #änbe feine« 
eigenen genfer« fjätte fallen fönnen. (5r hat für bie Freiheit — auf bie greiljeit 
felbft 93erjtcf|t geleiftet; er war liebenswerter in feinen ^e^Iertt, als Änbere in 
ihren Üugenben. 9hin giebt ihm ftranfreich ein ©rab; bod) — ein ©rab ^ätte 
ilmt Seutfchtanb auch gern gegeben. <£r ruhe! 

2Bemt id) 2 forgenfreie ^a^rc hätte, fo — glaub' ich — würb' ich mich 
borin für alle Bufunft, auch in pecuniairer #infid)t, fieser ftellen fönnen. ©S ift 
mir neulich ein h°h« bramatifdjer ©toff, beßgleidjen noch nie be^anbelt ift 
u. ben auch nur SBcntge bef)anbeln fönnten, entgegen getreten, ber ©praeter 
9lleranberS beS ©roßen, beffen ganjeS Seben (wie ich in einer ©orlefung oon 
©örreS, bie id) jjufätlig fyoxte, $um erften Sttal erfuhr) unter bem 3tt>eifel, ob er 
ein ©olm öon ftönig ^itiöö, ober öon Jupiter $lmmon feto, Derftridj. 
^uftänbe ber 2lrt finb einzig u. baS Unermeßliche ift in ihrem ©efolge; aber 
ber ©idjter, ber fie $ur Mnfdjauung bringen will, muß fie ganj u. gar burdj 
jene #eit, burch ihre ©enfmeife, ju begrünben fudjen. (JS finb mithin bie um* 
faffenbften ©tubien, namentlich in ©ejug auf macebomfdje, öerfifdje u. egöötifche 
©efäidjte, erforberlich, unb wie foö ich bie »n meinen jefetgen SBerhältniffen 
möglich machen? ©eutfdjlanb, tljeuerfteS Saterlanb, für 2 9Kal 20t) $haler 
fannft 55u einen unoergängtichen Slleranber erftehen — Willft ©u ? $u fchweigft, 
unb S)u haft 92edt)t r benn für bie nämliche ©umme fannft ©u 60 nagelneue 
©riller ber ©emoifelle Saßmann (fie erhält in Berlin außer einem tixum öon 
3000 % noch 10 .yfc für jebe iöorftettuug, bie fie mit ©efang Oerherrlicht) haben. 

3). 27. ftebr. 

9hm ift es Wieber SRacht u. bie Äugen fallen mir faft ju, aber ich jitt're 
oor bem 93ett, benn fchon 4 Wächte 1)&U gräulicher ©chmerj im regten Ärm 
ben ©chlummer oon mir entfernt; taum, baß ich i m ©tanbe bin, ju fchreiben. 
3)aS fehlte noch. ® 0( ^ angftige ©ich h* cru ^ cr nicht, gutes Sftäbchen; eS ift ein 
bloßer Qoü an baS Jllima u. ich ' ann Dcm Gimmel banfen, baß ich fo Wohlfeil 
weg fommc, anbere ÜRorbbeutfche fyaben mit ©d)leim- u. Weroenfieber befahlen 
muffen. Ungern fdjeibe ich fäon nächfteu grüfjling oon SKünchen ; nach Hamburg 
fann ich i° n ^ a ^ ein weißes ©latt, worauf noch immer Vichts gefchrieben 
fteht, jurücflehren, unb «München fagt fowoht mir, als meinen JBerhältniffen, ju, 
man fann nirgenbS billiger u. sugleich angenehmer leben. Ohnehin barf ich wir 
öom nächften ©ommer noch mehr, als uom SBinter, Derfprechen. Sftoufieau fommt 
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tum #etbelberg tjieher u. Wirb getoifj nac^ mannen (Seiten t)in belebenb, an« 
u. aufregenb, auf mich ttürfen. $er $lrm ift ungnäbig über baS ^Iaubem. 
(£3 ift ein fonberbareS ©efütjl, folch ein förderlicher Schmer}; eS ift, als t)ötte 
fidj in baS ©er)äufe beS fiebenS ein ©erfuppler eingefct)lichen, u. man wüj?te nod) 
nidt)t red>t, moju man ben machen fottte, ob zum bloften Unrutjftifter, ober junt 
5)ieb, ober gar $um Räuber u. Jobfchläger. 



#abe $u, beftc ©life, taufenb $>anf für Deinen ©rief, ber mir enbliä), 
enblidj t)eut Äbenb gebraut wirb. 3$ lni 9 9 r o&e Sorge um 3)ich, um fo gröfjer 
ift nun auch meine Sfreube. SRein StheumattSmuS ift bis auf eine ftleinigfeit 
oerfdjmunben ; bieS bemerk ich ju deiner {Beruhigung gleich im Anfang. 

3<h fott 2)ir baS im SKorgcnblatt gebruefte ©ebicht fenben? 3$ fenbe 
e« $ir nicht, »eil 5)u eS Mofj beS Titels wegen foberft. llebrigenS ift es 
nicht: ftumme Siebe, fonbern SiebeSgetjeimnife überfchrieben. 

#alte biefe Sache inbefc um beS Rimmels willen für nichts SlnbereS, ats 
für einen Sdjer$. 3$ oerlange nicht, bafe $ir baS ©erftänbnifj ber wahrhaften 
dichter *9totur inniger geöffnet feto, als ÜRiflionen, obgleich eS mir Heb Wäre, 
wenn meine früheren (Srflärungen über biefen $unct 5)ir als $acfeln gebient 
hätten. $eber ÜKenfch ift auf ftch u. feinen jebeSmaligen 3uftanb befchränft, 
unb banft bem #immel, menn er ftch oen einigermaßen ju erflären weifj; ba 
glaubt er benn, auch Dcr dichter fönne 9hchtS ausbrechen unb barfteQen, als 
WaS eben in feinem §er$en oorgehe, unb ein SiebeSlieb fefce unbebingt ©erliebt* 
heit, ein SBeinlieb einen fflaufch oorauS. Stiles Richten aber ift Offen* 
barung; in ber ©ruft beS Dichters hält bie ganje SDKenfchheit mit all ü)rem 
SBohl unb SBeh ihren Steigen, unb jebeS feiner ©ebtehte ift ein (Soangelium, 
worin ftch itgenb ein XieffteS, was eine ©fiften $ ober einen ihrer 3 U * 
ft ä n b e bebingt, auSfpridjt. £{m Dramatifchen leuchtet bieS ^ebermann ein » 
ber Xeufel h Q * ft<h fdjwerlich ju ©öthe in fein Arbeitszimmer bemüht, um ihm 
ju ftfcen u. boch t) at er feinen 3H e^> t fl o gezeichnet; Shafefoeare mar nie ein 
©lutfjunb, unb boch ging aus feiner Seele ber fiönig Slicharb heröor, oor 
beffen grauenhafter Crrfdjeinung fich baS #er$ jufammen zieht, mie oor bem 
Schrecfbilb eines JobeS, ber ©Ott felbft u. alles ©öttliche oernichten fbnnte. 
<5S ift in ber ßörif um fein #aar breit anberS. Die begeifternbe ©tunbe mit 
ihrem Inhalt ift nicht baS fümmerliche JreibhauSprobuct oorher gegangener 
äußerer Cfinbrücfe; fte bringt bem ©eniuS ben Schlüffel jum 2B clt»2tll, nun 
fann er eintreten, too er toiH. 

3$ Witt, w«l ich eS gerabe fann, Xir fogleich einen ©eweiS geben. 
3$ h^ffc baS Qhrtftenthum, u. weifj wohl warum; ich einmal gefagt u. 
fag*S noch einmal. DaS \)at mich aber nicht abgehalten, geftern bie folgenbe 
SRomanje ju fd/reiben: 



14. SRärj. 



Vinum sacrum. 



(ES faßlichen jroo fd)ltmme ©efeßen 
Sid) in bie Staptüt ^inetn; 
3ti Äannen, in golbnen, gciueit)ttn, 
©tunb bort bet ^eilige SSein. 



35a fprid)t ber eine mit fiadjen 
3utn «nbem in fünbigem SRutfj: 
Äomm', roiüft ®u 3?id> mit mit berauidjen 
3n Gtjrifti eigenem ©litt? 
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Der Änberc greift natfj bcr Sanne 
Unb fefct fie flug* an ben ättunb; 
Sie trinfen u. trinfen u. rrintcn, 



(£$ fommt ein SWe&ner gegangen, 
®r trifft fie, jerfntdt u. oerftört, 
(Jr fjatte mit Hngft unb Sntfe&en 
3t)r Äedjjen u. ©tonnen gehört. 



Dod> tommeu fie nitfjt auf ben ©runb. 



Sie trinfen u. trinfen u. trinfen 
Unb treiben Diel froftigen Sdjerj, 
Dorf) fteigt feine ©lut auf bic Sange, 
$od) flammt feine Suft bnrd) ba3 »erj. 



Sie rufen: er blutet auf* $eue, 
©er ftiflt baS »lut im Sauf! 
dx geigt und bie offenen SBunben, 
0 web, und, wir riffen fie auf! 



Sie trinfen u. trinfen u. trinfen, 
Die Ranne bleibt ooH, wie fie mar; 
Da badt fie ein innerfle« ©raufen, 
Sie ftürjen Inn am flltar. 



9lun feb/n fie ewig ben $eilanb, 
Sin blaffe«, blutenbe* «üb; 
<5r fdjaut fie an, ttüfjt finfter, 
«Idj, fo unenblitfj milb! 



UebrigenS fjat bic beutfdje Sßoefte jefct treffliche ÄuSfttfjten. 3m ganjen, 
Diesjährigen 3Rufen»?llmanad) ftefjt fein einziges ©ebidjt. 3$ fjabe bie 
SBäfdje in ben Iefoten Jagen mit größter ^nbignation gemuftert. Stlled ift nett, 
nieblid), aber ÜRidjtS ift poetifee). $d) fann bie ©adjen beä fonft Oon mir fyodj 
üerefjrtcn #erau$geber8, ftbalbert oon (E&amiffo, nidjt ausnehmen, „ßorfifdje 
©aftfreunbfdjaft" ift ein <ßrotocoü*, ober üielmeb,r ein 9ceifebertdjt in Serfen. 
„Der SJcüUcrfnedjt" ein mattf)eraig*fentimentale3 ©eroäd)«, f)ält bie SJcitte aroifdjen 
Sieben u. Dob! Die beiben ©onette ftnb fleiner, ati Hein, u. fetner, aU fein. 
Witaftafiu« ©rün, in feinem „©dmtt" loafn-fjaft poettfd), tjat aud) 5 bis 
6 SBinb«(£ter gelegt. 3 o f e p () Don (Sidjenborff fjat ei, wie immer, roo er 
mir nodj borgefommen ift, fo gut gemad)t, al$ er fann; bod) fein ©eift ift 
weiblicher SRatur, er empfängt, oermag aber mof)I nid)t, ju bilben. Die 
anberen Herren bitben ftd) alle ein, 9Tnftreict)en feg SRalen! §eine f>at 
9rid>t3 $um Sllmanadj geliefert, als fein ©efidjt u. baS fjätt' er behalten mögen. 
Ufjlanb — nun, eS ift etwas SlJteS, baß ber feiten «Reue« bringt. 3d) bin 
Deswegen ju bcflagen, ein ©ebtdjt oon Utjtanb ift für mid) immer ein ©retgnifj. 
3ür ein jmeiteS © 1 ü d oon <£ b e n 1> a 1 1 gäbe td) bie ganje ßiteratur pro 1 838 
mit att ijjren £errlid)feiten u. ©djäfcen. 

8$on QaninSfo ftefjt eine Scooctte : „Die Belagerung oon Hamburg" in ber 
Cornelia, ©ie ift beffer, wie feine früheren erjäbylenben Arbeiten ; ei freut mid), 
baf» er Dergleichen fdjreiben famt, ba ift für feine ©fiftenj geforgt; mir ift bie 
tßrobuetion foldjer ©adjen unmöglich; id) fann meine 3bee nicht in einer lang- 
wierigen ftolge oon Situationen abhaspeln, wie ein ©eibemourm, aß mein 
poetifdjeS Db,un unb Dreiben ift auf böchfte «ßräcifion gefteUt! 

$n ben lefeten SSodjen £.ab T id) ben SlnbreaS (oon bem id) furd)tete, er 
mögte mir wegen ber bijarren 2Rifd)ung beS IjÖdjften ©d)auerlid)en mit bem 
Äomifdjen mi|gtürfen) toeiter beförbert, u. fjoffe nun, er foH mir gelingen. Die 
fluge %vau ift liegen geblieben, aber nidjt für etoig. 

Sfe^t befd)äftigt mid) ber „aReifter ^acob", mit beffen jmei erften 
Sogen id) fefjr jufrieben bin. 9[d) benfe itjn, fobalb er fertig ift, fammt bem 
Sortoort einem Vornan: „Der falfdje «flapoleon" an bic aWitternadjt«. 
jeitnng ju fenben. 
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Sragment.*) 



JBcrgieb mir bie trübe ©tunbe, fic ift oorüber. (5« ift Jtbenb u. jeber 
Slbenb ift fd)ön, toenn man fid) ilm nur nic^t üerbirbt, tote tdj in biefem Slugen- 
blirf burd) ba« Sefen fd)led)ter ©ebi$te. 53a lad id) bor einiger 3eit ein Trauer* 
föiel t>on grefeniud, einem im 20 ftfn 3af>r oerftorbenen jungen ftranffurter, 
ba« (at$ Xobtenfrang) ntdjt ganj übet mar; fpute lag' id) mir feinen lö,rifd)en 
9?ad)laB geben, aber, bu geregter ©ott ! meto) eine SBafdjtoeiberpoefie ! Shtd) au« 
ben bebeutenbften ©toffen fo gar 5Wid)t« gemadjt! 3d) begreife e« j. ©. gar 
nidjt, mie ein SRenfd) an bie ÜRad)t, ober ben Slbenb, nur benfen fann, oljne 
foglcid) in einen ©trom üon ^oefte fnneingeriffen $u »erben. Unb bod> enthält 
bie« ©änbdfen eine SRaffe oon ÜRadjtliebern u. Slbenbftängen, an benert #era 
unb ©emütf) nid)t ben geringften 3tntf)ei( fiaben. 2Iu« magrem SSerbrujj (eine 
Sföufe, bie feiten begeiftert) griff id) in meine eigene ©ruft u. fdjrieb folgenbe SBerfe : 



©efjr freu' id) mid) auf 91u«ffif)rung einer 9toman$e „$)ie SeufelSorgel". 
$ie 5bee einer eckten Stoman^e, bie blofc in ber Sänge, aber nidjt in ber SSürbe, 
bem fjödjften $rama nad)ftef)t, ja, bie, infofem ju ben ©eljeimniffcn ber 3Jtenfd)en* 
bruft aud) nod) bie tiefften ©eljeimniffe ber 9?atur in iljren ßrei« gehören, oiel- 
leidjt unter allen 3)id)tung«arten bie unenblidjfte Aufgabe Ijat, fommt fo feiten, 
nrie bie 3bee ju einem 5 üu f* ob« wnem 2Jlacbetf>. (QDu frägft mid), mie 
Oraöenfprft ju mir ftefje. 9iod) immer auf bie alte, nmrbige SBeife, obgletd) 
wir in ^eibelberg nid)t erqutdltd) auf einanber mirfen fonnten, ba mir beibe 
an ber nämlichen $rantl)eit auf ben Xob barnieber lagen.) 

Um $ir nun nod) jum ®d)Iu§ eine unOer^offte greube ju madjen, Ia|' 
id) bod) — fo gut bin id)! ba« ©ebtd)t au« bem 2R. $1. folgen, bebinge mir 
bafür aber oon 5)ir eine red>t fdjnelle Antwort au«. 



Hbenbgang. 



3d) ging einmal im Eunleln 
©pät burd) ein frembe« ifyal; 
2>ie föadjt mar ftifl u. traurig, 
3d) ftitt unb traurig jumaL 



Xa fdjolTS mit einem SKale 
SBom bunflen Söerg fjerab: 
SWenfa), fcfre bidj b,eut ju $tfd)e, 
Eenn morgen geb/« in'« <8rab. 



3d) badjte ber teuren SRenfd)en, 
Xie id) auf Crrben fanb, 
5Bor Äßen gebad)t' id) Xerer, 
$ie fd)on bebetft ber ©anb. 



SBat e« ein fcirtentnabe, 
53er jene SB orte fang, 
3d) roeifj e« ntdjt, fie gingen, 
9Rir burd) bie Seele bang. 



(£inft f/atf id) fie oernommen, 
31u« eine^ greunbe« 2Runb; 
Da rranf er meine ©efunb^eit, 
Sefct lag er im füllen ©runb! 



Siebesgetfeimnii}. 



Xu nennft bie Siebe ein entjüdenb Xräumen; 
J[d) nenne fie ein fd)merjltd)e« @rtt)ad)en; 
Sir füllen un« in tauben ®d)lummer* 9täumen 
Oelettet an unroürbig ■ nid)t'ge 2ad)en; 



*) Wad) bem $oftftempel, öon Wänden ben 17. 9ttära 1837. 
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SBir flauen, ti ergreift uns, of>ne Säumen 
ftret für bai T)of)t fieben un« ja madjett; 
Mein, mir Firmen ftnb gar feft gebunben, 
$alb ift ber 9Rutb, ba« ©ebnen aud), öerfdmmnben ! 

©n tnüber $üger toutmt ou*- weiter fterne; 
(£r frrerft fid} bin» i" bumofetn ©djlaf ermattet; 
Durdj milben ölütenregen wedt' üjn gerne 
Der Staum, ber ftiö u. freunblidj Um befdjattet; 
§atb roadjt er fdwn. Da leiteten alle ©terne, 
3bn lügt ein §aud), mit bem ein Duft fid) gartet, 
Der gan$e Gimmel neigt auf ifjn b«tn«ber; 
6r teufet: ein Xraum! u. fdjliefet bie «ugen mieber! 

Unb nun leb' tt>ot)t unb feto überzeugt, bafe id> fcetn immer im ©eften gebettfe ! 



9Ründ)en 11. Hprü 1837. 

@ef>r lange fjaft Xu mid) bieg SRal auf deinen ©rief matten laffen u. 
feb,r furj mufe td) ifpi au« ©rünben, bie D)ein ©rief ja tljeilmetfe felbft gebracht 
f)at, beantworten. Umfonft jwing' id) mid) nämlid) in biefer triften ©tunbe, 
(Etwa« für ben ©djnocf (bem, ba er üon ©eburt ein fitüüüel ift, bem bie ©lieber 
möglidjft etngerenft werben müffen, gar üiel nod) fef)lt u. ben idj bod) fo gern 
am 18 ,rn biefe« in 9teinfd)rift an Samüe abfenben mögte) ju tfron, ba will 
td) bie SRinute für bie <£orrefüonben$ nufoen. 3m eigentlichen ©erftanbe Will 
td) einmal beantworten, ju erft Seine lefcte grage, über bie td) (nimm« 
nidjt übel) ljerjlidj b,ab' ladjen müffen. 9ln weldjer ?:obe«franff)eit id) u. ftr. 
in |>. barnieber gelegen mären? Siebe« Stint, ti giebt nur einen Xob u. nur 
eine D obeSfranKjeü , u. fte Iaffen fid) md)t nennen; aber ti ift bie, beretmegen 
©öttje« Sauft ftd) bem Xeufel üerfdjrieb, bie ©ötfie befähigte u. begeifterte, feinen 
gauft ju fdjreiben; e« ift bie, bie ben £umor erzeugt u. bie üflenf djr) et t 
(b. 6,. bie wenigen SKenfdjen, in benen etwa« SBenige« oom SRenfdjen au«fd)lägt 
u. in bie ©tüte tritt) erwürgt; ti ift bie, bie ba« ©lut jugleid) erfufet u. er« 
ftarrt; e« ift ba« ©efiü)l be« ooHfommenen SBiberforud)« in allen fingen; e« 
ift mit einem SBort bie Sranfljeit, bie D)u nie begreifen wirft, weil — 35u 
bamad) fragen fonnteft. £>b e« für biefe firanttiett ein Heilmittel giebt, weife 
td) ntdjt ; aber ba« weife id), ber DJoctor (fei) er nun über ben ©ternen ober im 
Sföittelüunct meine« 3d)«) ber mid) curiren will, mufe juüor bie ganje SBelt 
curiren, u. bann bin id) gleid) curirt. <£i ift ba« ßufammenfliefeen alle« 
f)öd)ften ©lenb« in einer einzigen ©ruft; e« ift bie ©nwfinbung, bafe bie 
2Renfcr)en fo üiel üon Sdjmerjen u. bod) fo Wenig üon Sdmterj miffen; e« ift 
(2rrlöfung«*D)rang oljne Hoffnung u. barum £lual of/ne (£nbe. 

©on btefem $unct fommen wir fo leid)t u. ol)ne Umftänbe auf Bteltgton, 
al« üon ber 2lu«aef)rung auf einen SBunber-Dioctor. 5)ie Religion ber meiften 
Seute ift 9iid)t« weiter, al« ein „@id) fd)lafen legen" u. e« ift Wirflid) ju 
fürd)ten, ©ott mögte fie für tr)re @otte«furd)t nod) einmal fd)arf anfefjen, benn 
e« ift feine ßunft, ju ©ett $u ge^en, wenn man mübe ift, ober gar — ber 
8faC ift nod) häufiger — niemal« aufjuftefyen , u. bie 9Zatur mit all ib,ren Un» 
begreifltd)fetten u. ben SKenfd)engeift mit all feinen ffitjeinfällen u. ©ewittern im 
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©djtaf — b. t). im ©tauben — an ftch öorüber jtehen ju laffenr. (53 ift wahr, 
ein ©ott, toic ihn ber „wahre ©hnft" fich benft, paßt fo Vortrefflich in bie 
große, fraufe SRafchine, wie eine SBelle in bie Sffiinbntuhle ; aber eben, »eil er 
fo ganj erstaunlich gut paßt, mögt' idj einen folgen ©ort bezweifeln. (£g 
tt>är' bodj etwa* mehr, als ein SBunber, Wenn ber tnenfd&üdje ©eift, ber burch- 
au* mental* eine llrfach burchbrtngt, bie erfte UrfadEj' alle* <5eön* wirflich fo 
weit erfaßte, baß er fich olme ^rec^heit herau* nehmen bürfte, an fte, auf fein 
eigene* 3 eu Qm& tyn, ju glauben u. alfo jebe anbere mögliche mit gränjenlofer 
Secftje it ju oemeinen ; ich fage, e* wäre mehr, al* ein Sßunber, mithin weniger, 
al* eine ajiögtidifeit. 3<h friß n i$t metter gehen; idj mürbe überhaupt bor 
Deinen D^ren (ba Du nämlich ein Srauenjimmer bift, au* feinem anberen 
©runb !) foldj ein Steina niajt f o m e i t abgefpielt ^aben, menn nicht jener Oer* 
fluchte ^odjmuth, ber ben wahren Sänften fdjon feit 1800 3al)ren jum magren 
$an*Wurft macht, auch in Dir ein ganj Hein wenig fich regte. Witt ü)m 
nur eine ftrage oorlegen, bie oietteia^t if>n, u. (wo nicht) gewiß mich, Oer- 
ftummen macht. SBoher fommt'* boaj wohl, baß Sitte*, wa* auf (Erben jemal* 
bebeutenb War, (id) rechne mich bei ©Ott nicht barunter, obwohl ich gegen einige 
Regimenter wahrer ©Triften immerhin auch al* ©ewet* gelten Könnte) über ba3 
C^riftentf(um badete, wie idj? Sodten in ber 2$at Seute, bie fonft fo blinb 
ftnb, baß e* für fte auf (Erben überaß faft feinen Unterfajieb giebt, gerabe 
berufen feön, #immel*farten $u oerfertigen, ober bie einmal gejeidjneten 
SU approbiren? Sollten Äugen, benen ber Sperling entgeht, ber ilmen niajt 
auf ber «Rafe ftfct, Stanb unb öaljn ber (Jen trat -Sonne (baS ift boa^ ©Ott) 
ju entbecfen u. ju Oerfolgen, Äraft haben? foaten fte nia^t etwa* unoerfajämt 
feton, Wenn fte e* nur wagen, einem Cnjriftu* (ber oon meinem ©eft$t*punct 
au* mehr ift, al* oon bem be* ftrengften Drtoboren, obgleich nie mehr, al* ein 
Sftenfch) ©eglaubigung*patente au*aufteuen ? 3ft ba* nidjt ungefähr eben fo, 
al* ^ätte am ftebenten $ag, nadjbem ©ott bie SBelt gefdjjaffen, wäljrenb ©abriet 
u. {Raphael auf ben fötieen lagen u. nicht badeten, nicht fprachen, fonbem ftch 
begeiferten unb fajwiegen, ein Sdjulmeifler ftch erboten, fein Siegel barunter 
ju fcfeen? Religion ift ba* ^robuct höcbfter Ohnmacht unb hWer (Sttel- 
feit, Söeibe mit einanber multiplicirt. 

9iun noch 54 werbe nie ein Sacultät*menfct), ein ^urift u. b. gl., 

unb Wenn, wie'* fdjeint, Dein „inntgfter SBunfd)" barauf abhielt, fo thut mir'* 
leib, baß er burdmu* nicht erfüllt werben fann. 3dj h a &' in £etbelberg 
für fein juriftifche* (Kollegium etwa* gethau u. in üRündjen in fein'* ben 
friß gefegt. 

Stimm ba* «He* (ich bitte «Bich fehr barum, liebe (Stife, 3)u wfirbeft mir 
unrecht thun) nur nicht für ©itterfeit. SBenn ich auth fonf* einjige Xugenb 
habe, ich &in wahr, u. SBahrheit oertangt auweilen ben ftärfften Slu*brurf. 

2Ba* au* mir Werben Wirb, weiß ich nU$t; ich glaube faunt, baß noch 
etwa* au* mir werben fann. (Eben fo wenig weiß ich, °& D ^ e Sa^ulb an mir 
liegt, boch ba* weiß ich, bie (Swigfett ift lang genug für bie größfte Arbeit, 
«udj ba* oon bem © e mal tfaj ritt ^aft Du nicht oerftanben? $u bift ju. 
beneiben ! 

4» 
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§e$t, ba ber ©djnod gebrudt werben foQ, h°&' id) feinen ärgern Seinb, 
al« ben ©djnod. ©ief), liebe« #inb, ber Job quillt au« meinem glühenbften 
geben. Alle« ift mir &uwiber, befonber«, wa« Don mir fetbfr au«gef>t. SBa« 
ich benfe, wo« ich empfinbe, efelt mich an — o (Sott, warum — id> will nicht 
fragen, warum fjaft Du ben SWenfa>en fo gemalt, e« märe oieUricht Säfterung, 
ich will nur fragen: warum ift e* möglich, ba& ber Sttenfch fo werben fann! 

§tebei (b. h- in biefem Augenblid) fällt mir etwa« ein. Sannft Du mir 
bei bem ©Ott, ben Du glaubft, fdjwören, ba& Du jenen berfiegelten 
$rief nid)t eröffnet ^aft? 

SReinft Xu im (Ernft, bafj mir etwa« baran liegt, ob ich al« $oet an» 
erfannt werbe, ober nicht, ja baran, ob ich ein Sßoet bin, ober nicht? fönen 
halben 30II höh** ober tiefer auf ber fieiter, bie nur in'« ©laue hinein führt, 
ift gleichgültig ; gleichgültiger noch ift'«, ob mein Hintermann ftch ober mich für 
ben SSorbermann tyüt- 3$* bie (Sjiftenj be« ©lüd« auf irgenb einem fernen 
3nbien im SBelt-Aß fpridjt freilich [Rieht« fo fehr, al« — ba« Unglücf; nicht 
(bie Äugen tonnt* ich wir au«reifjen, müfjt' ich beulen, bafe Du folctj' eine trifte 
SJebeutung nur überall hineinlegen fönnteft) weil bie SBunbe ein ^flafter 
oorau« fe^t, fonbern weil bie 3^ee be« ©lüd« in einem SÜienfdien-C^ctft etwa« 
fo Unbegreifliche«, Scärrifctje«, ja SSBunberbare« ift, bafe fic nur burdj Offen- 
barung tyncin fommen fann. ©o liegt ber echte Droft eigentlich in ber 93er* 
jweiflung, u. e« giebt feinen Propheten, al« ben ©ahnf»™- 

Unfere 3eit ift fchlimme Qtit Da« gro&e ©eheimnife, bie lefcte «u«beute 
alle« gorfctjen«, #anbeln« u. Streben«, bie lieber jeugung , ba& ©ort bie SBelt 
au« Sticht« gemacht u. bei ber «Spielerei in feiner langweiligften ©tunbe öon 
ftch 9eidjt«, al« haften« einen glänjenben ©chaum unter ba« SKadjwerf gemifcht 
hat, war ehemal« tyntn fieben ©dtjlöffer u. SRiegel oerftedt u. ber SWenfch fcu) 
ftch un b ^äthfel ju gleicher $ett aufgelöf't, b. h- w ftarb, wenn er flug 
würbe. Die alten ©djlöffer unb Stiegel finb fdjabhaft geworben, fcfjon ber finabe 
fann fie aufreihen u. ber Jüngling reifet fie auf; ach, ««* Picflt ber Abler 
wohl länger, al« er an bie ©onne glaubt? Die 2Beltgefd)ichte ftebt jefct oor 
einer ungeheuren Aufgabe; bie #ofle ift längft au«geblafen unb ihre legten 
glommen haben ben Gimmel ergriffen unb Derart ; bie 3bee ber ©otttjeit reicht 
nicht mehr au«, benn ber SWenfch h 0 * i° Demuth erfannt ober geahnt, ba& ©Ott 
ohne ©djwanj , b. h- °h ne e ^ ne 9Renfd)heit , bie er wiegen , fäugen u. feiig 
mad)en mufj, ©ott u. feiig feön fann; bie 9iatur ftet}t jum 3Renfdjen, Wie ba« 
Steina jur Variation ; ba« Ceben ift ein Krampf, ein SRaufdj ober eine Dpium«- 
Ohnmacht. SBoher fott bie SBeltgefchidjte eine $bee nehmen, bie bie 3bee ber 
©ottheit überragt, ober nur erfefct? 3$ fürchte, aum erften SRal ift fte ihrer 
Aufgabe nid)t gewachfen; fte hat fty ein SBrenngla« gefdjliffen, um bie Sbee 
einer freien SJcenfctjheit , bie, wie in granfreidj ber ftönig, auf (Erben nicht 
fterben fann, barin aufzufangen; fte fammelt, bie SBeltgefchichte fammelt, 
fte fammelt ©tralen für eine neue ©onne; ach, eine ©onne wirb nicht jufammen 
gebettelt — — — - _ — — — — — — 

Daß (£ampe meinen Vornan oerlegen will, ift recht gut, barum aber 
feine«meg«, wie Du meinft, bie $ülfe ba. geh fann nicht fdjnell unb nicht 
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Diel f$reiben; bie £ülfe ift erft bann ba, nenn man mein SBenige« bebeutenb 
genug finbet, e« per ju fjonoriren, wie anbete ©achen pro Seite, darauf 
barf id) aber fefet (u. öielleid)t nie) feinen Slnfprud) machen. 3$ hoffe ttic^t teid)t, 
benn id) weiß, e« ift bem @d)icffal nid)t leicht , Hoffnungen $u erfüllen, ©er 
©dmocf cntfpric^t nur in wenigen Gapiteln meinen eigenen Slnfprüchen; lieber 
fdjreibe ich (Sampe jum #erbft etwa« ganj 9leue«, bodj werb' idt) ben ©cfmod 
öom Stapel laufen taffen u. arbeite fo eifrig baran, al« ich irgenb oermag. — 
— ©ad ©efte tjab' id) ju altertest in Sftünd)en gefd)rieben, ein fleineä 
9)iä^rd)en: ber {Rubin, auf beffen Qbee, bie fid) ^errlid) für eine Oper eignen 
mögte, id) mir wirflidj fo oiel, al« ein ehrlicher SKann barf, einbilbe. Johann« 
lefeter ©rief an mich ift flu ß erft refpectabel, bie 3art$eit, womit ber $unge 
ba« Unumgängliche berührt, legt für fein #erj, Wie für feinen ©harafter, ba« 
oortheitf>aftefte 3eugniß ob. 3$ gewinne ihn immer lieber. — — — — 
9lun lebe redjt wohl unb antworte mir balb 



SRündjen ben 12. 2Rai) 1837. 

(£« regnet unb fdjneit, ba« ift ber SHab, in SKündjen! SOfein Ruften (id) 
fomme ganj natürlich oon ber SSitterung auf meine Sranffjeiten , benn biefe 
haben wof)l gtößtentf)cil« in jener ihren ©runb) ^at mid) oerlaffen, ftatt beffen 
hat ftd) feit geftern ein abfdjeutiche« #al«meh, ba« aber fein innerliche« ift, bei 
mir eingeteilt. SBäre id) bod) einmal wieber förperlid) red)t gefunb ! 

©ein ©rief war, je fpäter er fam, um fo witffommener ; id) t)atte if)n 
längft mit ©ehnfudjt erwartet, id) erhalte oon SRiemanben ©riefe, außer oon 
©ir. ©ie Xfyeünafrate , bie ©u mir auf jebe SBeife betätigt, rührt mid) tief; 
id) Wollte, id) fönnte fie ©ir beffer oergelten. Äber, e« geht nun einmal nid)t; 
ma« ©u meine $rantt)eit nennft, ift jugleid) bieGuelle meine«, 
wie jebe«, ^ö^eren Seben«. ftür ba«, wo« ben 3Jtenfd)en ©lücf Reifet, 
hob' id) niemal« oiel ©inn gehabt unb Oerliere ihn mef)r unb mefjr ; bafür giebt 
ti einzelne ©tunben, bie mid) mit einem überfd)wenglid)en SReiajt^um innerer 
ftütte überfdnttten; bann (öf't ftd> mir irgenb ein «Rätsel, id) fühle mid) fetbft 
in meiner SBürbe unb meiner ^raft, id) erfenne, baß meine größten ©djmerjen 
nur bie Geburtswehen meiner t)öd)ften Genüffe finb. Ruberen ©tunben Oer* 
gönn* id)'« um fo lieber, baß fie mid) martern, al« id) weiß, baß fie mid), wenn 
fie mir aud) ihren ganjen 3nt)alt, ber fo SWand)en feiig mad)t, bringen wollten, 
bod) nid)t erquiefen fönnten; bie (Erbe hat ihre 9led)tc, aber, wenn id) aud) mit 
ben SBetten fämpfen unb ringen muß, fo reid)t ba« §aupt bod) über fie h inau * 
unb mein ©lief erfaßt bie ewigen ©teme. 3d) lebe (bie« ift bei mir feit einem 
3ahre fein leere« SBort mehr) fd)on im 2Belt*2ltl, unb je inniger id) oon ber 
9ftd)ttgfeit alle« irbifd)en ©reiben« (nur nid)t im fogenannten d)riftlid)en ©inn) 
überzeugt werbe, \t met)r freue id) mid), baß e« mir geftattet wirb, oon einem 
Grab jum anbem nid)t, nad) bem allgemeinen ©d)icffat, hinüber ju fried)en, 
foubern hinüber ju fpringen. — — — $d) fann unb mag 9Kemanben 
täufd)en, felbft bann nid)t, wenn er ba« meiner 92atur unb meiner innera unb 
öußern Sage SBiberftrebenbe oon mir fobert; ffeiner foH, wenn id) fpäter einen 
SBeg einfd)lage, ben man ungewöhnlich, närrifd), thbrigt u. f. w. nennt, fagen 
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fönnen: „fjätf tdj ba« gebadjt, fo ic u ben SRödjfafc ergänzt Xu Iei<f>t. 5<*) 
weif?, bic Sdjoppe (unb olfo aua} bie ©räfin 81. , bie bunt) tfjre ©riße fte^t) 
benft ftcf) in mir einen tolent- etwa gor genieOoflen ÜRenfdjen, ber nebenbei er. 
ftaunlidj fleißig ift, mit ©tanj ein (Sramen beftetjen unb bann in Staat unb 
fiiteratur auf eine jeben SBotyltfjäter unb ©önner befriebigenbe SBeife feine (Sarrtere 
magert wirb. ©on altem biefen bin id) aber Sticht« unb wirb, wa« wenigften« 
bie eine $ä(fte anlangt, 9lid)t« eintreffen. Db id) Xatent ober ©enie fjabe, ftetjt 
mir ittd^t ju beurteilen &u ; mit ©ejug auf tßoefte glaub' id)'« juweilen. f^Iet^ig 
aber bin id) ganj unb gar md)t, idj fann'« mct)t fetm unb werb'« nie feön; 
oiefleidjt liegt ber ©runb in meiner ©efunbfyett, bie idj für jerrüttet ^atte. Sttein 
Stubiren befdjränft fidj auf« Siefen fofdjer ©üdjer, bie meinen innem ober 
meinen Uterarifdjen ©ebürfniffen entfpredjen; bie« giebt oießeidjt einen tfünftler, 
aber niemals einen Xoctor. Aße« bie« werbe id) übrigen« ber Xoctorin in 
meinem nädjften ©rief in trorfenen Sorten au« einanber fefcen unb mir jebe 
»eitere Unterftüfcung oerbitten. Der $5id)ter fott 9?idjt« einnehmen, toa« für 
ben ^(uriften beftimmt »ar. Ueberfjaupt tioffe idj'« bi« &um £erbft fo weit 
ju bringen, baft idj auf eignen ©einen ftefjen fann; id) oerlafj' midj babei frei* 
tid) etwa« auf meinen Srfjreiner Sdjnod, in bem idj, nadjbem idj tr)n in ben 
lefeten 14 Sagen oor feiner Abfenbung an Gampe oöflig umgearbeitet, ein ed)t 
comifdje« ©jaractergemälbe geliefert ju fjaben glaube, ^m Sauf biefe« Sommer« 
merbe id) febenfaß« einen jweiten SRoman fajreiben, mit bem id> mid) aber jefet 
nodj burdjau« nietjt befd)äftige, weil iö) juoor äffe« Angefangene, HRäI)rd)en, 
SRoüeßen, #umore«fen 2C. beenbigen unb bann in einem ©änbdjen, für ba« id) 
in Stuttgart einen ©erfeger ju finben tyoffe, jufammenfteßen wiß. ?tudj beute 
iaj baran, etwa 70 oon meinen ©ebidjten ljerau« ju geben ; bod) bin idj über 
biefen <ßunct nod) jtticifclr)aft. 



Xte Cectüre ber $einridj Oon ßleiftfdjen (Srjtüjlungen l)at midj erfrifa^t 
unb ma^aft geförbert. So get»t e« mit aßen eckten SBerFen ber ©enie«, fie 
ftnb unerfd)öpflid). Steift ift, fo weit man ein Sföufter Ijaben fann, mein SKufter; 
in einer einzigen Situation bei ifun brängt fid) mefjr fieben, al« in brei Steilen 
unferer mobernen $Roman*ßteferanten. (St jetdjnet immer ba« innere unb 
ba« Aeu&er e $ugleid), (Sin« burdj ba« Anbere, unb bie« ift ba* 
aßein 9ied)te. 

SEBoran e« liegt, metfc id) nid)t, aber id) fann burajau« nic^t in bie reajte 
©rieflaune tjinein fommen. (£« ift eine üerftua^te Aufgabe, mit gefperrten pfceu 
ju marf^iren. 

©ebi(^te finb in ben lefcten SBoa^en nicr>t entflanben; mein ©eift ^at ba« 
@igentl)ümlicfje, bafe er fia) mit aß feinen firäften eigenfinnig auf ba« wirft, 
wa« miefj eben oorjügUtf) befa^äftigt, unb mir, wenn id) über (Srjä^lungen, 
Romane u. b. gl. brüte, jebe (Smpfinbung in #anblung oerwanbelt. 3d| banf 
üjm ba«. 
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£aft $>u benn nid)t bie geringftc <Seljnfud)t mef)r, ©riefe oon mir $u 
empfangen? 3$ föliefce bieg barauö, bafj 3Du mir feine fdjreibft. #eute ftnb 
eS nun fa)on meljr, als 4 SBodjen, unb no$ immer fefje idj Xeiner Antwort 
auf meinen legten ©tofefeufjer entgegen, bereits bor 14 Jagen fing idj einen 
©rief an 3)id| an, ben idj aber nidjt fortfefoe, weil er finfter ift, wie bie SKitter- 
naajt §eute Ijaben mir in 3Rünrf>en einen geiertag, ben fuer bie <ßroteftanten, 
obgleid) er nur bie Äatfjolifen angebt, reblidj mitfeiern Reifen, ba Will id> benn 
an $idj fc&reiben, allerlei burd) einanber, wie eS mir eben einfällt. 3d> bin 
nidjt gegen üiele 9Jienfdjen waljr, idj fann'S nidjt feon, benn fie mürben midj 
nia^t oerftefjen u. (was ba$ 8djlimmfte märe) bod) ju oerftefjen glauben; bodj 
maty id) eö nidjt, wie SKofeS, ber feinen Sluffafc hinter bem Soleier für g&tt* 
lidj«blenbenben @(an} gab u. feine Srantyeit anbeten liefe. Äber, gegen $)td> 
bin idj waf>r, fo waf)r, wie gegen midj felbft, man fann e£ feon gegen einen 
umfaffenben ©eift, man mujj e$ feön gegen ein umfaffenbed ©emütlj. 55arum 
finb meine ©riefe an $)id), roie meine Saunen, ljerb, bitter unb auSfdjweifenb ; 
idj laffe ba* <&efüf)l »alten, mie es fteigt unb fällt, Xu erf)ältft treue Hb- 
brüde meiner (Seele, wa8 freiließ fölimm ift, ba mein innere« nur Sonnen* 
ftnfterni&e fennt. 

$>u fyaft (idj lefe, um nur (Stroa* oon $ir $u (efen, Steinen legten ©rief 
noc^ einmal) Siecht, #öpodjonbrie ift meine Äranfljeit. Hber, Wolter entfpringt 
fie? (Etnjig u. allein aus äußeren ©erfjältniffen? £ann wäre oieHeidjt eine 
Teilung moglid), ein ©eutcl mit SouiSbor'ä fönnte SSunber tt>un. 3$re lefcte 
OueHe ift anberSWo, fie liegt tief in meiner ^erfönlidjfeit. Xie Statur foSte 
feine $idjter erweden, bie feine (9ötf>e8 finb, barin ftedt ber XeufcL 3ebe3 
Talent oerlangt torannifd) ju feiner ©ntwidelung u. Muäbilbung ein SRenfa^en« 
leben, unb ba3 geringere am bringenbften. $ft bie Ausbeute aber wof)I ber 
SRülje wertf)? $ie« ift eine %xa%e, bie ftdj 9toufcad> unb anbere gute ©efeHen 
oermutf)lidj nie gefteflt fyaben, meil bie Antwort oerrüdt madjen fönnte. StaS 
ift ber f$\ud) meinet SJafemiä, bafc mein Üalent ju grofr ift, um unterbrüdt, 
unb ju flein, um jum SRittelpunct meiner (Sjiftenj gemalt merben ju fönnen. 
3$ erfenne baS ©ortrefflidje , td) erreidje e$ jumeilen, aber, was ffilft e$ mir, 
menn idj bort nur befugen barf, wo idj wohnen foHte. Unb wieber — 
foll, fann idj einen ©aum umbauen, ber mir fdjon fo manage fa^bne 
Srua^t gebradjt $at? 0, Bmiefpalt, ^wiefpalt, unb wo ift ein 31 u« weg? — 
©enug! — 

2Bie gefällt $ir biefer fleine filang? ^atte ba« Xing fdjon Oer- 
urteilt, aber mir fdjeint ie|t, ate ob fia^ etwas Sebenbige« barin rege. 



Das Settelmä&djen. 



2a* »ettelmäb^en ftfet am Xfjor, 
(J* friert fie gar ju fetjr. 
Io tritt ein fflitterämann ^eroor, 
Xer wirft iljr ötn ben SKantel, 
Unb fpricftt: toai totOit Tu meb,r? 



Sie bontt tym frumm unb o^ne ©ort, 

<t$ friert fie gar ju fet>r, 

Xann ge^t fie ftolj unb glübenb fort, 

Unb läfet ben SRantel liegen, 

Unb fority: td) mill nid)t3 me^r! 
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9ttein jroetter Vornan ift jefct angefangen. 3$ mar jtoift^en 3 bis 4 Stoffen 
unentfdjiebcn , toobon einer feljr emft mar; idj Ijabe mid) abermals für einen 
fjumorifttfdfen (baS SBort ift nidjt bejeid>nenb genug, aber id> ftnbe fein anbereS) 
beftimmt. £fdj benfe barin ein ©emälbe ju tiefern, toeld^eS unfre ganje #eit 
abfpiegelt u. erflärt; ber $itel ift: „Ser beutfdje $t)tlifter" unb mein fjelb ein 
Slflann, ber immer SRedjt Ijat, nur niemals in feinen ©rfinben. <£r ift aber 
nicftt, Wie ©djnod, ein finaler ftanbmerfer, er ift gebilbet, ©efctmerat, ©djrift* 
ftetter, befannt u. gefd/äfrt. $iefeS SBerl (ober fein'S) mufe mia) feft ftellen in 
ber fiiteratur; ©Ott gebe feinen ©egen baju. 3d) arbeite feljr Iangfam baran, 
fd>on beStoegen, »eil idj SRandjeS mit 93e$ug barauf ftubiren mufe; tdj ftubire 
jefct überhaupt mefjr, nue fonft, u. mad>e mir fletfjig HuSjüge aus bebeutenben 
©djriften. 

(SS fällt mir ein, bafj idj in irgenb einem meiner ©riefe an $id) über 
(Sdjiller u. namentliaj über feine Jungfrau bon Orleans ein albernes unb finbifdjeS 
Urteil gefäat f)abe. $ieS fam bafjer, weit idj ©duHer in ber 3eit meiner Steife 
nidjt meljr gelefen fjatte u. bie ©inbrütfe, bie er auf mtdj, als Knaben u. jungen 
2J?enfd>en gemalt, mit ben ©inbrürfen, bie er überljaubt madjt, bertoedjfelte. 
©filier ift ein großer $)icf>ter unb bie Jungfrau Don CrleanS ift ein grofceS 
©ebid)t. $>orf) gilt mein atteS Urtr)eil über ifjn in boller 3luSbefmung mit 8e- 
jug auf feine ttjriftfjen $erborbringungen ; biefe finb nrirflid) bie falten Srüdjte 
beS SöerftanbeS, nid^t bie dmracteriftiföen Grgüffe eines erregten ©emütfyS. Äudj 
Ijab' idj feineStoegS ben ©ebanfen aufgegeben , felbft eine 3 un gf rau °° n Orleans 
ju fc&reiben; meine 3bee t)at mit ber Sdutter'fdjen burdjauS feine Sermanbt- 
fc^aft, woburdj fie nidjt gewinnt, aber aud) nict>t berliert. 

©cüjre $lage madjt mir mein SJertjältmfe jum SDtorgenblatt. ÜKeine 
6orreföonbenjberid)te finb abgebrurft unb idj erhalte fein ©elb, ntcr)t einmal eine 
9(ntn>ort auf meine Vorfrage über biefen $unct. SJtetne oier (Jraäljlungen werben 
mir nid)t jurüd gefdjitft u. feine toirb aufgenommen. 2BaS bieS bebeutet, weife 
idj nicf>t. 3<fj werbe in biefen Jagen nodj einmal an #auff fdjreiben unb Ujm 
babei (um ©elegenljeit $u erhalten) mein aRäfjrdjen: „ber SRubin" fenben. 
Antwortet er bann nidjt, fo werb' idj grob. #auff ift fein Subito, f° toeni fl 
oom erften, als dorn feiten SRang; ifjm fommt baS oldmbifdje ©titlfdjweigen 
nidjt ju, u. eS ift unljuman, SRanufcribte 3 / 4 $af)r liegen ju laffen, wenn er 
feinen ©ebraueb. baoon machen Witt, eS ift unberfdjämt, (Eorrefbonbenabertdjte ein 
ju rüden, o§ne fie ju fjonoriren. 



SJtfindjen b. 13. Septber. 1837. 
3^ lefe fo eben (Hermanns ©eforädje mit ©öt^e unb ffiljle mi(^ gebrungen, 
HRant^erlei, toaS biefe Seetüre in mir angeregt fyat, gegen ®ia^ auSjufürea^en. 
©ermann erfajeint mir feincSmegS als ein irgenb bebeutenber SHenfö, benn in 
biefem %aü hätten i^m in feinem SUter biele bebeutenbe Singe, bie ifmt üon 
©öt^e überliefert mürben, unmöglidj neu feön fönnen; fie mü§ten i^m längft 
flar gemefen feon unb ©öt^e f)ätte ^öa^ftenS noa^ fein Siegel barunter gebrürft; 
er fommt mir öor, mie Äbam, bem ©Ott ber §err feinen ^aua^ einbläf't. Unb 
bennod> ^at biefer 3Kann fid) in ein angenehmes u. efjrenüoHeS JBer^ättntfe ju 
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Seben unb SBett gefegt, er ift mit ttDem, oornämlid) mit ftdj felbft, im Steinen, 
freut fid) beffen, toaS er tyroov ju bringen vermag, mäfelt unb flügelt nic^t unb 
geniefjt in fiterem ©eroufjtfeön jeben Xropfen feiner (Jjiftenj, fief)t feinen ©enufj 
tritteidjt gar burch bie Erinnerung überftanbener 9Rüt)feligfeiten unb plagen erhöh*- 



b. 20. September. 

2$ tefe jefct faft SRidjtS, ali über Napoleon. $aS ift boch ein 2Jlenf4 mit 
bem man fid> faum oerttmnbt fühlt. S)iefe ruhige ©röfje in jebem SRoment, bie ftdj 
nie oergifct ; biefer $>urd)blid, ber allen Kombinationen be$ SebenS getoachfen ift — 
man trifft e& in ber ©efdjichte nicht jum jtoeiten 9Ral. 3$ bin aud) oöttig 
überzeugt, bafc all feinen riefenhaften planen u. Unternehmungen eine lefcte ^utention 
jum ©runbe lag, bie Sftemanb at)nt, Weil Üftiemanb gro| genug ift, baran $u glauben. 
(Sine ungeheure Aufgabe für einen dichter, bie franjbfifaje SReootution mit ü)rer 
Slrmec öon ©öttern u. Halbgöttern bramatifch ju gestalten: mer baran benfen 
bürfte! «4 toa3 ift man, menn man fein ©t)afefpeare ift! 

ttbenba. 

SBieber fein ©rief! $u bift bod) nicht fronf? — $a3 Shidj oon ©fermann 
über @ött)e f>at mir oiet $u fdjaffen gemacht könnte ich mit (Bötr)e überein' 
ftimmen unb bie SBege, bie 2luguft ^laten u. gfriebrich SRüdert manbetn, für bie 
regten f)atten, fo märe mir gleich geholfen, 3$ fyabe auch Äugen, allerlei toaS 
aufcer unb in mir Oorgeljt, malzunehmen, unb mi|ige ober fententiöfe Einfälle 
fte^en mir $ufcenbtoeife ju ©ebote; ift baS $oefie, fo foa ei mir jährlich an 
20 ©ogen ©ebidjte nict)t fehlen. «Rur @djabe, bafc ©öttje, ber SKann oon 30 %af)xen, 
fdjtoerlich ber ©totj $eutfd)lanb$ , bie ©emunberung ©uropaS, gemorben märe, 
wenn er bie s #rincipien befolgt hätte, bie er als SRann oon 80 Qa^ren auf$u» 
fteflen für gut befinbet. SSßa^r^aft oerbroffen fyat mich bie Sfrt u. SBeife, Wie er 
Ufylanb abfertigt; ba Ijeifet ei, U^tanbS SRuhm fyabe „einigen" ©runb, ei fei) 
„gemif f erma&en" $u bebauern, menn feine HSrobuction aufhorte £j, mährenb 
Jämmerliche ©efetten, bie mit ihren troefenen JBerftanbeS* unb ©ilbungd-erjeugniffen 
nie eine @eele entjünbet haben, mit öob u. ©eifaH überfdjüttet toerben. 3$ 
fann mir bie Sache nun freilich leicht erflären; in ©ötfje mar biejenige Äraft, 
aul melier feine (IjödjftenS oon Uf)lanb erreichten) 3ugenb*SRoman$en u. ßieber, 
mie j. 93. ber Sifc^er, fyetDot gingen, erfdjöpft, nicht aber ber $rieb, fortmä^renb 
$u probuciren, unb ber legten £>älfte feinet ßcbenS $u ©efaQen oerläugnete er 
bie erfte. Dennoch tjält ei ferner, in ©ötlje, bem Deutfdjlanb auSfdjliefjlich fein 
geiftigeS Conto» Mourant oerbanft, einen galfa^münger ju fc^en; id> roenigftenä 
prüfe, beoor icf) ei mage, einen einzigen feiner Äu^fprüc^e umjufto^en, oor^er baS 
ganje ^unbament meiner geiftigen (£fiften$. Äber, ein ©runbfa^, ber aller ÜRittel* 
mäBigfeit Spüren u. £f)ore öffnet, fann unmöglich ber rechte feon; ich glaube, 
nie an (StmaS, ma^ bie ftunft erleichtert, benn ich »ei§, ba| bie (Sonne fct>r fem 
ift, obgleich \f)x täufcheub^äfmlicheS ©üb und aui manchem Gaffer entgegen glänzt. 

Stfun aber mifl ich ^ eoe CSifc, einmal prüfen, um $u erfahren, ob id) 
ben SBeifaC, momit Du meine ^ßoefieen nur ad ju freigebig aufnimmft, mot)I 
einigermaßen fchä|en unb (bieS ift bie ^auptfache) ob ich wohl hoffen barf, in 
meinen beften u. tieffteu Comporttionen oon bem größeren ^Sublico in etmaä 
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oerftanben $u toerben. f>abe Xir in einem meiner ©riefe ein Heine« ©ebid)t 
öon nur 3 ©erfen (Xraum ober ba« ®rab betitelt; anfangenb: „SRirtoar, al« 
müfjt' id) graben) mitgeteilt; jergtiebcre e« mir einmal, unb fage mir, toorin 
untertreibet e« frcr) toofil öon einer gemeinen fentimentalen Ofafelei, toarum 
ift e« poctifd), toetd)e §bee fäeint Xir jum ©runbe gelegt? 3$ bitte Xid) 
Ijerjlid), fomm' mir nid)t mit deinem „einfachen 2Räbd)en" u. b. gl. Siebend- 
arten, fonbern fdjreib' l)erjf)aft unb ungenirt, wie Xu meinft; triffft Xu'«, fo 
foIT« mid) freuen, triffft Xu« aber nidjt, fott micf}'« getoifj nid)t oerbrie&en. 
§alte bie Sadje übrigen« nid)t für blofee ©rille ; id) barf Xid) al« bie föepräfcntantin 
einer bebeutenben u. ?eine«roeg« gering $u fdjäfeenben (Stoffe betrauten u. roafjrltd) 
md>t hoffen, bafj üiele Slnbere faffen, ma« Xir entgeht. ®inen fteinen ftinger« 
jeig roiH id) Xir geben: Fein'« meiner ©ebidjte fpridjt etwa« ungemeine« 
auö. 3$ bitte Xid), lajä' meinen SBunfcr) nict)t unberürffid)tigt, e« liegt mir baran. 

begierig bin id|, ob ber <5d)norf Xir jugefagt tjat. S« wirb Xir nicr)t 
entgangen fet|n, bafj Stile«, toa« im erften äÄanufcript, toenn Xu Xid) beffen nod; 
erinnerft, bloßer S p a fj war, jefot jum notljmenbigen 8tefuttat einer jroar comifdjen, 
aber bura^au« confequenten SßerfönlidjFeit erhoben ift. 

einen log fpäter, «benb* bei ber 3urüd!unft oom 
Spaziergang unter ben ftrcaben. 



§erj, mein Jperj, Xu bift fo traurig, 
Unb, njenn id) Xid) frag', roarum, 
©iebft Xu Siele« ju »erfteljen, 
Sleibft jebod) im ©runbe ftumm. 

Siebe* §erj, id) mufj Xir fagen: 
TOandjer trinft fein eignes Slut, 
Unb man muß ir>it nid)t betlagen, 
Xenn e3 fdjmedt ifjm gar $u gut. 

$erj, mein £>era, Xu bift fo traurig, 
Unb, wenn id) Xid) frag', roarum, 
©iebft Xu Sieled *u Derftetjen, 
Sleibft jebod) im ©runbe ftumm. 

Siebe* $erj, id) muß Xid) bitten, 
$öre, n>o8 ber Skii'e fpridrt: 
2Mand)e$ ßeib ift, wie ber Xeufel, 
©laub* itm nit^t, fo ift er nid)t. 



§erj, mein §erj, bu bift fo traurig, 
Unb, roenn id» Xid) frag' warum, 
©iebft Xu Siele« ju Oerzen, 
Sleibft jebod) im ©runbe ftumm. 

l'iebefi £>erj, Xu mufjt bebenten, 
Xafe ber iWenfd) bem Untrer gleidjt, 
2Bela)e*, menn * fid) felbft betradjtet, 
2d)aubert, u. im lob erbleid)t. 

Jperj, mein Sier$, Xu bift fo traurig, 
Unb, wenn id) Xid» frag', nwrum, 
©iebft Xu Siele« ju oerfteljen, 
Sleibft jebod) im ©runbe ftumm. 

Siebe* §erj, oernimm: bie fßunbe, 
Xie ba* Seben einem fdjlug, 
brannte barum nur bem Xljoren, 
Seil fie — ih,m ntd)t gro& genug! 



Xiefe öerfe, liebe (£(ife, er^dttft Xu ganj mann, au« ber Duette, id) fa^reibe 
fie ju erft auf bie« Statt nieber! (Eigne Xir baoon an, roa« Xu tannft. 

(£alte biefe ©erfe aber um'« ^immeteroiHcn nia)t für ein ®ebid)t! ^ier 
ift ber Unterfa^ieb jroif^en ®eift unb ^Joefie.) 



3Ründjen b. 23. Koobr. 1837. 

Hm 23^! öor. 2Kon. gab i$ meinen legten ©rief an Xid) auf bie $oft; 
in 8 Xagen ungefähr werbe id) eine Äntmort erwarten fönnen, ia^ barf alfo 
enblt$ einen neuen ©rief an Xid) anfangen. Xiefe üier 2Bod)en ^aben mir 
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nadj einer fo langen $aufe enbltdj mieber einige ©ebtd)te mit gebracht; ba« lefcte, 
weld>e« fo eben entftanb, t&eile id) $)ir mit: 

Der blinbc (Drgelfpicler. 

3«t anbäd)tiger ©title 3ft ®ott £ir aufgegangen 
©teljn toir, $ein frommes Spiel $e£[ in ber cro'gen 92ad)t? 

SBerft in unenb(iä>r güfle SBarb $ir barura Dewangen 
Uns bad tieffte ®efüb,l. Tuntel ber ©rbe $ra$t? 

deinen hinüber ju treten Sine ber Jeronen bod), eine 
3n ben reinften fireiS; Saffe ber §err $id) fef>n, 

3Rand)er mag jefct beten, Xie in ffimnttifcfyem Steine 
SBelajer e* felbft nidft weife. 9lüen im «tug' jefct ftefm! 

$)u wirft bafnr ben bltnbenSKuficanten au«ftreid)en unb fjaft, wenn 
2>u biefe beiben $robuctionen, bie au« einer unb berfefben ^bee Ijeroor gegangen 
finb, mit einanber Dergleichen magft, eine ©elegenljeit, über ba« ÄBefen ber 
poetiföen (Eompofitton etwa« $u erfahren. ©on ben übrigen ©ebbten tyeile 
id) $ir, um 9taum ju erfroren, bloß bie Xitel mit : 1, $er Eönig. (9toman$e). 
2, ©tifle. 3, SBelt*©nbc. 4, 3toet SBanbrer. (JRomanje). SRit einem fünften, 
fefjr bebeutenben, trage id) mid) nodj; überhaupt, märe e« äugen fetter um 
mid), mußte id) nid)t um {eben ^uß breit (Jjiftenj fämpfen, fo mürbe idj fein* 
Oiel Ijeroor bringen, ©egierig bin id), mie meit $u mit ber Slnaltjfe be« 
„©rabe«" ferrig geworben bift. !gdj faljre Ijeute, ben 2fi f,tn , mit bem ©riefe 
fort unb madie (baran magft $>u ben öconomifdjen ©rieffteller erfennen!) ntrfjt 
einmal jubor einen Slbfafc. habe ©dmupfen, ba« b^inbert midj am Sirbetten, 
fonft bin idj fett einiger $eit roieber red)t frifd) unb lebenbig. Sötern Vornan: 
$er fßtjilifter oerlangt, wenn etwa« Xüdjtige« barau« werben foH, wentgften« 
l'/j 3a^re Qtit ; wenn e« mir, mie id) ^offe, burdj anbere ©eftrebungen gelingen 
follte, mich fo lange $u friften, fo barf id) oon bem ^J^ilifter gute 2)ienfte 
erwarten. 3d) benfe ihm baburdj ein bebeutenben gunbament ju geben, baß itr) 
ihn in bie neueften ©erfudje jur SBteber «(Sinführung be« 3efuiti«mu« oerwebe; 
über niebrige, trioiale ©erf)ältmffe wirb man ebenfall« ntdjt ju flogen hoben, 
ba id) einen ganjen #of hinein ju bringen gebenfe; ich r)offe barum nicht ju 
oiel, wenn ict) annehme, baß mein 9toman nicht allein in ben Äugen einer 
gefunben Jtritif, bie überhaupt feiten ift, fonbem auc^ in ben Äugen be« ©ud)- 
hänbler« einigen SBertt) haben Wirb, Worauf leiber etwa« anfommt. gü) muß 
jebodj juDor auf« 5111er »©enauefte bie ©efd)id)te be« 3efutti8mu8 fhtbiren unb 
gerobe bie« Wirb entfefclidj Diel Seit wegnehmen. 

b. 21». 9?o»br. 

S« bauert bte«mal entfeftlia) lange, bt« $)u mir antworteft. ©eftern ^abe 
ic^ ein aRärajen: ^Der JRubin an'« SKorgenblatt abgefanbt; ber Gimmel gebe, 
baß e« aufgenommen wirb. 3m ßaufe be« OerWicfjenen ©ommer« rjabe id) brei 
fteine SKanufcripte an bie 9Rüternadjt«jeitung gefanbt: ©u ^aft wo^l feine 
Gelegenheit, barüber, ob etwa« baoon abgebrudt ift, Kaa^riajt einjujiet>en ? 
Sfür meinen Ritter lein ^ab' i(^ feinen ©roft^en Honorar befommen. $ie 
^octorin ©djoppe ^at mir auf meinen großen ©rief, Worin td) ü)r bie Slenberung 
meine« Snt)d)luffe«, 3uri«prubenj ju ftubiren, mitt^eilte, nodj immer niajt 
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geantwortet; ich fyibc it)r jeboch in biefen Jagen gefdjrteben unb jmei fteine 
(Srjählungen oon SRouffeau beigelegt r auf welche ich Sich aufmerffam mache. 
SBaljrfcheinlich ift fic ungehalten, weiß aber nicht, Wie fic auf fcfitcf lictje 28eife 
itiren Unmutt) auilaffen fott; baß icf» nicht utnfonft $wei ^aljre älter geworben 
bin, mag fle benn bodj merfen. — — — — 

b. 7 101 jember. 

2Bir würben un« nie wieber fet)en, nteinft Su? ©erniß, unb füäteften« 
in 1 */ 2 fahren! 9hir (Sind beunruhigt mich: Hebe, befte 61ife, jebe* ©efühl 
ift mir heilig, aber icf) mögte in deinem £erjen ein ewiges erregen, unb ein 
foldje« ift bie ftreunbf djaft. Kimm bodj ba« ßeben oon einer größeren 
Seite; oerfuch' e« nur, unb e« wirb get)en. — SBol)l werb' ich am ffieilmacht«« 
Stbenb Seiner innig unb gern gebenfen ; auch mir ift folch ein Sag fein Jag ber 
ftreube, auch ich ty&t eine 3eit gerannt, wo er mir etwa« brachte, war e« in 

Äinbhcit auch SRicht«, al« ein fonft ungewohnte« reichlichere* 9iacqt.@ffen, 
in meiner 3ugenb Sticht*, al« ein mehr al« fonft geglättete« ©efidjt meiner 
©Kern u. in meiner Schreiber« $eit 9tict)t«, al« ein gefchäft«frcier ttbenb. ©taube 
mir, ich wüßte auf ber ganzen @rbe reinen $lafc, wo ich oen beoorftehenben 
lieber feiern mögte, al« in Seinem gimmer, un0 f el ) überhaupt überzeugt, man 
fann, wie bunt unb Wunberlich bie Singe auch liegen mögen, bei mir nur 
gewinnen, wenn unjuläffige fogenannte ftärfere ©efütjle fich in ba« ber 
ftreunbföaft oerwanbeln. «Wögteft Su boch bie« einmal recht empfinben — Wie 
glücflich war' ich! - - - — 

Unb nun ba« heqltchfte 2ebewol)l; lann'* baju beitragen, Seine ftefttage 
ju erheitern, fo erinn're Sich, baß meine ©ebaufen Sich in ber ©infamfeit Seine« 
Limmer* umfehweben, baß ich an Sich fdjreibe, wie Su an mich. 

(©on ©lifen« £anb gefchrieben :) Sie feierliche erhabene Stille ber Seele 
ift mir geheiligt ferner (mit ©leiftift auf bemfelben ©riefe): „©« liegt im 
SRenfchen, feinen Schmer j tiefer ju fühlen, wenn er einen Schein be« ®lücf« 
um fich ^ erblicft." 



SWünchen, b. 18. 3an. 1838. 
Seinen ©lüctwunfch jum neuen 3at)r, liebe ©life, gebe ich au * Ö °D CT 
Seele jurücf. SRöge bie ftraft, alle ©efcfjwerben be« fieben« ju ertragen, Sich 
niemal« oerlaffen unb mögeft Su biefer firaft nur feiten bebürfen! 3$ h aöe 
übrigen« ba« alte 3°^ r angenehmer, wie ba« oorige SJtal, befchloffen; ich war 
bi« 2 Uhr 9tact>t* mit Stouffeau bei einem guten ©lafe ^hinfch jufammen. — 
Sein ©rief hat mir Unangenehme«, jeboch nicht Unerwartete«, gebracht. Söenn 
ich Mx* t*n SRellftabfchen SSifdj einige SBorte oerliere, fo geflieht bie« nur, 
bamtt mein Stillfchweigen nicht fo au«gelegt werbe, al« ob ich m M) ewem folgen 
ftoro unterwürfe. SBie ich Wettftob et Cons. betrachte, weißt Su längft, fchon 
feit meinem Aufenthalt in Hamburg. Sie ihn bie Ätitif betrachtet, unb in 
welchem ©ert}älrniß er jur beutfdjen Literatur fteht, tannft Su au« jeber ffiecenfion 
erfahren. ©r läuft eben fo mit; man nimmt fo wenig 9iotij Don ihm, wie oon 
einem lagelöhner, ber feine $eit fo gut oerwenbet, baß er ein hübfehe« Sonntag** 
tleib oor ftet) bringt. 2$ jweifle nicht, baß er in ©erlin fein publicum t)at; 
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ich weiß jebocf» , baß fid) unter biefem publica feine Seute befinben, bie andj 
außer ©erlin befannt ftnb. (£r ift öermuthlid) im ßeben, ma« er in feinen 
©cfirtften ift, ein feister ©djWäfeer, ber oielleid|t jeljn iDcenfchen auf einmal, 
aber gewiß feinen ©injelnen, unterhalten fann. $ätte ich benfen fönnen, 
baß #err tfifting Wid)t«, gar 9iid}t«, für bie @ad)e tlmn, al« mein äJcanufcript 
einem burdj Streuungen unb ©efdjäfte aller Slrt in Slnfprurf) genommenen 
mittelmäßigen ©d)riftfteller mitteilen mürbe, fo hätte iaj mir (bie* wäre freilich, 
ba er fdjon abgereift mar, beoor ich ju antworten oermogte, unmöglich gemefen) 
feine ©emiujungen ^öflit^ft Oerbeten, #err Äeflftab meint, man mfiffe nicht 
immer $ercule«tf)aten oerria^ten Wollen. (Sr hat gewiß einen guten ©runb für 
feine Meinung; ich meine jebod), baß man fid) mit ber Literatur überall nidit 
befaffen foll, wenn man ficr) nid)t ein f)of)ti Qiti fteden barf. (Sin ©tüd ©rot 
läßt ficr) aud) auf anberem SBege oerbienen. 3$ wollte, $err fKeHftob wüßte 
roirflieh, Wo« er ju wiffen oorgiebt, er Wüßte, baß unb wie fdjwer ba« 
ftomifcbe ift; bann r)atte er öermuthlid) bie Sei^bibliothefen mit feinen eigenen 
Slrmfeligfeiten öerfdjont unb (Siner, ber, große 9Rufter, wie $ean <)8aul, im Huge, 
einen befferen 2öeg Wanbelt, fäme letzter fort. Xenn eben jene (Sachen o$ne 
alle Xiefe, wo eine roh jufammen gewürfelte Steide abgefdjmadter Situationen 
ber Sangeweile nur jebe halbe ©tunbe einmal ein fümmerlid)e« ßäd)eln abbettelt, 
finb e«, bie ba« Äomifctje in Xeutfdjlanb oerrufen gemalt haben, unb felbft an 
biefer lafel fifrt $err 8t auf einem ber unterften *ßläfee. Sie« ©., wenn 
Xu $}id) mit eigenen Wugen überzeugen willft, feine erft 1837 h«au« gefommenen 
neuen empfinbfamen Seifen unb frage Xtch, ob, wenn ein ©ctmeibergefell fctjrift- 
ftellern wollte, er fabere«, erbärmlichere« ßeug liefern fönnte. Wimm bie Seetüre 
einmal üor, wenn Xu £idj überwinben fannft, 5Ju braudtft nid)t über ba« 
©orwort hinaud $u lefen. $er gute SRann ftnbet mein ©ud), fo Wie e« ba ift, 
nid)t jum Xrucf geeignet. Xa« glaube id) gern ; fein Sluge ift mct)t fdjarf genug, 
in bie innere form hinein ju bilden, unb bie äußere ift atterbing«, eben jener 
ju gefallen, beriefet. Xie« Urttjeil will id) ihm jeboct) oerjeihen, um fo bereit* 
williger, al« er felbft gefleht, baß er mein ©ud) nur theilweife getefen hat; ein 
anbere« hat mich aber oerbroffen. ©r finbet meine ©ebidjte in oieler ©e$ief)ung 
fehr fdjön, unb meint bennoch (grauenhafter SBiberfprud) !) baß ihnen oft bie 
pointe fehle. $ier oerftedt ftdj Dummheit hinter Anmaßung, ^ct) weiß, baß 
ich in ©ejug auf bie Sorif meine ©ilbung, bie freilich in Bielen anbern $)ingen 
erft gewonnen werben foH, ooSenbet habe, unb baß meine ^ßrobuete felbft mir 
biefe« $eugniß geben. Sßahrlid), wa« $>err 81. al« einen fehler meiner ©ebidjte 
tabelt, bürfte in ben Äugen be« SReifter« if>re grbßte Jugenb feon; ein ©ilb 
ohne Unterfchrift ift gewiß barum nicht ein ©ilb ohne ©inn. ©ort be» 
wahre mich in ©naben oor bem, wa« folch ein «Maulwurf pointe nennt! $)a« 
echte ©ebicht hat mit bem fogenannten ©ebanfen, ber immer nur ein Ver- 
hältnis jwifchen ben ©egenftänben audbrüdt, niemal« aber ba« Qnnerfte 
eine« ©egenftanbe« felbft, Wicht« ju thun. Xie poetifche $bee ift ba« 
wunberbare ^robuet einer ßeben« • Slnfchauung , unb ba« ©ebidjt ift ooQenbet, 
wenn e« biefe bem ©emüth auf juf abließen gewußt hat, e« braucht ftet) um ben 
hungernben Waben, ber immer nach 5"tter fchreit, wenn er irgenbwo effen fteht, 
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bot ©erftanb, nicht ju fümmern. 3$ bitte, Äifting in meinem Kamen fo warm 
ju banfen, ald $u e§ für nöttjig ^otft. — 3$ ^obe im SRooember meine beften 
©ebicfjte (113 an ber Qafy) jufammen geftellt. töouffeau ^atte bie gro§e 
®üte, fie mir fauber abschreiben. $ie« 9Ranufcrtyt t)abe ict) Utjlanb $u- 
gefanbt, mit ber Sitte, mir einen Verleger bafür ju oerfdjaffen. 9 2Bochen ftnb 
feitbem berfloffen, id) ^abe mict) föon am SKontag oor 8 Jagen in einem neuen 
©rief erfunbtgt, ob er meine Senbung erhalten habe, ict) bin jebod) bi$ jefct noch 
immer ofme Antwort geblieben. #ter lege ich für jefrt bie geber nieber; id) 
nehme fie erft bann mieber auf, wenn Uhlanb* ^erbei gefeinter unb Ijerbei 
gefluchter ©rief enblich eingetroffen ift. (Siefjft S)u biefen $uuct?) 

6. fc&r. 1838. 

Soeben beenbe ich einen ©rief an Utjlanb unb laffe e3 nun mein 
(ErfteS feun, $ir, liebe (Elife, einmal toieber ein 2eben*aeid)en sufommen ju 
laffen. ®eftern enblich erhielt id) oon Urlaub eine (fet)r freunblicr)e Antwort). 
Wein aWanufcrtyt ift leiber ju einer äufjerft ungelegenen Seit bei it)m eingetroffen, 
nämlich aU er ftcr) in feiner Sanbtagä-$eputtrten«Dualität auf bie ©erattjungen 
über ein Strafgefefebud) ^at oorbereiten müffen. 35efj ungeachtet ^at er e$ un- 
gefäumt burd) Sd)wab an ©otta beforgt. tiefer tjat (3c^h)ab geantwortet, er 
glaube, fa)on mehr lorifehe ©ebid)te in ©erlag genommen haben, al3 bem 
Sntcreffe feiner ©ud)hanblung zuträglich feü, er wolle ba3 Wanufcriüt jeboch 
behalten, bis Uhlanb perfönlid) nach Stuttgart fomme. „3n ber flammer — 
fdjreibt Urlaub — f»rad) ict) ©otta nur Wenig u. er gebaute ber Sad>e nicht; 
ich wollte ilm bat)er an einem freieren Jage befugen, traf it)n aber nid)t ju 
$aufe. 3"i ro M^ en § at n bei bem in feiner S)rurferei aufgebrochenen 
©ranbe eine ^ateent^ünbung jugejogen u. liegt $u ©ett. Sobalb id) erfahre, 
bafj er Wieber jugänglid) ift, werbe ich Sorge tragen, bafj feine ©rflärung, unb 
wenn biefe nid£)t entfpredjenb ausfällt, ba3 Wanufcript 3hnen wieber $uget)e. 
(£in guter ©rfolg ift freilich unter ben angeführten Umftänben zweifelhaft, aber 
e« fonnte bod) nicht rafcher angebrungen werben, um nicht eben baburet) einen 
9lnlafj $ur Ablehnung ju geben. ______ 

Wögen Sie aus Obigem wenigftenä meinen guten SBitten unb bie freunbfchaftlia)e 
^odjfchn^ung erfefcjen, Womit ich bin un0 verbleibe ?c. — " $u fiehft au3 biefem s Hu$* 
jug be$ Uhlanbfchen ©riefeS, bafj Uf)lanb ftcr) meiner Sache aufg ©efte angenommen 
unb alle mögliche 9tüdfid)ten genommen ^at. (Sntfchieben ift freilich bis je^t 
Kichtd; auch ift nicht oiel ju t)offen , benn Sotta ift mir oon ßeuten, bie u)n 
fennen, al« höchft wanfelmüthig u. unjuoerläffig gefdntbert worben, unb Uhlanb 
fteht mit feinem anberen ©uctjbänMer in ©erbinbung. SEöaS 2)u aber bemerfen 
unb worauf $u ftifting aufmerffam machen Wirft: Uhlanb $at bie ©ebnete, 
in benen $err WeUftab bie. pointe Oermifete, eben Weil er 9cict)t3 fehen fann, 
Wad nicht buf unb grob ift, burct)au3 erfreulich gefunben; fie fyben ü)n 
nicht allein beftimmt, ftd) für mich au f unangenehme« , mit oerbieglichen 
(Sangen u. Schreibereien öerbunbeneä ©efchäft einjulaffen, fie finb ihm bebeutenb 
genug gewefen, mich feiner freunbfehaftlichen ^ochfehä^ungju oerfichem. 
Unb Uhlanb ift ein dichter, beffen gewaltiger 9came burch alte 3ahrtaufenbe 
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bauern mirb ; 9teHftab ift — ein ©erlitter 3ettung«fchretber. ^ benfe, bte« ift 
ber ©eroei« für ba«, »a« ich auf ber onberen Seite au«fpracf|. — — — 
3n größter ©ile 

12. Stbr. 

$etn ©rief, liebe <£life, ift enblicr) gefommen u. hat auf mich getoirft, wie 
immer. fcein ganje« fieben, teilte «rt, ju feön, tritt mir barau« entgegen; 
Seibenfchaftlichfeit unb SRuhe in buntem ©emifch. ©o lieb' ich'«; ftch Bei ©riefen 
irgenb eine Ärt Don Qtoanq antfmn, h«ßt in ba« #er$ SRethobe bringen u. 
#ttnbebrucf u. Umarmung nach {Regeln betreiben. 

SBa« id) über SJidj gefagt, ba« lag' Xu $)ir nur immer gefallen. SSaS 
ich über mict) gefagt, muß id) mir auch gefallen laffen. Safe' $5idj ntct)t burdj 
bie oerbäd)tige £ugenb ber ©emutt) ju einer Unreblidjfeit gegen £idj felbft, 
gegen £ein ©efüf)l, roär'« aud) nur ein Ablehnen einer »erbienten Änerfennung, 
verleiten. ftemuth fwt bie SBelt nicht gebaut, aber $emutl> — wenn fte möglich 
märe — fönnte fte ju ©runbe rieten. 

$ie Watur ftrebt nach einem ©ipfel, unb ba ber SRenfdj fühlt, baß er 
biefer ©ipfel nicf)t ift, fo muß e« ein in ifjm corre«öonbtrenbe« ^b^ere« SBefen 
geben, in bem ba« 2Belt»9lff gufammen läuft u. oon bem e« eben barum auch 
ausgebt. £ie« SBefen ift ©ott. 3dj abftrat>ire it)n au« meiner eigenen Un- 
julänglidjfeit u. aud ber Sonfequenj ber 9?atur. 

3dj beuge mich jebem höheren u. atfo gewiß bem $öd)ften. Slber nur 
baburd), baß id) ihn möglichft ju entbehren fudje, fann tch mich in ein 
würbige« ©erhältniß $u Ujm fefcen. <£r will ntcr>t bie ff rüde be« SRenfdjen 
fetin, barum t)at e« ilmt ©eine gegeben. Robert ba« Seben oon mir ba« Un- 
mögliche, fo erbrütft e« mich entmeber, ober — e« ift nict>t ba« Unmögliche 
gewefen. 3n jebem ftaff fott ich Äffe« aufbieten, wa« an Straft in mich gelegt 
ift. 5)iefe ßraft macht mich Qeroiß frei, ift e« nicht nach außen, inbem fte ba« 
£nnberntß überwältigt, fo ift e« nach innen, inbem fte bie fförperfetten jerretßt. 

$a« ©hriftenthum oerrüeft ben ©runbftein ber SWenfchheit. <5« prebigt 
bie ©ünbe, bie$emuth unb bte©nabe. $hriftlid)e Sünbe ift ein Unbing, 
chriftlidje Semutf) bie einjigunögltche menfcr)ltct)e ©ünbe, u. chriftltaje ©nabe mär' 
eine ©ünbe ©orte«. $ie« ift um Wicht« ju hart. $ie ebelften u. erften SWänner 
ftimmen barin über ein, baß ba« CThriftenthum wenig (Segen unb oiel Unheil 
über bie SBelt gebracht t)at. Slber fte fudjen meiftentheit« ben ©runb in ber 
chriftlichen ffirdje: ich finb' ihn in ber chrtftlichen Religion felbft. 

Sto« CStiriftenthum ift ba« ©lattergift ber 5DZenfcr)r>eit. 6« ift bie SSurjel 
alle« 3roiefpalt«, affer Schlaffheit, ber legten ^ahrhunberte oorjügtid). S e weiter 
ftch wahre ©tlbung nach unten h* n ötrbreitet, um fo fdjlimmer wirb e« Wirfen. 
©i«her mar ba« Ghriftentfmm be« ©olf« jiemlich unfchäblicb, benn e« mar bloß 
ein bloß rohere« #nbenthum. 

35iefe meine innigften Ueber^eugungen hab' ich ntich oeranlaßt gefunben, 
$ir mitjutheilen. hinter äff bem Schern in früheren Jagen lag ber tieffte 
(Jrrnft oerfteeft; ich ft a ffc » oerabfeheue ba« ©h^iftenthum, u. Wicht« mit größerem 
Recht. (£« will 2Bunber ttjun, u. felbft, wenn SBunber möglich mären, hörten 
fte niajt auf, überflüfftg ju fe^n. 
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(Xljriftuä ift mir eine f)ofje — oietteidjt bie fjödjfte — ftttlic^e ©rjeheinung 
in ber ©efdnchte ; ber einzige SRenfdj, ber burdj Setben grofj geworben ift. Seit 
gubenthum u. ^eibentfmm ntdft weit genug gegangen waren, oergeb' ich e« ihm, 
baf? er ju weit ging. 

3$ gönne Sebent feinen Stonberftab, mithin auch bem Triften. Sttfo 
nicht, um $id> jur $rofelötin ju machen, fonbern nur, Weit ba« #öchfte oerbient, 
in einem ©riefwectjfel, wie ber unfrige ift, au«gefprod)en $u werben, thetf ich'« 
2>ir mit. 

15. fobr. 

$ü£ war geftem feine ©rieftaune, u. mit ^ßfnfofopfu'ren wollt' ich nicht 
fortfahren, barum fam ber ©rief nid)t Weg. — 3>ein $raum ift merfwürbig; 
wie war ba« 9Räbchen benn, ba« Xeine ©ebanfen fo oiel früher erfa&t haben, 
at« bie meinigen? fieut^te mir einmal hinein in bie Sufunft. — 

3ct) glaube, ich bin $eut Wbenb befeffen u. «belung, ©eitert ober gar 
©ottfdjeb feiern ihre Stuferftetmng auf meine Soften. ©olch eine SRehIbrei-$rofa 
fdjreib' ich benn bod) fetten. SBenn td^ ein «Dtann wäre, ber an ber Hamburger 
©örfe feine 100 000 W$. wiegt, fo ^ätt' ict) faum ein SRecht auf bie« geiftige 
^obagra. $>a§ ich fortfdjreibe, ift eine wahre impertinent ohrfeige mict) bafür, 
fo wie *J)u mich jum erften SJcat wieber fieffft. — $a« gran$fche ©etb ift für 
bie SRutter beftimmt u. theilwei« föon oerwanbt. Sur gefeierte ©eforgung be« 
©riefe« an Sllbred)t berjlichften $anf. $afc S)ir bie testen ©ebichte gefallen 
haben, freut mich ; bafj $>ir irgenb etwa« bon bem, Wa« in ben 3ugenboerfud)en 
oorfommt, jufagt, freut mich Weniger. (£« ift burchau« gar Seiest« bahinter, 
u. wenn ich jefet noch an meinem Eidjterberuf jweifetn fönnte, fo würb' ich 
ben ©runb eben barau« ^eme^men , bafj meine SRufe fo fct)anbticr) lange !^ung> 
frau geblieben ift. 3dj werbe wifrig — fchnett ju ©ette! ©ute «Rächt! 

ßinifle laflf jpäter. 

^[ch §abe deinen ©rief noch einmal burchgetefen u. mufj Dir etwa* fagen. 
Xein ewige«: „bie« barf ich ni^t" „ich öergeffe mich" * c - gefällt mir nicht recht. 
£afc' bergteichen Weg. S)u mufjt ben wahren Sinn unfer« ©erhättniffe« boch 
cüjnen. Turct) bie ganje SRenfdjheit (bie« ift in ©ad>en be« #erjen« mein 
©Iauben«befenntni&) ift ein Unenblictje« oertheitt; in jeglichem glüht oon 
ber ewigen (Sonne ein befonberer, eigentümlicher ©trat)l. 95a« ich barum an 
bem Cinen liebe, lieb' ich an Dcm 3 nje * ie n, weit er« nicht fyat Slu« 
biefem ©runbe fmb oiete ^tevivbe, ja — ich mögt' e« fagen, fo ruchto« e« 
ftingt — ©eliebten möglich, obtoofy nur für ba« reiche #erj. 3ct) weifc m % 
^reunbfehaft unb Siebe finb egoiftifch, aber nur auf ben niebrigeren ©tufen. 
®rft, Wenn ber SJcenfdj bie ganje SKenfchheit umfehtingt, wie fonft ben einzelnen, 
ausgewählten äJfenfdjen, h^ " ^en ihm Oorgefd)ri ebenen fitei« abflcfrfiloffen. 
$ie« Stile« liegt in meinem ©ebicht: #öchfte« ©ebot. 

3$ tefe je^t jum erften äRat ©achen oom ©rafen ©enjet-Sternau. £a« 
ift einmal etwa« mehr, at« ein ©raf. tiefer ©eift r^at meine hbchfte Ächtung, 
ich h^tte nicht gebadjt, ba| Xeutfcr)Ianb einen mir unbetannt gebliebenen ©chrift* 
ftetter Oon foteher ©ebeutung hoben fbnnte. $er Vornan: 55a« gotbene 
Äatb oon ihm fen 3?ir empfohlen. 
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SReulidj t)ob' ich ^ier einen Sanb«mann, $errn ©Oer«, stud.jur., fennen 
gelernt, ber SBeffelburen fannte. (£« mar ein fonberbare«, aber nicht un- 
erfreuliche«, Sufammenrreffen. greiftet) eine ganz gewöhnliche Schmeißfliege, aber 
ma«. au« betn ©aterlanbe fommt, fwt immer einigen {Reiz. 3dj befuge ihn 
zuweilen unb er mich. 

©on ganzem fterzen will ich mich freuen, roenn bie üttittemadjtSjeitung 
nun mehr ©eiträge Don mir aufnehmen miß. 2Bof)er bem $itterlein fein ©lücf 
fommt, begreif id) nicht. (£« ift eine Ärbeit, wie mancher SWenfch, «Rieht« barin 
$u fd)ä$en, als — guter SBille. 



SRündjen b. 23 ftra Sebr. 1838. 

@« ift je|t fdjon feljr lange, liebe ©life, baß ich oon $ir feinen ©rief 
habe, lange genug, um an jebem Sage einen erwarten ju bürfen. 

eben tyute ift mein greunb nad) flnSbarf) ju feinen ©Item abgereif't; 
id) Will mich be«Wegen, ba ich u)n nicht erwarten barf, mit 2>ir unterhalten. — 
$on Sotta t)obe ich — eine abfdjlägtge Antwort; ich glaube mir jebod) nicht ju 
oiel ©jre anjuthun, wenn ich oM* ben ©riinben, bie ihr oon ber ©uchhanblung 
untergelegt werben, wirflich beimeffe. Sie lautet, wie folgt: „(£w. 9Bot)lgeboren 
haben wir bie Gfyxt, anliegenb bie und oon $errn $rof. Ut)lanb anoertrauten 
©ebiajte wieber jurücf zu fenben. <£« geflieht bie« mit fernerem ^erjen. Slttein 
ber ffampf, ben wir jefct eben mit bem SRadjbrucfer ju beftehen haben, eine 9Kaffe 
fdjon unternommenen ©erläge« unb ber 3eitoerluft, ben uns ein ©ranb-Unglüd 
gebracht, nöthigen und, oon jefct bi« in fommenben (Sommer burdwu« nicht« 
9leue« anzunehmen, dagegen ift ba« 3Rorgenblatt gerne bereit, oon 3h ren 
^oefien aufzunehmen, für welche ba« Honorar immer fogteidj ausgezahlt werben 
fann, wogegen Wir ©orau«zat)lungen nicht gewahren, al« nach oorau«gängiger 
perfönlicher ©etanntfdjaft unfer« £errn oon (£otta. 9cächfte« 3rrühi a h r fommt 
biefer nach aWündjen, wo Sie ü)n bann fennen lernen tonnen ic." ©on bem in 
ber ©uchbrueferei au«gebrochenen ©ranbe Wirft $u Wohl in 3eitungen gelefen 
haben ; auch cS ® ic Mannt feön, baß ein 9cad)brucf ber Sdjillerfdjen SBerfe 
angefünbigt ift. Solche ©orgänge finb gewiß geeignet, bei einem ©uchhänbler 
negatioe Stimmungen zu oeranlaffen; fonft hotte ich Hoffnung genug, benn 
fchmerlich hoben fleh oiele ißoeten eine« warmen Fürwort« oon Uhlanb zu erfreuen. 
Unb biefe« ift mir zu 'Sfyii geworben; ich habe ein ©latt oon ihm in $änben, 
welche« baoon jeugt, bafj er ftdj emftlich mit meiner Sammlung befchäftigt hot. 
©S finb barauf biejenigen ©ebid)te notirt, oon benen er fich, wie er fid) au«, 
brüeft, ben günftigften ©inbrurf üerforach, nämlich: 9Dhitterfd>merz ; an #ebwig; 
Souf; ba« lefcte ©la«; an ben $ob; SRachtlieb; ba« alte $au«; ©ubenfonntag ; 
ber junge Schiffer ; z*oei SBanberer ic Xu wirft oon biefen bie wenigften fennen. 
(gleich, nachbem ich mein 9Rfpt. zuriirf erhielt, etttfeftfofe ich mich, e3 an (Eamfce 
ZU fchiden, wa« ich no $ on bem nämlichen ©ormittag ausführte. ©« wirb bei 
engem $rud 10, fonft 12 — 14 ©ogen füllen unb enthalt nahe an 120 ©ebidjte; 
bafür höbe ich bie mäßige Summe oon 10 fioui«b'or gefobert. SRit biefer Summe 
benfe ich bann fo lange zu reichen, bi« ich einer anbern Slrbeit, bie öor ben 
Slugen ber ©uchhänbler eher ©nabe finben wirb, fertig werbe; auch läßt fich 
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ber ©chnocf leitetet anbringen, menn fd^on etwa* Hnbere« oon mir erfdjtenen ift. 
©ott gebe nur, baß Sampe feine SRotion auf mich ^abe unb meine ©ebidyte 
nicht ©ufcforo, ber ja nicht einmal in Ut)lanb ben großen ©idjter erfennen fann, 
jur ©eurtb>tlung oorlege ; ich müßte, menn id) auch oon it)m abfchlägige Äntttort 
erhielte, wirflid) nicht mehr, ma« ich auffallen fottte. «Senn «He« gut ginge, 
fo mürbe ich etma um ein 3at)r mit meinem ftreunb Stouffeau, ber bann »romobirt 
hätte, nach Hamburg fommen; ich mürbe bort meine ©tubien unb (it. Arbeiten 
fortfefcen unb, morauf id) mich ^auptf&c^lic^ freue, manage ©tunbe in freunbföaft» 
lict)er Unterhaltung bei $ir jubringen; auch mit ber ©octorin, glaube ich, mürbe 
fia) mein Serhältniß oiel angenehmer geftalten. — Qu biefen Sagen ftnb mir 
einmal mieber ein $aar ©ebidjte gelungen, oon benen id> glaube, baß fte mir 
immer gefallen merben. $ie« ift fo feiten. Sie finb ju lang, al* baß ich f" 
$ir mitteilen fönnte, 5)u mirft fie in ber (Sammlung ftnben, menn Samoe ben 
SBerlag übernimmt. T>a3 @ne ift betitelt: Sraum u. 2 eben, ba« Änbere: 
$a«$au«atn2Reer. 3n bem (Srften glaube ia) einen ©emüth«$uftanb aus- 
gebrüht ju h^ben, ber ganj einzig ift, bem gar fein anberer oermanbt ift; e« 
hat mich mit einer füßen Stühe erfüllt unb ia) mögte mohl miffen, meto) einen 
(SKnbrud e« auf ein retne« ©cmütf), ba3 bic f^äfjicjfctt, fid) einen Stugenblid aller 
©ejiehungen auf bie umgebenbe äußere SBelt abjuthun, noch nicht oerloren tyit, 
heroor bringt. 3$ lege e« bodj, auf ein feine« ©lättchen gefchrieben, bei, unb 
bitte $uh, mir barüber $u fchretben, fo tief, at« e« $ir möglich ift. — 

3). 9««" SRftra. 

©ein ©rief, liebe Slife, trifft, längft erwartet, fo eben bei mir ein: mirft 
Xu oerjeihen, baß ich ih n f°fllei<h beantmorte? (Er enthält fchmerjlia^e Stach* 
richten, idfi fjabe ihn nicht ohne bie größte ftngft lefen fönnen, unb auch fein 
<£nbe h°* mich feine*Weg* beruhigt, benn ba* ©tjrenwort eine« 8lrjte« oerbürgt 
nur, baß er nicht Slnbere täufchen will, aber nicht, baß er ftd> nidjt felbft taufet, 
©och, »it motten hoffen, mir aber mirft $u Oergeben, menn ich &itte, iefet 
einmal eine 9tu*nahme oon ber flieget ju machen unb mir gleich nachbem $u 
biefen ©rief ertjälrft (ich Qebe ihn noch heute au f bie W 1 ) i u antworten, ent* 
hielte ©ein ©rief auch nicht« weiter, al« ein breijeilige* ©efunbljeitsbülletin. 
SBon Slllem, ma* ©ein 9lrjt $tr anrätt), mußt $u übrigen« am forgfältigften 
feine SEBarnung oor ©emüth*-@rfchütterungen ju #erjen nehmen; Stühe ber ©eele 
ift bie ©ebingung einer jeben ©enefung oon förderlichen fieiben. 3<h Weiß mohl, 
baß wir fo wenig in un«, al* außer un«, ba« SBetter fdjaffen fönnen; e« ftef>t 
jeboch großentheil« bei un«, ob mir ben @onnenfcf>ein gehörig benufcen ober ben 
trüben ©uft in einen oergiftenben 9M>cl oerroanbeln motten. SBebenfe einmal, in 
welch einem ©erhältniß ich ä u m ©djidfat ftehe; meine 3 u 9 cn b war c "ie ffiüe, 
meine frifcheften ^ünglingSjahre mußte ich au f °er fchuöbeften ©aleere unter bem 
<£ommanbo eine« oomehmetnben ^ß^tlifterd oergeuben unb jefot muß ich um ! cJ>cn 
gußbreit ©jiftenj fämpfen. — — — — ____ __ 

©ennoch weiß ich mancher (stunbe einen ©eminn abzujagen, unb bieß 
gelingt mir nur babura), baß ich wich ßa«5 «nb gar in ben Mugenblicf, wenn er 
mich einigermaßen anlächelt, ju oerfenfen Weiß, benn wenn ich an Vergangenheit 
unb 3ufunft benfe, fo erftarrt mir ba« #erj unb gefriert ber ©eift. (£« gtebt 
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tootjH (einen größeren ©djmerj in einer SRenfdjenbruft, als baS ©ewußtfeun, um 
baä ©rößte unb SSürbigfle burdj bie fleinften, erbärmlid)ften #inberniffe gebraut 
}u toerben, unb idj glaube bodj, einiget Btedjt ju Ijaben, aus bem, was mir bei 
fo öiel ©djwierigfeiten ju bebeutenber SRenfdjen 3ufrtebenfjeit gelungen ift, auf 
ein ungtetd) $bf)ere3, wad mir ofme biefe ©djwierigfeiten gelungen Wäre, ju 
fdjließen ; jebenfalli giebt e* SRiemanben auf erben, ber mir fjierin einen Sfrrtfjum 
nacfiweifen fönnte. — — — _________ 

@d)on am 13 _ ftebr. fanbte idj bie ©ebidjte an (£ampe — nodj (eine 
Slntwort, unb burdj eine Vorfrage fürchte idj gu beteibigen. SKeinfi Du woljl, 
eS ginge, baß Du Did) in meinem tarnen erfunbtgteft, ob ba§ 2fticri&t. angelangt 
feu, ofme irgenb etwa* ©eitere« ju fragen? 3d) it)ei& mir nidjt $u ratzen, nodj 
ju Reifen, ©ort im #immel, fo mancher fiumfc erhält feinen SBifdj gut beja^tt! 
Du mußt wiffen, wie Du mit (E. aus einanber famjt, um barüber ju urteilen, 
ob fold) eine befdjeibene ©orfrage übel genommen werben fann. Dljue lieber $u 
wenig, ata $u üiel. HRag'S Werben, Wie'S Witt; id) tfjat, Wa3 in meinen Gräften 
ftanb. — Sld), Hebe (£life, Du wirft mir bodj biegmal redjt balb antworten? 
ßebe woljl, unb gebenfe mein, wie id) Dein gebenfe; audj id) bin franf, im 
§erjen, wie im ©eift, unb id) wollte, e$ wäre ©djlafenSjett. ©rüße, wa$ Du 
wiHfl, unb werbe gefunb, bamit id) bod) eine Orteube fjabe, wenn idj nad) 
$amb. fomme, aHe3 Rubere ift ja jWeifefyaft. liefen ©rief erfjältft Du wofjl 
am Freitag i 



ffltündjen, ben 30. HRärj 1838. 

92un f>abe id) Deine tljeuren ©tfttter gelefen, fie Ijaben mid) im Qnnerften 
erquidt unb erfreut: wie fotl id) Dir fo biet Dfjetlnafjme banfen? 9Jiöa,teft Du, 
liebe ©life, Didj bodj baoon überzeugen, baß b_ $erj eine taufenbfältige ©öradje 
bat. Du malft unfer SBieberfeljen aus unb meinft, Du Würbeft erftarren, wenn 
id) Dir ru$ig gegenüber träte. (Sine fötale ©träfe Ijättc idj oerbtent, Wenn id) 
mid) at* ©tein finben ließe, aber gewiß nidjt, wenn id), ber «Ratur unb ber 
Sürbe bei SRanneS gemäß, mid) in einem Shtgenbltcf, ber ben SRenfdjen im 
Diefflen aufrüttelt unb erfd)üttert, ju befyerrfdjen fud)te. <££ mag bem SBeibe 
angemeffen unb notfjwenbig feön, fein ©effiljl ufer« unb fdjranfenloS baljtn braufen 
ju laffen, benn baS SBeib wirft nur burdj bie Siebe. Der SRann muß fid) 
oor Ueberfdjwemmungen bei #erjenS fniteu; er murjelt wo^l in ber Siebe, aber 
feine SSirfung ift anberer Mrt. Du t^uft mir gewiß Unredjt, wenn Du gtaubft, 
idj wollte Dic$ anberö, al8 Du bift ; einer fo großen Ungeredjtigfeü bin \$ nicljt 
fäijtg, idj wünfdje WifitZ oon Dir, als aud) mein Sed^t, fo feön ju bürfen, wie 
id) bin, anertonnt ju fe^en. Du fdjeinft e« mir oorjuwerfen, baß idj in meinen 
©riefen ni^t mandjer freunbtidjen Hugenbltde au3 unferem früheren ©eifamnten= 
leben gebenfe; erwähne id) (biefe ^rage ijt wo^t bie befte Antwort auf biefen 
©orwurf) jemald beffen, Wa3 mir in SJtündjen Siebes unb $tngene^med wiber- 
fabrt? 3d) ^abe ju oiel mit meiner inneren (Sntwidelung $u t^un unb bin ju 
unruhig unb unflar, als baß id& mein äußeres ßeben jum ©egenftanb meiner 
«etrac^tung machen fönnte; ba« wirb fpSter gefdje^en, unb id) felbft fetjne biefe 

6* 
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£ett gerbet, benn bann wirb'« unenblidj Diel beffer um mich ftehen. $aß idt) fo 
Diel, ja mehr Xalent habe, at« bie SReiften Don benen, bie fidj in fto^r ©e- 
haglichfeit $oeten nennen unb mit Siteratur befchäftigen — baran barf id) nic^t 
jmeifeln, ich barf e« auch au«fprecfjen, benn e« ift wenig ober ÜRicht« bomit 
gefagt. Db aber mein innerer 5onb« au«reid>t, um bie $ödjften Eroberungen 
ber $oefie, bie mir immer Deutlicher werben, ju beliebigen : welch ein tyov mär' 
ich, wenn ich hierauf $a $u fagen wagte, beoor bie SBelt $a gefagt t)at. fteljlt 
bodj 2Rännern, wie Qean $aul unb ©Ritter, baju noch gor Sflancjjeg. Unb ein 
ißoet, ber ben ^ödt)ftett gorberungen nicht burdmu« entfpricht, ber fte nicht 
wentgften« in Giner £infidjt DöHig erfüllt, ift ba« Derädjtlichfte $)ing in ber 
(Schöpfung; auf biefem ©ebiet gilt ber gute SBille Sßicht«, wenn er auch anber* 
märt* ba« ©ollbringen aufwiegt. SBenn e£ nun überhaupt ferner ift unb große 
(£ntäußerung ber ©elbfttiebe unb angeborenen ©itelfeit erforbert, über biefen wich« 
tigften oder «ßunete einigermaßen in'* »leine $u fommeu, fo wirb e« für mich burrf) 
bie bisherige ©eftaltung meine« äußeren Seben«, bie mir ba« innere Derbunfett, es 
jurücf hält unb in mancher feiner Äußerungen unterbrüeft, faft unmöglich- ©o 
Diel barf ich fagen: ich bin leichter ungerecht gegen mia) felbft, als gegen bie 
$unft, benn mein 3$ ift mir, ba e£ mir fo wenig ftreuben bringt, gleichgültig, 
ja Derljaßt geworben. 9limm bie« Sitte« jufammen, liebe (Jlife, unb bann frage 
Xkh, ob bei foldjen ©emüth«juftänben wohl ein fetteres unb lebenbige« (Srinnern 
an ©tunben möglich ift, bie bem .$erjen unfd)ä&bar, bem ©eift jebodt) nicht 
bebeutenb ftnb. «Rieht wahr, $u wirft au« meinem ©tittfehweigen über folche 
$inge nicht wieber auf ben «Mangel an ©efürjt bei deinem greunbe fchtießen? 
Steine Cuobtibet«, wie $u Teine ©riefe nennft, fhtb mir noch immer fo lieb, 
wie früher; ich niögte, wäre nur ba* ftarfe $orto nicht, jebe SBoche ein« em- 
pfangen. — — — — 

b. 31 ft « SWärj. 

3ch arbeite jefot an einem SuftfpteL 3$ fing e« Dor ungefähr 8 Xagen 
an; ber erfte Stet ift faft ganj fertig unb wenn ich fo fortfahre, fo fann ba« 
©an je (e« werben 3 Stete) in 14 Jagen, ^oc^ftend 3 SBochen, beenbigt werben. 
$u fannft 2)ir leicht benfen, baß eS feine gewöhnliche Xtyatcrfpetfe ift ; auf bat 
Ztyattt nehme ich überall feine 9tücfftcht, fcfjon beäwegen nicht, weil ich & bocf> 
bei meinem befannten ©lücfeftern nirgenb« jur Aufführung brächte. Slud) erlaubt 
e« ber gweef nicht; biefer $wingt mich Dielmehr, bem SRäfonnement eine größere 
©reite einzuräumen, al« ber eigentlichen $anbtung. Gin 3ube, ber einen 
diamanten geftohlen unb Derfchlucft t)ot# unb ihn nun nicht wieber au« bem Öeib 
loS werben fann, ift bie $auptperfon, e« ift aber feine«weg« auf bloßen ©paß 
abgefetjen, ich Den ^ * m ©egentheit Slllem eine tiefere ©ebeutung $u geben; fonft 
fönnte mich Die ©adje natürlich nicht reiben. — $en ©ehnoef fyab' ich wieber 
gelefen; er war mir faft gänzlich au« bem ©ebädjtuiß gefommen. 2Rir bäucht 
noch immer, er barf ftd) fehen laffen. iRur ba«, wa« ich im ©orwort über ba« 
Somifche gefagt fybe, gefällt mir nicht mehr; e* ift ©ewäfch u. fteht baju an 
ber Derf ehrten ©teile, ©onft fehlt e« ben einzelnen ©cenen fo Wenig an Srifchc 
u. fieben, al« an einem SRittetpunct im (Sharacter be« Reiben. 3 n © C J U 9 a ^f 
©ampe f>oft ®« Siecht: man muß ihn nicht brängen. 3ch benfe, wir machen e« 
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nun fo. Unter ben in f. $änben befinblichen ©ebidjten befinben ftch brei, beren 
ich mich fc^ämc. 3ür biefe fenbc idj ihm nun 3 anberen, bie in ber testen 3^it 
entftanben ftnb. 5)en ©rief, ben icf) unöcrfiegelt anf<^tte&e r btft $)u fo gutig, $u 
oerfiegetn unb üjm (ich benfe, ü)m felbft) $u übergeben, ©ei ber Gelegenheit 
Wirb er hoffentlich ftch auf irgenb eine SBeife äußern ; boch bringft 2)u auch kann 
noch nicht, h>enn er ftc nicht toon felbft giebt, auf eine ©rflärung unb laüirft 
blofe gefchicft h*n»w. 3« meinem ©riefe an ihn ha&' i<h nic^t erwähnt, bafe 
Uhfanb fich über meine ©ebid)te aufmunternb unb efjrenboll geäußert höbe ; tljeil«, 
weif eS mir nach Prahlerei ju fchmecfen fdjien, theil« auch, weil ich fürchtete, er 
mögte mich bann auffobem, Utjtanb um ein ©ormort ju bitten, wa« ich nicht 
lann unb mag. $u aber barfft beffen im ©efprädj toohl gebenfen, unb jum 
3eichen ber SBaf)rheit (ich meine, um $>idj bei £. erforberlichenfall« (egitimiren 
ju tönnen) lege ich &a« Driginalbtatt bei, worauf U^t. bie ©ebidjte, Oon benen 
er ftch ben günftigften ©inbrud oerfprach, notirt hat. ©erwahre ba« ©latt aber 
unb f chicf' e£ mir jurücf; Sitte«, Wa« Don Uf>lanb fommt, ift, Wie 2)u weifet, 
mir heilig- Ueberhaupt tege (£. nachftehenbe 3 Einge an'« #erj. 1) bafe ich 
mit bem ntaßtßften Honorar (10 Carolin fyab' ich geforbert) u. e« ihm überladen, 
bie ©umme noch h erun ter ju fefcen,) jufrieben bin. 2) bafe er mir einen aufeer« 
orbentlidjen Gefallen thut. 3) bafe bie Gebiete ©lüd machen fönnen; unb 
©lüd machen werben, wenn er nur irgenb etwa* bafür ttuin Witt. 2>amit 
feö bie« wichtige ©efchäft benn in $>eine unb in ©otte« #änbe befohlen. — 
3m SR. ©I. fteht iefct oon mir ein GorreSponbena-Hrtirel; er ift oom 20. gebr. 
batirt, am 20. «pril werbe ich abermals einen abfenben. $te Gorre«ponbenj ift 
in hiefißer ©tabt fefjr fdjmer ju führen, boch Werb' ich wir fo oiel SRühe geben, 
al« möglich, «w regelmäßig alle SRonat im SJl. ©1. aufzutreten. — — — 

Senn meine ©ebichte gebrückt werben, fo brauchft $)u ftc $ir nicht ju 
taufen; bafe ba« erfte ©remplar 5)etn ift, oerfteht ftch 00n felbft. Äuch an bie 
CaiBfdje ©ibliotljef werbe ich ein« geben; ach, wie fchmerjt e« mich, bafe ich ben 
trefflichen SRann nicht wieber finben werbe ! — ftür bie Sfatdjrichten über bie 2)ahn 
banf ich 5)«. i$ *ann ftc öietteicht brauchen, ©ie ift noch fchön unb bie befte 
©ajaufp. am tyeatn. ß« fann fein, bafe ich ntich bort einführen laffe, jebenfatt« 
aber erft bann, wenn ich weife, baß meine ©ebidjte gebrueft werben. — — — 

Unb nun, theuerfte (Elifc, lebe woht unb empfinbe, wa« $u mir bift unb 
auf ewig fein wirft! 



9Ründ>en b. 27*« «pril 1838. 

SReine «breffe ift jefct: fianbwehrftrafee, 9fr. 10, parterre, bei Stfchler* 
uteifter ©chwarfc.*) 

Campe hat mir geantwortet unb fich nobel benommen. <£r hat bem 
Dr. ©ufcfow meine Gebiete oorgelegt; biefer hat ftch ßünftig barüber geäufeert 
unb einen 9toth hinzugefügt, ben ich billigen mufe. (£r brüeft fich in bem an 
dampe gefchriebenen unb mir Oon biefem mitgeteilten ©riefe folgenbermafeen au«. 
„$)ie ©ebichte oon haben mich innig u. warm angefprodjen ; e« weht in ihnen 

*J $ie ©eburtSftätte be« Dieifter Hnton unb ber ftlara in bem Irauerfpiel 9Haria 
SNagbalcna. 
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ein äcfjt bi^terifäe* ©emüth, jarte ©mtfinbung u. ein naioer, finniger £umor, 
ber niemals bie (Sentimentalität in'8 naffe (£rtrem ausarten läfet. Unb bennodj, 
erfdjtenen bicfc ©ebichte, ich tfoeifle, ob fte fich ©at)n brechen würben. Unfere 
ftritif ift fo wenig organifirt u. fo fetjr in #änben ber SRittelmäfetgfeit, bafe fte 
ba« SReijenbe, wenn e« befdjeiben ift, entweber tttd^t auffudjt, ober tticxjt oerftetjt." 
9lun räth er, id) möchte ein 3at) r lang groben ber ©ebiajte in ben oerfdjiebenen 
beutfdjen 3<itf(^riften geben; er würbe im Telegraphen bamit anfangen unb ben 
Dieter auSbrücflich empfehlen. Tann, meint er, märe für bie (Sammlung mehr 
Äu«ficht oor^anben. „Reifen ©te — fdjliefet er ben ©rief — #errn #ebbel 
biefe «njidjt mit. Tie SBärme feine« ©emüth« fyal mich ju feinem 5reunbe 
gemalt; aber id) fenne unfer gefpretjted 3eitalter, unfre falfchen Xfcorteen, bie 
inbifferente fititif unb ba« gän$Iidj fchlummcrnbe publicum, u. mögte nicht, bafe 
er mit feinem $öttt) oerwanbten $er$en unoerftanben an ber 3Raffe oorüber 
äöge." (Eampe erbietet fich, mir bie $älfte be« gefoberten #onorar$, nämlich 
5 fi'or, oorjufchiefeen, unb fefet mich baburch in ben ©tanb, einen 92att) ju 
befolgen, ben ich um fo weniger oerwerfen fann, al« er (Tu weifet, wie lange 
ich mid) gegen eine 3ufanunenftettung meiner ©ebidjte gefträubt tjabe) burchau« 
mit meinen Anflehten überein ftimmt. ©* teben jefrt, bie SBenigen aufgenommen, 
bie felbft im Cörifdjen etwa« ©chte* ^eroor bringen, feine fünf 2Renfc$en in 
Teutfchlanb, meiere über biefe jarteften ©eburten ber ©eele ein Urteil hätten; 
alle fragen nur nach bem SB a 8 unb meinen, wenn ifmen ein berber ftnäul ooll 
(Sebanfen gereift wirb, ba« feo ba$ Weckte; nach bem SBie, worauf ei bod) 
allein anfommt, frägt deiner. 3d> $meifle ftarf, ob ©ufcfoiü felbft ein ©ebirfjt 
ju würbigen oerfteht, Wcnigften« ftnb feine unb feine* Sonforten Saube Urteile 
über Urlaub flach unb grunblo«; jeboch, in ©ejug auf mich fa^eint er guten 
SBiflen $u hoben, unb wenn fidt> feine ©timme für mich ergebt, fo l)ab' idt) beim 
^ublico Diel gewonnen. Qu bem SBergleicr) mit $öltn,, beffen ich mich freiließ 
nid)t ju f^ämen brause, giebt fo wenig ber ©toff, als bie ftorm meiner ©ebidjte 
einen Slnlafe; id) walte in einer gang berfd>iebenen Äegion, unb wenn oielleicht 
baS ©elinbe, baS fanft ©erfdjwimmenbe, welches ben legten ©inbrud meiner 
^robuetionen be^eidiuen mag, an $öltt) erinnert, fo get)t bieS (unb baS begrünbet 
einen bebeutenben Unterfdjieb) bei mir aus einer SRotfjWenbigfeit ber JJorm 
fyeroor, inbem meine« ©rachtenS bie ©timme ber Tic|tfunft, mag fte nun befingen, 
waS fie will, immer melobifdj unb rein felm mufe, Wätyrenb ed bei ^ölrQ au« 
bem ©toff entfpringt. Tiefe ift ba« grauenhafte ©i^irffal be8 lor. Ti^ter«: 
bie größten «nfirengungen, bie er mad)t, bie f^werften Opfer, bie er bringt, 
inbem er fidj fein <$ebi$t erlaubt, wa« nidjt jart unb unförüerlia^ wäre, wie 
ein ^aua^, banft i^m 92iemanb, wogegen bie ganje SBelt ben Unberufenen, ber 
^ilofop^ifc^e ©ebanfen mit wohlfeilen SWetaphem umgiebt unb in flitternbe 
©erfe bringt, bewunbert unb betfatfdjt. Sege v% ben f|ödi>ften SRaafeftab an, fo 
habe ich ' finc 10 ©ebithte, bie ü)m ©onüge leiften; bo<h — Ufitanb felbft, ber 
5D?iHionair, hat beren feine 20; alle anbern, bie er bruefen liefe, pnb nur an* 
n ä h e r n b , unb idt) wäre ein Thor, Wollte idj ftrenger gegen mich fe^n, al8 ber große 
SKeifter gegen fiaj war. — Ter „Schnurr" meine« greunbe* 9iouffeau (Tu 
fchreibft wieber ©troufeeau) ift oortrefflich ; bafe er bamit fein ©lücf machen wirb, 
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öwftefjt fidj oon felbft — — — — — — (Eft mag ein treffliaje« ©Hilf 

fein, wo« fw in Hamburg mit größtem Sipplau«, wie $u fdjreibft, aufführen. 
<fca« publicum, befonber« ba« tljeatralifdje iffc fjeut $u Hage fo bef Raffen, bafc 
eine Hrbeit, bie mit ©eifall aufgenommen wirb, ÜRid)t« wertfj fein fann. Die 
bramatifdjen SBerfe, bie idj ju fdjreiben gebenfe, werbe idj abfidjtlidj u. oon 
Oorn herein fo einritzten, bafj fte gor nidjt auf bie ©üfyne gebraut werben 
fönnen, benn waljrfidj, idj mag mit Töpfer unb ftlbini feine ßorbeeren tf>eilen.*) 
Diefe ßeute, o^ne Didjterweilje, ja ofjne ®eift unb SBifc, fdjreiben für bie Unter« 
Haltung eines entarteten Zeitalter«, ba« feinet reinen ©enuffe« mef)r fäfjig ift; 
ber Didjter, ber rna^t fo oiel Ädjtung für ftd) felbft tyat, um ftdj oon folgern 
©eltdjter fern $u Ratten, Oerbient ftatt eine« Sron^e« ein Äain«äeu$en. 

b. 6. SKaij. 

Der ©rief ift liegen geblieben, »eil idj im 3meifel »«i ob iä) ©ufcfotu 
fdjreiben folle, ober nidjt. 3dj fjabe midj entfdjloffen, e« nidjt ju rfmn, um 
ipäter freie $anb ju fjaben, midj gegen ifm $u fteQen, mie idj null unb mag. 
Dafür ift bie Hntmort an (Eampe ber 2trt , baf fte jugleidj, mie mit an ©. 
gerietet, betrautet merben fann. bin nun fo frei, Dir, liebe Oife, biefen 
©rief jujufenben. ©r ift unoerftegelt , bamit Du Um lefen u. barau« erfc^n 
fannft, wa« idj oon Dir in ©ejug auf 6. erwarte. 3$ Ijabe Did> meine Soufine 
genannt, weil i<$ glaube, bafe e« Dir lieb feön wirb. ©eö nun fo gütig, ifm 
<£. ju$ufteHen u. bie Antwort na$ ©erlauf oon einigen lagen abloten, ©on 
ben 5 benfe idj Dir, fo wie idj fie nur auf bie Slnweifung erhalten t»abe, 
fo oiel jurüd ju fdjiden, als Du für mid) an meine Butter gegeben ljaben wirft. 
— £. fdjreibt mir, bafj ©ufefom in ben Xelegrapfjen ©ebidjte (jabe einrüden 
(äffen : wäre e« Dir nidjt möglid), ein« baoon aufzutreiben u. mir (abgetrieben) 
$u fenben? 3<fj mögte üjn bodj oon biefer ©eite fennen lernen. <5x Witt midj 
ja im Xelegrapfjen empfehlen: idj bitte Didj, lie« bod) ben Telegraphen forg» 
fällig u. fd>reib' mir'« ab, wenn über mtc$ etwa« oorfommt. Sil« Urtfjeil 
über midj ift'« mir gleichgültig, aber nia^t, infofem e« auf mein ftortfommen in 
ber Sit. (Stnflufe fjaben fönnte. @ag f mir audj, meld>e meiner ©ebid}te er ein- 
rüden läfct. — 



Mündjen ben 14'" ttuguft 1838 



2Ba« midi betrifft, fo freut e« midj aufcerorbentlid), bafj id) iefct weife, woran 
\<f) mit ©ufrfom bin. <Sd ift oielleidjt fogar beffer fo. Unfere SBege finb nun einmal 
oerfd)ieben unb fein edjte« ©erljaltnife ift möglich 3er) werbe mic$ jefct wafjr- 
fcr)einlicr> ju einem Stritt entfdjliefeen, ben icb, früher immer, al« gar ju bebenfli4 
bei Seite fcf)ob ; id> werbe nämlic^ einen ©anb fititifen, oorjüglic^ über bie ge- 
rühmten ^robuetionen ber mobemen Literatur, jufammen fteUen unb i)exaü& geben. 
(£3 f) Qn belt fic^ um meine ©jiftena, fo lange biefe ©efetlen bominiren, ift für mia^ 
an fein Suffommen ju benfen, idj glaube, ifjnen an bic^terifchen Gräften über* 
legen unb an polemift^em Talent g(eicf) ju feon, bie gute ©ac^e ift für midi, 



*) (Sine «ufwaOung, beren ©inn Hebbel fpfitcr tb,eoretifd) unb ptaltity toiberlegt b,ot. 
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ber Unwille über bie jämmerlichen £afbt)etten ift in Xeutfdjtanb allgemeiner, 
at« bie Soumole, bie fte befjerrfdjen unb großentyeit« felbft företben, atmen 
(offen: warum foa i$ ben tfambf nid>t wagen? 3$ bin fäon mit ben ge- 
eigneten «tuffäfcen befdjäftigt unb werbe jwubtfäd)tic$ gegen ben arroganten ßanbe 
$u Selbe jieljen. Um einen ©erteger für ein f o t d) e « ©uc$ barf id> ni^t beforgt 
feton, bolemifdje <Sad>en, bie ntc^t ofjne ©al$ unb #raft finb, getjen immer unb 
meine Glinge ift nodj nidjt ftumpf. — — — — - - — — — — 



30?ünd)en b 12»" September 1838. 
weiß nidjt, liebe (£Iife, Womit idj fo biet Siebe berbiene, ober biet* 
meqr, benn ba« anbere ift wo$l immer ber galt, i$ weift, baß \d\ Tie nidjt 
berbiene. ©ine fotdje ©djutb läßt ftc^ nur mit bem £er$en jaulen, aber mein 
^erj ift Iängft banquerott, e« ift leer unb bürftig, wie eine SBüfte, burdj bie 
nur feiten ein frifdjer §audj, ber erquirfenbe Xrobfen bringt, binburdj jieljt. 
fdjaubre oft, wenn idj mid) bort, Wo bie eigentliche Duette be« £eben« ent» 
fbringt, erftarrt füljte, bodj, ba« Xobte beftagen unb e« mieber erweden, ift teiber 
Sweierlei fjreitic^ Ijabe audj idj tjo^e ©tunben, Wo ba« ©« fc^miljt unb bie 
tummlifdjen ©efüfyle au« Ujrem ©Plummer ermaßen; bann bünfc id) midi reidj 
genug, um 3 CDem / UÄD 00 ® ott fetbft w.ire, ju bergetten, wa« er an mir 
getban, bann fdjeine id) mir ein ©runnen, ber nur barum au« allen Hber.t ber 
(5rbe bie fjolben ©ewäffer einfaugt, bamit er erquicfen fann, wa« ring« um Dürftet 
unb fajmadjtet. Äber, ber teifefte 3ugmtnb * öotct biefen treibenben 5rü^(ing in 
meiner ©ruft, unb ein foldjer 3ugwinb ift fdjon ber ©ebanfe: „#eud)ler, bift 
Xu audj mit ber 9?eitfdje fnnter ba« ©effiljt f)ex, legft Xu aud) deinem $erjen 
(Kontribution auf?" Unb etwa« SBcujre« ift wof)I nidjt allein an meiner (5m- 
bftnbung in folgen Slugenbliden, fonbern aud) an jenem (Stebanfen. 9cur beffen 
bin id> midj bewußt, ba§ idj niemal« eine $eudjetei irgenb einer Ärt (bie fidj 
teiber, wenn ber SJcenfd) nur aufrichtig febn will, auf taufenb geheimen SBegen 
in'« Ceben tnnein fc^tei^t) wiffentlicg fortfefee. «a>, e« liegt fo unenbli$ biet 
ßweibeutige« in unf'rer SWatur, unb idj bin fo aufammen gequetföt, baß idj 
nidjt weiß, wa« idj meinem eignen ^dj, unb Wa« idj meinen ©ertjältmffen ju- 
reebnen muß. Xie« ^inbert midj eben fo oft am (Steinigen meiner felbft, wie 
am ©efränjen unb ©efomblimentiren. Xer Xeufet fage bie SBafn-fjeit, wenn er 
fa nn, unb ©Ott, wenn er muß, fonft um feinen $rei«! 

Uebrigen«, liebe (Elife, irrft Xu, wenn Xu meinft, baß idj wofjl immer 
trübe geftimmt feb. Xa« ift nod) nidjt ber redjte ©ajmerj, ber ein $tu«t)änqc= 
fdntb im ©efic^t ^at ; ber wurjett nic^t im (Skinjen, fonbern nur im ffimjetnen, 
ber wirb geseilt. bin ernft unb ftotj ; ber Äönig, ber bie SBett beberrfc^t, 
unb ber ©inftebter, ber ir)r entfagt unb fie bereitet, fel)en fic^ gteid), Wie jwei 
©rüber. «uch fann idj noc$ immer red)t Reiter febn uub bin'« jebe« SRal, wenn 
bie ®etegent)eit nur irgenb baju aufforbert ^ene (Scbüc^terntjeit fjat fic^ natür* 
tieb berloren, fie gehörte nic^t mir, fonbern bem tbrannifirten (Schreiber an unb 
ift tftngft in ben Ortuten be« SWeere« untergegangen. Ueber ©egenftänbe be« 
©mbfinben« äußerte ict), wie Xu weißt, midj früt)er fetten, jefct nie. 9?eue 33e= 
fanntf djaften ju machen, ift mir wibertieb. Xocb, W05U Xir bie« «He« f ^reiben ; 
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ift eS nicht lächerlich, ein Kollegium über fich felbft ju tefen? Unb bennod) 
fönten wir 9Kenfchen lieber etwas met)r eitel fchetnen, um cd etwas weniger ju 
feön; »er über fict) felbft fpridjt, fogt gewiß bie Söahrneit, entmeber mit Slbfuf)!, 
ober unbewußt. 

SWeine ©udjftoben geraten, wie $u bemerfen wirft, nicht jum beften; es 
fommt baher, weil mein Keine« £ünbc$en, welkes wenn id) fdjreibe, nicht eher 
rut)t, als bis idtj'S bor mich auf ben ©djooß nehmen, mir bie fdjretbenbe #anb 
unb mit unter auch bie fytotv lecft. @3 ift ein atterliebfteS $hiercben , faftanien* 
braun mit meinen $föt$en unb meiner ©ruft, frönen Ohren, glänjenben ftugen, 
unb oon unbegr&n^ter Sfnhänglichfeit. 3$ bringe eS mit naa) Hamburg, ©u 
wirf! eS gewiß ^ätfa^eln, eS jie^t §ier, wenn ich auSget)e, wegen feiner (Schönheit 
u. SJhinterfeit bie Slufmerffamfett aller Stamen auf fid). 

2Mn greunb f>at oor einiger Seit als Doctor phil. promooirt. 3$ 
opponirte ü)m bei ber Gelegenheit (b. h- id) beftritt feine aufgefüllten $hefen) 
unb machte bie (Erfahrung, baß es mir gleichgültig ift, ob ich in meinem Bimmer, 
einem einzigen Butter gegenüber reben foU, ober in ber größten ©erfammlung. 
©ie ©erfammlung War glän^enb unb anfelmltch genug ; alle Sßrofefforen ber Uni« 
berfttät waren anWefenb unb außerbem oon ben ©crwanbten meines SreunbS 
ber, aus einer fet)r oornefmten gamilte, faft mit bem gangen SJcundjen Oer» 
fc^mägert ift, baS Stubitorium ftarf angefüllt. (£r f orberte jftiemanben §ur Dppofition 
auf, als mia), was nicht wenig auffiel, ba ber ©octoranb fich fonft immer an 
bie ^rofefforen Wenbet; unfer ®efe<$t (meinerfeitS burdwuS «Spiegelfechterei, ba 
eS mir mit feinem meiner ©tnwürfe ®mft fetjn tonnte, weil idj eigentlich widh 
felbft beftritt) Dauerte über eine ©tunbe. — — — — 

Sferbinanb ftreiligrath fenne ich längft als einen SRarfetenber beS ÜDcufen» 
511manachS. fyabt, Wie $)u weißt, feljr abweidjenbe Wnfidjten über <$oefie 
unb fann bort, Wo ich Wüti finbe, Vichts fehen. SBaS man an ftreiligrath 
lobt, ift aQerbingS $u loben; er fyat ein fchöneS Xalent ber ©efdjreibung unb 
macht gute ©erfe. $0$, bieS Talent oerhunbertfacht giebt nach meiner §bee 
noch W«e Safer jum wahrhaften dichter. SBaS ift eS benn, bie ©erge mit 
Kiefen ju oergleichen unb bie SBeUen mit gigantifchen »offen; eS ift ötteS nur 
tobt er Körper, ber fich befanntlich oon bem lebenbigen burch Vichts unter- 
fcheibet, als burch baS, was un fichtbar ift, burch ben belebenben ®eift. liefen 
®eift Oermiffe ich De * Dcn Weiften unb auch bei ^freiltgratr^ ; publicum unb ftrittt 
ftnb freilich teic^t burch eine ©rüt)e oon flitternben ©ebanfen unb aufgefochten 
©cntiments jufrieben gefteüt. ©ie fieute motten immer nur, Wie $iet fagt, baS 
(Sinjelne, unb bodj h fl * nur Dag ®<*n$e SBerth- Sich, Uhlanb, wo ift benn wohl 
(Siner, ber bie iiefe deiner (Sompofitionen $u ermeffen oermag! $ie ©ich 
loben, ftnb oft noch flacher, als bie $idj tabeln! 

$u mathft au oiel «nfprüche an ©ich, befte Stife, unb noch wehr glaubft 
35u, baß ich S u öieI Slnfprüche mache, wenn $u meinft, erft bann feo^ $u bie 
tuat)re greunbin für mich, wenn $>u im ©tanbe Wäreft, in baS geheimfte Äbern» 
unb ÜReroengeftafjt meiner (Sebichte einzubringen. $aS ift burchauS nia)t nöthig ; 
ber 9ntheit, ben eine reine ©eele an mir, als 9Renfchen, nimmt, fyat in meinen 
Singen einen oiel höhten Söerth, als ber ttntheil, ber meinen |>eroorbringungen 
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al£ Tribut bargebradjt Wirb, ©tnb biefe roirflic^ bebeutenb, fo traben fie ja 
geredeten Hnfprud) auf 0d)tung unb »er tf)nen biefe oerfagt, giebt feinem 
eignen (Seift ober $ergen eine ©löfee; bie gfinftige ©eftnnung aber, bie mir als 
3Renfd)en entgegen fommt, ift eine freie, fd)öne ©abe. Dlmefun ift eS aufeer- 
orbent(id) ferner, in baS Snnerfte eine« ®ebid)t3 einjubringen, nm nidjtS (eidjter, 
als eS ift, eine menfd)(id)e ^erfönliäjfeit in ifjrer ©runbrnurjel ju erfaffen ; man 
lägt bie $erfön(id)feit auf fid) wirfen, oljne $u grübeln unb ju finnen; eben fo 
mad)e man eS mit bem ©ebid)t. münfdje ©id) um *Rid)tS anberS, als $)u 
bift, unb mein einziger SBunfd) ift, bafe aud) ©ir gefallen möge, wie id) bin; 
id) würbe aud) bann nod) ©ein greunb feun, nenn ©u eS felbft nid)t mefjr 
münfd)en fottteft, alfo gewife fo lange, als ©u eS begef>rft ; nur um baS (Jinjige 
bitte id) ©id), meine SBorte niemals auf bie SBaagfd)aale ju legen unb meine 
SRienen nidjt unter bie ßupe $u bringen. 

3m %xty\af)x fomm' id) ganj beftimmt nad) Hamburg. SRein Sreunb, 
ber 9lorbbeutfd)lanb fennen ju lernen münfdjt, wirb mid) begleiten, mir benfen 
bort jufammen (it. ju wirfen unb, toenn irgenb t()unlid), ein frit. ©latt ju 
begrünben. Con Sampe (job* id) nod) immer feine Mntwort. ©ef>r angenehm 
wirb eS mir fetm, wenn ©u mir früher ober fpäter genaue ÄuSfunft geben 
fannft, ob ©ufofow ©ebidjte aufgenommen fpt, ober nidjt. UebrigenS muffen ©tr 
bie Journale benn bod) nur fd)led)t mitgeteilt werben; im SRorgenbt. finb im 
Sauf beS ©ommerS 3 bis 4 2Ra( ©ebid)te oon mir mitgeteilt. 9tid)tS $at 
mid) mef)r erfreut, afS bie 9fad)rid)t über ©eine «eine ffietfe, ©u fjfitteft, waS 
©ir freunblid) geboten tturbe, nur länger genießen fotten. — — — — — 

3d) fenne ©ott (ob bie CSonftitution meiner ÜRutter unb fürd)te nidjt, 
bafc bie Äranfljeit SBebeutung Ijat; id) fann cS mir aud) gar nidjt benfen, bafi 
ber Gimmel mir meine fd)önfte greube rauben unb mir bie Hoffnung, üjr baS 
fieben ju oerfd)önem unb wertlj §u mad)en, oemid)ten mag. ©ennod) bin id) 
fo lange in ftngft, bis id) genauere SRadjridjten (jabe, bie ©u mir, befte (Elife, 
erteilen wirft, fobalb ©u fannft. — — — — 

©er £imme( wirb ein fd)wereS tfranfenlager oerfjüten, er ift mir bisher 
in biefem $unct bod) mi(b gemefen u. wirb eS mir aud) nod) femer feijn. $äme 
bieS Unglücf bennod) — nun, id) b a r f baran nidjt benfen, man raufe bie böfen 
©elfter nid)t aufrufen. ftür ^o^ann lege id) ein bünneS ©lättdjen bei, id) (jabe 
iljm angebunben, mir fogfeid) ju antworten, t(|u' ©u befegletdjen. 

$dj (jabe oon meinem ftreunbe unb beffen SBater, £errn 9tegterungSra$ 
o. 91. in ÄnSbad) eine oft Wiebetfjolte (Sinlabung jum ©efud) auf 4 bis 6 SBodjeiu 
(Sin fo(d)er Ausflug würbe mir gut ttran, u. bod) weife id) nid)t, ob id) mein 
fd)on gegebenes ©erforedjen galten unb ber ©inlabung folgen werbe. 3$ folXtc 
bann in etwa 14 Jagen reifen; früher ge$' id) inbefe auf feinen gatt, a(S bis 
id) üon ©ir über meine SRutter etwas ©eruln'genbeS weife. 3Senn 5)u alfo 
fannft, fo antworte mir bieSmal rafd), wär' eS aud) nur, um mir bie rechtzeitige 
@infenbung meiner able^nenben Snt|d)u(bigung nad) SlnSbad) mögtid) ju mad)en. 
©ie 9ieife foftet mir übrigens, wie ftd) oon fe(bft oerfte^t, 9Hd)tS ; was id) unter- 
wegs braudje, ge^t ja bopoe(t in 3Ründ)en auf, wenn id) bleibe. — — 
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3ftünd)en ben 17!= Septembtr 1638. 

(Meftern, liebe (Süfe , empfing ich ben ©rief meines ©ruber«, ^cf) war 
fchon oor feinem Gintreffen {ran!, unb bin e* jefct in nod) ^ö^erem @rabe. 3$ 
hatte eine fchledjte 9lacht öoD wüften Schlaf*, ber Stopf brennt mir fteberifcr) 
unb id) bin faum eine« flaren ©ebanfen* ffthifl. Da* Schreiben greift mich an, 
bennodj barf ich e* nic^t aufhieben, um fo weniger, al* fid) mein £uftanb wot)I 
fdjwerlich in ein $aar Jagen öerbeffern wirb. 

25er rechte Sd)merj um meine 2Rutter f)at mich nod) nid)t erfaßt, Sludj 
jum Schmer j gehört ßraft, unb bie meinige liegt in Ohnmacht, mein |jerj fteht 
ftiH, mein ©eift ift gefeffelt. Der rechte Schmerj wirb erft fommen, wenn idj 
wieber id) felbft bin, wenn ich in (Erinnerungen au* ber Vergangenheit unb in 
Dräumen ber $ufunft n>ebe. Dann, wenn ba* ©Iüd mir eine 93Iüte nach ber 
anbeten juwirft, werb' ich lächeln unb fragen: woju? l^efct bin id) felbft 
halb tobt. 

«Rimm aber Du meinen Reiften Danf für «de*, wa* Du für bie @nt^ 
fdjlafene gethan! Du ^aft ihr bod) fo mannen Jag ju einem oergolbeten ge- 
malt, unb it)r fieben war fo Dürftig, bajj auch nod> geringere tleinigfeiten e* 
ifyc oerfüfcen fonnten. 

Dag fie mir gerabe jefet, wo idj hoffen burfte, fie toieber ju fetjen unb 
wo mein ©ajirffal ftd) enblidj entf Reiben muß, entriffen warb, macht mir ben 
Söerluft boppelt ^erb. Unb bennod): wa* bürgt mir beim für bie ©erbefferung 
meiner ßage? 3ft nicht oietleicht ir>r Job ein SBinf ber ©ottheit, bafj ich oon 
ber fluhmft «Rieht* erwarten foH? Seb/*, wa* e* feu, leichter werb' id) oon 
je$t an alle «Biberwärtigfett ertragen, ba fie mid) aaein trifft. 3$ fjabe, id) 
befenne e*, nur feiten an meine SRutter gebaut, e* war mir ju peinlich , mich 
in it)re trüben £uftänbe $u oerlieren, in bie ich feinen Sonnenftral fallen laffen 
fonnte, e* griff in'« SRäbertcerf meine« ohnehin nid)t mehr fräftig getriebenen 
Sebent ju ftörenb ein. fJlun macht mir mein $er$ ©orwürfe, bie id) ni<fjt Oer« 
bient ju ^aben glaube. <$* töbtet ben SRenfchen, wenn er fid) nach irgenb einer 
«Seite hin oft in feiner Ohnmacht fühlt. Dafe bie SRutter fterben würbe, fchien 
mir unmöglich; aI $ Deinen oorlefcten ©rief empfing, fühlte ich wich feine** 
weg* ftarf beunruhigt. <E* giebt ©efebide, oor benen man, aller ©anbelbarfett 
bc« ^bifö™ ungeachtet, fidler ju feon glaubt; bahin gehörte für mich biefer 
frühe Job meiner ÜRutter. ©on nun an Will ich glauben, baft auch *<h fterben 
fann, ein ©ebante, ber mir, wie Du weifjt, fem blieb, al* bie (Spolera hier ring* 
um mich h cr unjäfyftge Opfer barnieber ftredte. 

(Ein* fteht feft: fie foH nicht umfonft einen Dichter geboren haben. 3$ 
Witt ü)r Stnbenten befleiben mit bem ^ödhften Sdjmud ber $oefie, foweit er 
mir ju ©ebote fteht; ber Scheiterhaufen, ber fie oerjehrt fpt, fott [\t nun auch 
üerflären. 

©enben wir un* nun, wie wir e* müffen, bem fieben mieber ju. 
«n Johann, fowie an ben SKrchfpielfchreiber unb an #errn |ianfen höbe 
ich gefdjrieben. 

Du legft wohl ?fttc§ in ein (Eouoert unb fdjicfft e* ab. — — — — 
9Iuch au* «n*bach erhalte ich fo eben eine fchlimme 9tochricht. SKein 



■ 
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greunb liegt an einem gaftrifchen Riebet ifehr gefährliche Ärranfhett) bornieber; 
fo f djreibt mir fein ©ater. 

3$ h°ff e » 9tt<h t8 öergeffen $u haben. 

2eb' wohl liebe (Elife; in einem fo fd)limmen 3all fonnfl $)u mir nid)t 
wieber fefireiben. $a« fommt nur einmal; gut unb bod) nic^t gut! 
ßaß mich nicfjt lange auf Antwort warten! 



wanden ben 31 ©eptemkr 1838 



Um meinen ftreunb bin ich in ber größten Ängft. (Beine Stanfheit ift 
lebensgefährlich , baÄ gaftrifche hat {ich in tm 9ceroenfteber oerwanbelt, unb er 
ift fo reijbar, baß biefeä gieber bei ihm einen noch fcfjlimmeren Sharacter an. 
nehmen muß, al« e« ohnehin fdjon ho*. Sum ©lücf befinbet er fleh k» ben 
©einigen; märe er oon bem SReroenfiebcr in aRündjen befallen Würben, fo f önnte 
er faum genefen. <£rft b/ute morgen erhielt ich einen ©rief oon feinem Sater; 
bamach fat n Kfrt ben 21 f, <" lag (an ben ftet) in ber SRegel eine wichtige 
Sfrifi« fnüpft) glücflich überftanben, ba« ©ewußtfeün ift jurücf gefet)rt unb eine 
Hinneigung jur ©efferung bemerfbar, bie ®efat)r ift aber noch immer feb,r groß. 
Söie bie« auf mich wirfen muß, fannft Xu Dir nur jum Xh«il benfen, ba Xu 
meinen ftreunb nicht fennft. Crr fdjloß fich fct)on in fteibelberg mit größter 
SBärme an mich «nb bie §aupturfad)e, baß ich nad) SNünchen ging ; feitbem 
ift er im öollften SRaaß gewefen, wa« in folchem ©erhältniß ein äRenfch bem 
anbern irgenb feön fonn. Xu weißt, ia) bin fo fdjwer anjufaffen, wie ein Stech- 
apfel unb ich fc& e gerabe ba«, wa« mir am wertheften ift, am leid)teften auf« 
©piel, um ben ©ebanfen, e« tönnten mich SRücfficfjten beftimmen, ja nicht auf* 
tommen ju laffen. ©eine (Sebulb unb fiangmutf), bie ©orgfalt, bie ihn jeben 
Xorn, ftatt ihn abjuhauen, mit ©aummolle ummicfeln läßt, ftnb mir zuweilen 
fetbft ein Oegenftanb be« (Srftaunen« gewefen; er ift mir oon ganzer ©eele er- 
geben, wie noch ntemal« ein Slnberer, feine Xh e ifnahme f ur mich ift unbegränjt 
unb faft weiblicher «rt. Unb fein ©lut ift h«ß, iebe ßleinigfeit regt ihn auf, 
in #eibelberg hat er fich (ba« Seityn tragt er auf ber Sange) wegen einer 
geringfügigen Urfache geflogen; Wenn er fich fltfo befämpft, fo geflieht e« mit 
Freiheit, unb weil er glauben muß, baß an mir bie« ober jene« $u fd>äfcen feto, 
feine«weg« au* Langel an Breuer nnb ©djwungfraft. freilich ift er auch m i r 
Sftancfje« fchulbig geworben, öorjüglid) ben wichtigften $heil feiner poetifd)en 
©ilbung; wa« ich ifwt in Drf i ©tunben be« (Sefpräd)« überlieferte, hätte ü)m 
vielleicht, wenn er e« fetbft hätte finben f ollen, Qahre ju fchaffen gemacht, ©ort 
wirb mir ihn erhalten; bie ©efümmerniß um ihn läßt mich faft meine SRurter 
oergeffen; er wäre mir nicht weniger unerfefrlict), Wie biefe. — — — 

SWit bem Cufrfpiel befajäftige ich mich oft in ©ebanfen ; bie 3bee ift einjig 
unb oon unerfdjöpflicher Xiefe, nur will fte ftch wir noch nicht recht bramatifd) 
geftalten. Xu mußt Übrigend nicht an folche öuftfpiele benfen, wie Xu fie fennft, 
wo ein tßaar Sächerlichfeiten unb Sßoffen ein trifte« 3werct)fell erfdjüttern ; gelingt 
mir bie Ausführung, fo ift ba« SBerf in ber beutfajen Literatur ohne (bleichen. 
&i Wirb betitelt: Xer Xiamant. — — — — — — 
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(£3 wäre mir fürdjtertid) , wenn id) in meiner jc^igen iöefcfjaffenhett in 
einen fyifytxen ffrei« eintreten foffte; id) füfjte, baß td) einem SBenbepunct nofie 
bin; id) bin eben bar um überzeugt, baß ©ort mid) nod) nidjt abrufeu fann. 
ßein 9Jcenfd) oerläßt bie (Srbe, fo lange fie ihn in ©ejug auf 
©eift ober #er$ nod) oeränbern fann; bie« tft mir eine unumftößtidje 
SEahrtjeit; ber Job fjat nur HRadjt über ba« ©eworbene, ntdjt über ba« SBerbenbe. 
<£« läßt fid) hierüber beffer fpred)en, al« fdjreiben. — - — 



3Ründ)fn ben Qctobtt 1838. 

Stm geftrigen borgen erhielt id) bie Kadjridjt, baß mein greunb um 
2 tfn b. SR. frütj um 1 Ufjr fanft unb bemußtto« cntfd)lafen ift. ^d) fyäbe faum 
tfraft, $ir bie« ju treiben; woher fott id) bie Äraft nehmen, e« $u ertragen? 

©rft jefct ift bie SBelt mir öbe. SBenn id) au« meinem Ofenjter fefp unb 
mir benfe: er fommt nie mehr oorüber, er toinft nie meljr hinein, er öffnet bie 
Ifyür nidjt wieber unb fragt mit feiner fanften innigen (Stimme, Wie geht e« 
5)ir ? ad) , ba fdjeint e« mir unmöfllid) , baß id) fort leben tann. 3d) Weiß 
ntd)t, wohin id) mid) oor meinen ©ebanfen unb Erinnerungen flüchten fott; 
jeber SBeg, ben id) wanbte, $eigt mir fein tf>eure«, jefct in ewige Stacht Oer» 
funfene« 85tlb, benn Strm in Strm mit iljm Ijabe id) if)n unzählige SJiate gemalt ; 
jebe« ©ud), ba« id) ergreife, erinnert mid) an auf immer Oergangene reidje 
©tunben, beren #onig mid) jefct oergiftet, benn wir Ijaben barüber gefprod)en, 
baran empfunben. Unleibttdjer ©d)mer$ ergreift mtd), unb id) bin erbittert 
auf mid) felbft, baß er $uweilen au«fefct, baß er nidjt nod) größer unb gewalt« 
famer ift 

D, (Slife, ba« war ber befte ÜRenfd), ben bie ©rbe je getragen ^at. 3d) 
weif, ein 3feber fagt ba« im Slugenbtid eine« folgen SBerlufte«, aber id) fage 
9?icf)t§, al« wa« id) immer gefüllt ^abe. $u fennft mid), $u weißt, wie fd)wer 
e« mit mir ju leben ift ; britteljalb ^ab/tt finb wir Jreunbe gewefen, jwei ^aljre 
waren wir ununterbrochen jufammen, unb niemat«, niemat« ^aben wir un« 
entzweit. Sin mir lag e« md)t, wenn e« nidjt gefcf)ar) , aber feine I)immlifdje 
(Sanftmut^, feine Irraft, «He«, wa« ifm oerlcfcen mußte, ftitt in fid) ju oer- 
fdjtießen, feine ©roßmuth, meinem geringen, nid)t«würbtgen Talent jebe ^»erb^eit 
meine« SBefen« ju oergeben, ad), alle jene fwh en ©genfd)aften feine« ^erjen«, 
bie midj ifm jefet in ber ©torie eine« ^eiligen erblirfen loffen, ließen nie einen 
3wift auffommen. 

(Er war mir Sitte«, Wa« ein SRenfdj in bem ^bdjften, würbigften SSer- 
l)ältniß bem anbern feön fann ; we^e mir, baß idj mir nidjt ba« gleid>e S eu amfi 
geben barf. ^ tonnte mid), elenber S33eife, nie entfdjließen, i^n al« ganj eben- 
bürtig ju Betrachten ; id) mißbrauchte meinen ©eift nid)t fetten, unb eben baburd), 
baß id) üjn jur unredjten ©tunbe gebrauchte; idj munterte it)n ntd)t genugfam 
auf; id) hob immerw&hrenb ben SDtebufenfdjilb ber SBahrheit, unb bebad)te nid)t, 
bafe id) üjren Änblitf in früheren fahren wohl aud) nid)t hätte ertragen fönnen. 
^ *oar nid)t ftrenger gegen ihn, al« gegen mid); bod), id) bin 26 unb er 
war 22. SBenn id) bie« Stile« bebenfe, wenn id) mir öorftette, wie feljr bie 
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innere ©erjmeiflung , bie bie ©ruft jebeS flünflterS beftemmt, buro} bergleid§en 
in iljm genährt werben mufjte, wenn id§ mi$ erinnere, bafe mir ©ebanfen biefer 
Slrt aud) früher fdjon gefommcn finb, bafi id> ober befc ungea^tet in metner 
Strenge fort fufyr, ba, <£tifc , mögt' id§ mit$ für einen f$led)ten fterl galten 
unb mein ©emiffen fogt foft $a baju. 

Rönnte idj ifyn aus bem ©rabe jurüif taufen: fein <ßreiS märe mir ju 
l)od). Äber, 92ic^td ift mir geblieben, als bie Hoffnung, bafj id> Don jefct an, 
menn ntdjt bie äufjere Unmögtidfjleit eingetreten märe, beffer Ijanbeln mürbe, 
9?id)tS, als ein ©runb mein*, ba« Seben ju öeradjten unb ben Xob ju lieben. 

„Sdjtummere fünft!" $>aS mar ber ©rufe, mit bem er midj beS Slbenbä 
(idj braute bie Slbenbe meiftenS mit ü>m in feinem Simmer ober im Freien ju) 
gemöljnli<$ enttiefe, ©eine Stimme mar fo innig, fo unenblicb, toeid> unb milb, 
mir bäudgt jefct, id) Ijabe niemals etmaS SüfjereS gehört. $ieS „Sdjtummre 
fanft" Hingt mir immermä^renb in ber Seele fort; id) glaubte eS bie ganje, 
tefcte 9tad)t ju Ijören, eS tönte in meinen Schlaf tyinetn. 3a, fdjtummre fanft, 
mein tiebfter, tljeuerfter, unoergefjlidfer {Rouffeau, fdjlumm're fanft, bergieb mir, 
ober, toenn'S feijn mu&, oergifc midj, unb bitte ©ott, bafj er bieS üerfludfte 
tyarte, ftarre #erj fo jerquetfdje, jerbrüde, martre, bis eS mieber $u fügten an- 
fängt, ober ju fernlagen aufhört; $)ir aber gebe er bie Seligfeit beS reinften 
EafeunS unb bte Sfraft, deinen ©eliebten, Xeinen armen Altern unb ©efa^miftern 
nod> als ©eift $u natjen unb fie ju tröften. 

3$ fann jefet nidfct mciter fdjreiben. 

SRaajtnittagft. 

SEBte unbanfbar bin id) gegen ben §immel gemefen; idj ftagte, id) murrte, 
unb tyatte einen fotdjen ftreunb! „Än midj miß iaj gar nidjt benten, id? tyabe 
Wityi geteiftet, aberSsu!" äReljr, als einmal ^at er baS gefagt. 2Sie glürflia? 
tonnte id) $n maa^en, menn id) einmal fröbttd) mar, meld) einen tiefen Sintbert 
ualjm er an meinen Sdnnerjen, meinen Fatalitäten, ja fogar meinen ©rillen. 
®S märe meine $fliajt gemefen, midj oon tlmt, mie oon aller SBelt, jurüd $u 
jie^en; in ber trüben Ärmofpfjäre, morin id) attyme, mufe frifdjeS, freüjeS Seben 
erfttden. 3$ !>abe baS jumeiten ju il)m gefagt, bann täfelte er unb brüdte 
meine #anb. Hdj), er moHte eS nid)t beffer l)aben, als id) eS f)atte, er fjätte 
mtd> in bie $öQe hinein begleitet. Urlaubs „treuer ftamerab" mar fein SiebltngS- 
gebid^t; oft citirte er einige @tropr>en baoon, menn mir mit einanber gingen. 
$)en ©ebanfen, bafe er me^r an meinem, als an feinem Summer geftorben ift, 
lann ia) nictjt loS merben. Söelc^ ein 3ttaafe oon Siebe fefet bieS oorauS; Siebe, 
bie SWann gegen ben SRann trug! Unb ia^ Ijabe i^n gequält, mit i^m geredjtet; 
maS miaj ^ätte befeligen foffen, ^at mir oft ein roibermärtigeS ©efti^t einflößen 
fönnen. So unftnnig mar id^, ba§ ia) jumeilen mit ber Quelle biefer Siebe 
nicfjt jufrieben mar; eS oerbroft mtd^, bafe fie me^r aus Ächtung oor meinem 
©eift, als aus Neigung ju mir, bem aHenfdjen, entforang. bin geftraft. 
©Ott tyxt i^n mir genommen unb mein Seben ift ein bunfleS ©emtfd) aus 9leue, 
S)uin&ff>eit unb Se§nfud|t. ^BaS id^ ^atte, mufete id§ nidt)t ju fct)äfoen ; eS marb 
mir entrücft unb ift nun ber einjige ©egenftanb meines JBerlangenS. gür eine 
Stunbe, noa) mit ü)m öerbradjt, gebe ic^ fo oiet 3a^re, als baS Sd^ictfal 
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begehrt. Vergönne mit, liebe (Elife, boft ich über U}n rebe; eS erleichtert mich, 
wenn ntdjt ®ott allein, wenn auch ein SHenfd) meine Sünben fennt. 

Unb ftelle eS 5)ir in feiner ganzen (£ntfejjltcf)feit einmal öor. Am 
28* 01 Auguft promoöirt er mit JRubm unb ©tan$, ict) mache bie ©efanntfchaft 
feine« ©aterS, ber in <äJef<W*«ngetegenheiten h»«her tarn, mir nerieben einige 
Sage in greube unb $eiterfeit, unb ooH frifäen 3ugenbmutt}S , mit bem füften 
QJefühl, baft er nun alle Zwangsarbeit hinter ftch hat unb jefct fidj Aufgaben 
fteHen fann, wie er will, reift er am 2 ,en September, einem ©onnabenb, nadj 
Ansbach ab. 3$ ftanb be§ Borgens in ber tJfrülje um 4 auf unb ging nocf) 
ju it)m; wie mich baS jefct erfreut, fann ich Srtr faum fagen, mir waren 
bod) noc^ bis 6 Uf|r, Wo ber Söagen öorfutjr, beifammen. 3$ umarme ü)n, 
ber in ftraft unb (Sefunb^eit blütjenb öor mir ftetjt, eS mar unter uns abgemalt, 
baft ich ^ 4 Bochen nachfommen fottte, noch ein $anbfchtag, „Trufte an bie 
Peinigen" unb ber Sagen rollt fort, «cht Sage fpäter erhatte ich «n« ©rief 
oon ihm, toorin er mir einige ÜRotijen über baS SKorgenblatt mittheitt ; er flogt 
über ftopffdjmerj unb ftarle (Ermattung, ich fabe baS natürlich u. benfe, eS wirb 
fdjon mieber öerfchwinben , ich bebaure ihn in meiner Antwort fo fühl, wie eS 
bei geringen Unpäfelicf)feiten $u gefc^e^en pflegt. ©alb barauf jeigt fein ©ater 
mir an, baft 6m ü mir jur antworten fönne, weit er an einem 

gaftrifchen lieber bamieber liege, baß er jttKir fehr oerlange, mich bei fid) flu 
fehen, baft aber bie Ärjte bie baburch entftehenbe Aufregung fürchteten unb baft 
ich otfo noch nicht fommen möge. $ie Nachricht erfchrecft mich freiließ , boch 
hoffe ich baS ©efte. 3$ «fato «n«i jmeiten ©rief; baS gaftrifche gieber ift 
ein SReröenfieber geworben. Qefet paeft mich bie ungeheuerfte Angft, ich Weift 
mich nicht ju (äffen, ich fak ben ® rie f in bie $of<h € unb gehe aus bem £aufe. 
3m $ofgarten fefce ich m ^ au f e * ne ©anf, ich öe * c . "tele SKenfchen gehen an 
mir oorüber, ich h°^ e bie ^nb öor bie Augen unb benfe: waS Xu nun juerft 
ftet>ft, foH 2)ir ein Reichen feön. 3$ bffne bie Augen unb — ftette $)tr mein 
(brauen oor! — eine in tieffite Srauer gefteibete ®ame fällt mir in'S ©efufit. 
3d) fann ben 3«ftonb nic^t ertragen; eS ift Vichts! fag' ich wir felbft, er 
ift ftorf unb fräftig, eS fann ja gar nicht feön! 5)ie 8tut)e fehrt wieber jurücf. 
3$ «falte aw legten ftreitag einen britten ©rief; ber critifche 21fte Sag ift 
überftanben, eS beffert fidj mit ihm, fein ©ater bittet mich, bie Ausfertigung beS 
$)octor«$iptomS ju betreiben. 3$ t)abe gar feine furcht mehr, k& 9 e ^ c i u bem 
$ecan, #ofratf| Aft, biefer öerfpricht mir, baft ich baS Siptom fo fchnett, als 
möglich, erhalten foll, mir ift ganj leicht um'S $er$. Am HRittwoch (geftern) 
erhalte ich rinen öierten ©rief, ich Jtttrc r wie ich ben ^ßoftboten nur höre, ba$ 
Sieget ift fchwarj, er, bem ich \^on Wieber ein $aar fcherjhafte Qexien (jn 
feiner (frcfpittumQ) jugefanbt hntte, ift tobt! 

3). 18. Octobet. 

Sßa« ich oben unter häufigen Xhränenergüffen (bie bei mir feltener finb, 
als bie fie er^eugenben Schmerjen) nieber gefchrieben ty&e, weift ich nw$* mehr; 
w i e ich e ^ nieberfchrieb, Weift ich nt >d) wohl. 3Wein ^reunb öerbient im öoQften 
SJcaafte iebeS fiob, baS ich ihm beilegte, aber ich öerbiene nicht ben Säbel, ben 
ich im erften Aufruhr ber ©efühle maaftloS gegen mich fatbft richtete. (£S ift 
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feine ©ünbe, e« ift ©ebingung be« fieben«, bo§ ber SRenfdj feine Ärdfte gebraucht; 
firaft gegen tfraft, in ©ott ift bie Äu«gleidjung. 34 W e e8 \ty ™ty blog, 
id) weife e3, bafe ich jenen Säbel nicht oerbiene; bie ©rfinbe biefe« SBiffen«, 
jum J^eit au« ber ©acfje an unb für fid), jum Xheü au* ben hinterlaffenen 
©riefen unb papieren meine« frreunbe« fcrüor gef>enb, fann id) fn>* nicht weiter 
au« einanber fefcen. 

3ch bin mieber gefaßt unb bitte $)idj jefrt um deinen beften 8tatf). 9tun 
fRouffeau tobt ift, ftefje ich in SRünchen ganj allein; id) ^abe in ber ganzen 
©tobt feinen einzigen ©efannten. (£« mar mir ein fdjöner ©ebanfe, jum Früh- 
jahr in feiner ©efeflfdjaft nad) Hamburg $u fommen; jefct aber weife id) faum r 
ob id) wof)I baran tfme, meine Keife bis auf« Frühjahr ju oerfdjteben. 9iod> 
f>abe ich fo biet ©elb, al« nötb,ig ift, bie Soften $u beftreiten; id) mürbe fogar 
noch einige« mitbringen, fo, bafe id) etma ein Vierteljahr leben fönnte. ©ei» 
jeljre id) bie« in 3Rün<f|en, wot)er f oH neuer 9tod)f4«6 fommen ? 3d) barf nicht 
hoffen, bafe ich tyet, bei bem üRangel an aller Anregung, unb in ber grä§iid>ften 
©infamfeit etwa« SReue« unb ©rößere«, wie bi«her, örobuciren werbe, ©ine 
Drt«üeränberung wirft bagegen immer oorttjeithaft ; öielleid)t fönnie ich ja auch 
in Hamburg lit. ©efanntfdjaften anfmtyfen, bie midj förberten. — — 



9Rüna)en b. 30. Octobet 18H8. 

Xu erfunbigft 5>id) tfjeilnehmenb nad) meinem ftreunbe. (Er ift hinüber. 
3d) bin, fo aufeer Raffung id) Anfang« War, wieber ruf)ig, faft falt. 3>iefe 
©igenic^aft meine« #er$en«, auch ben tiefften ®d>mer$ fdmell abzufertigen, ift 
bod) eigentlich fein gute« Seiten, ffia« ba« fieben bod^ au« bem 3Renfd)en 
mac^t! 3 n nietner Ätnbtjeit unb 3ugenb tonnte ich, n>enn meiner SWutter nur 
bn-3 ©eringfte fehlte, oor fiummer fein Äuge fchliefeen; jefct ift fie geftorben, 
mein tljeuerfter ^rcunb ift ihr in entfefclid) furjer 2>eit nachgefolgt, unb ich 
fchlafe fo gut, wie immer, ©in ich fchledjter geworben? 34 würbe 3a fagen, 
Wenn ich wüßte, aber ich glaube e« nicht. 34 mn nur abgeftumüft. Sich, tooQte 
mich nur ein einige« 9Wal wieber ein recht frifdjer |wu4 erquiden! 3 n wir 
ift |>erbft, unb ber ift noch erträglich, benn man fühlt boch noch ba« ©ergehen; 
wenn'« aber SBinter wirb! 

©laube nicht, bafe ich uoer *>en tobten ftreunb bie mir noch n&riß 9 e " 
bliebenen lebenbigcn oergeffe. 35a« wäre fehr unbanfbar. 3ch bitte ©ott um 
Weht«, al« bafe er mir biefe SBenigen, unb oor Stilen $ia% erhalten möge. 



München ben 18™ Wooember 18H8. 

©eftem Slbenb war ich im Theater. (Eßlair trat im fiear auf (jum 
atlerlc^tcn 2Ral). SKir fchien, baß e« feiner 2)arfteCung an (Einheit fehle, 
baß er un« ben ftönig fiear ©tüd oor <Stüd, aber nicht al« ©anje« bringe. 
3<h fann mich irren unb mögte ihn noch einmal fehen, um meine Meinung ^um 
Urtheil ju runben. $eute wirb ©rifelbi« oon SWonfieur #alm gegeben. 
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tyübe baS 3ftncf)ttierf (Worin freiließ eine ©dj au foielerin eyetttren tonn, ober 
man wirb einen ©trief bod> nid|t barum bewunbern, weil er bem 
Seiltänzer feine ©prünge möglidj ma^t!) nenlict) gelefen u. erfläre es 
für bad non plus ultra bed ©<$le<$ten. 8ein SBunbcr, bafc ed in SBien bewunbert 
worben ift. (Ed ift no<$ fo?l«$ter (iL bad Ijei&t öiel!) ald Xljeobor Äörner'd 
©tüde, benn in biefen wef)t 33eaeifterung, obwohl ©egeifterung eines fjöcfjft gerobön- 
lid>en SRenfdjen; bie ©rifelbid ift falt unb fd>Wer u. buntm, tote ©lei ßudt) 
SBeibem gefällt bad ©tüd ja wofjl, »eil ed <£u$ lobt; »igt 3$r benn nic$t, 
bat ber ©fei nie unöerfdjämter ift, ald wenn er £obfprü$e erteilt? #u, lju! 
Seft bad Göttien Don $eilbronn oon bem gemaltigen, fjerrltdjen, unglücflict)en 
steift, ben 92iemanb lobte, nid)t einmal ©ötl)c, wad it)m ©Ott öer$eü)e. $>a 
ift reine, eble 2Betbltd)fett bargeftefft, unb $war im Hampf mit fidj felbf!, 
niefft mit einer nu)en, gemeinen öärenfeele! bad ift ber Xriumpt) bed SBeibed. 



SRunö>n ben 12"" 5*aember 1838. 

SEBie gern, mie aufterorbentlidj gern id), ftatt meine« ©rief*, bie SReife 
machte, tann idj 5>ir gar ntd}t fagen. $)ad SGBieberfetjen ift boppelt fo füfc, 
menn man fidj am SBeifjnadjtdabenb wieber ftetjt; ed giebt faum etwas fo l)err- 
lio^ed. ftfir mid> befonberd. S>u bift boc$ bei ben Peinigen, bift nid>t allein; 
mir gät)nt biefer Stbenb jefct mie ein ©rab entgegen. SReine gugenbjett War 
nur ein langer SBinter, id) wu|te oon greube Sfidjtd, aber oon ©orge unb 
finmraer oiel; nur bie fdunte 2Beif)nad)td$eit madjte eine Äudnaljme, bann ging'» 
aua) bei und fjod) t)er , ed gab etwas beffered $u effen, £aber unb Qard ber 
©ltern rufjte unb mein tinblidjed #erj tt)aute auf. Sin ben SBeüjnadjten machte 
bal>er aud) id) Stnfprüdje unb ed fdjmer$t mid), wenn fte unerfüllt bleiben; Wie 
foitlid) war Derjenige, ben id) mit $ir oerlebte! SRun, ed fann biedmat nodj 
nidjt feön, unb wir wollen und aufs nädjfte SDial oertröften. SBertröften ! weldj 
ein tobtgeborned, banquerotteS 28 ort. Üßein, wir wollen und biefen SBeifmacfttett 
baburdj oerfüfeen, bafj wir mit aller ^nnigfeit unb ©tut bed £erjend an ben 
lünftigen beuten, und it)n audmalen, und in ben ©lang terfenfen, mit bem er 
ed und (S)u weifet, ed brauet baju nur eine Äleinigteit) übergießen wirb, ©teile 
Xir, wenn $u magft, mein ®efidjt fo t)ell unb freubig oor, wie bu wiHft; idj 
oerfpredje $ir, $eine füljnfte $t)antafie nod) ju übertreffen. S)ie gäljigfett jur 
greube t)abe idj nodj nidjt oerloren, bied werbe idj bann jeigen. D, S)u t)aft 
5Rect}t, ba§ ed unenblid) wünfe^endwertt) für mia) fett, meinen je^igen Aufenthaltsort 
fo fdmell, ald möglich, mit Hamburg ju oertauft^en. 9?ur ift ed mir im SBinter 
unrnöglio), eine fo weite Steife (ed finb 100 »teilen) ju gufee ju machen. ^5)ie 
ftälte ober, bei S^auwetter, bie fc^ledjte 33efdr)affen^eit ber Sanbftrajjen (meiner 
Unfenntnil bed SBeged gar nidjt ju benfen), ©ajneegeftöber , bie btrjen $oge f 
bie Seiajtigfeit, in einer folgen 3cu)redjeit fc^limrae 8fü§e ju befommen, Slfle« 
biefeS unb met)r bergleic^en finb unüberwinblic^e ^inberniffe. (£in gnfjreifenber 
im ©inter pafftrt aller Orten für einen #anbwerf3burftt)en, er mufe in ben 
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frf^erfitejttm ftnefyen fein Unterfommen fudjen, benn anftänbtge 23irtf)3häufer 
nehmen it)n ntc^t auf, unb, oon ber Unfichertjeit abgelesen, !onn ich eS mir bocfi 
nic^t aumutt)en, mit fd)mufrigen ©djuftern unb ©djneibern 3immer unb ©etten 
ju teilen. g$ mu& mich alfo wohl entfchltefcen, noch einige SWonate in SRündjen 
ju bleiben; fie oerfliefeen ja fcrrneH. ©eich ein Ungtücf wäre eS 3. totan 
id) unterwegs liegen bliebe, unb auch im (Sommer lägt ftd) bie 9?eife nicht in 
ruberer fleit, als einem SWonat, abmalen. 3m 5rüt)ling fommen bie Serben, 
im ftrütjttng fommt auch Xein ftreunb! 

3um eigentlichen Arbeiten werbe id), obgleich mid) mancher $lan beschäftigt, 
hier ni(t)t mehr fommen, bod) r)offe id), im Sauf beS SBinterS nod) SOfancheS ju 
ftubiren. $ie ^iefige ßönigt. ©ibliothef, bie fct)r groft ift, fret)t mir ^u ©ebote; 
ich befuge fte bie SBoche brei SNal, auch fann id) ©üajer mit p #aufe nehmen. 
3$ ererjiere jefrt SlögelS ®efchichte ber Hofnarren, nicht ot)ne ©ejug auf 
einen fdjriftfteaerifchen Qtoed. <Jtn Hofnarr mar in ben finftern 3at)rhunberten, 
beren ©ajoofe biefe munberliche ®rfd)einung gebar, ber einzige ffleoräfentant 
i ber 5reü>it. 

Xietf fyabe id) in ben testen Üagen gefa^rieben, id) Ijatte eS im October 
fd)on einmal gett)an. Xer Gimmel gebe, bafj fein ©tiUfdjweigen oon feinem 
guten SBiQen, etwas für mid) ju tl)un, ^erriu)rt. (3x ift Übrigend oft in bem 
l^aafee fran!, ba§ er nid)t bie geber ju führen oermag, unb eben fo oft leibet 
er an ber fa)»ärjeften £l#ochonbrie. ©eine äRi&aajtung mürbe mir wet) tfjun, 
benn gcrabe oon it)m fwb* id) Mnerfennung meines ©eftrebenS, baS fieben in 
feinen SBurjeln ju erfaffen, gehofft. $od) mürbe fte mid) auf meinem SBege 
nid>t irre machen, meil id) ju feft überzeugt bin, bafe er ber rechte ift. Öreilid) 
ift eS nur ein einzelnes (Clement beS ßomifd)en, baS in meinem ©djnocf maltet ; 
bieS meifc id) fe^r gut, aber eS ift ein gefunbeS (Element, unb baSjenige, Oon 
bem alle eigentliche ©ewegung, ^üQe unb ©lut ausgebt, ©in Shinftwerf im 
!)Öt)eren ©inne barf id) meinen Vornan nicht nennen, biefeS entfielt nicht burdt) 
bloße Slbmitfelung eine« (EhötacterS, fonbern nur burd) (Erbauung einer SBelt. 
©ben fo menig ift baS angehängte 2Rärd)en ein 9Wärd)en in eigentlicher ©ebeutung. 
555oct) burfte id) mich beS SRärdien • XitelS mit bem nämlidjen Stecht für meine 
Arbeit bebienen, momit Sief felbft it)n oielen feiner ^robuetionen beilegte, unb ein 
Wirflid)eS in'S Sieffte einbringenbeS ©Iwracterbilb ^at jebenfall« meit me^r SBertfj, 
ald bie t)ohlen, aufgeflirrten SRoOeHen unferer mobernen Tutoren. Äm ooüenbetften 
bürfte bie Änna feon, bie id) bem ©d)no<f gleichfalls beifügte; auf fte mad)te \d) 
Xief bat)er auch oorjugSmeife aufmerffam. ©a« am meiften %ü befürchten fteht, 
ift, bafj er 92id)W oon allem lieft, unb mir bie SKanufcripte mit ein $aar 92id)t« 
fagenben r)öflic^en Lebensarten jurüeffenbet. ©erbenlen mürbe ich »h m oieS nicht, 
er ift alt unb gro§ genug, um ein Hnoerlangen, mie ba« meinige, oornehm jurüd 
iu meifen, boch märe eS nichts befto weniger ein Unglücf für mich- — — 

SBenn S)u übrigens glaubft, ich 'bnne mich ®u^!om eine Qe\i lang an* 
fchüefeen, um mich fpäter auf meine eigenen ftüfee ju fteHen, fo beurttjeilft Du 
bie ©erhältniffe ber Literatur falfch. ©chon im gewöhnlichen fieben iß eS ntdjt 
rathfam, ftch in bie SRitte oon jwei (Srtremen ju fteHen, man wirb bort meiftenS 
jerrteben; in ber fiiteratur aber mufe man, maS man auch feo, ju allen Seiten 
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gan$ feün. SRid) @u$fom anfdjlteßen, lueße, mid) üjm unterorbncn; bieS ift mir, 
auS beut geredjteften ©tolj, untnöglid). überhaupt fönnte er mid) feineSWeg« 
brausen, tote id) bin, fonbem nur, tt)ie id) etwa für feine fttotde unb 2tb)tdjten 
§ured)t ju ftufeen Wäre, unb ba würbe bann gewiß al« ©djnifcel wegfallen 
müffen, was id) für ba« g unb amen t metner «Katar Ijalte. ©efudjen werbe 
id) üm, um üjn fennen ju lernen, unb Weil id) i$n bod) ol)nef)in an einem 
britten Ort, wo ftd) nidjt ausweisen läßt, leidjjt einmal treffen tonnte; bod) 
wirb ber ©efurf; fdjmertidj öon meiner ober feiner Seite jur 9lnnftf>erung führen. 
2lud> mit <Eam»e werbe id) fdjneß fertig fetjn, id) Werbe ju üjm getyen unb iljn 
fragen, ob er meine ©ebidjte brucfen Wolle, idj werbe, wenn er bie $rage Oer« 
neint, ifmt einfad) fagen, baß eS f)öd)ft unrecht geljanbelt fei, mid) über einen 
ungünftigen ©ntfdjluß fo lange im Unitaren gehalten §u f>aben, id) werbe mir 
bann mein SRanufcript jurüd geben (äffen unb feine ©djweHe nie Wieber betreten. 
3>u wirft, wenn $u bie ©ad)e beffer überbenfft, SHd) überzeugen, baß nidjt bie 
©itterfeit, fonbem bie <£fre, bie« gebietet. 

®er beutfd)e ©djriftfteuer ljat in unfrer £eit eine ganj außerorbenttidje 
Stellung jum publicum unb jur Literatur. 2)aS größte latent ift (jefct) fdjon 
eitel, wenn eS ftdr) für nidjt überflüfftg f)&lt $aS Sorjügtidjfte ift in allen 
Greifen gebrad)t, es fann fyödjftenS nod) einmal gebracht werben, unb baS ift gar 
nid)t notfnnenbig. SBem eS bafyer um ©etbftadjtung $u tfmn ift, ber muß frrenger 
unb unnadjfidjtiger gegen ftdj fetm, als eS jemals ein Sutor war. SBerfudje unb 
Sjperimente ftnb oerädjtlidj in einer Qtit, wo fetbft baS ©orjüglidje leinen 
Hnförud) madjen barf. 9hm aber gefeilt ftd) tyinju, bafj baS publicum nidjt 
gute, fonbem miferable SBaare Witt, baß es öeradjtet, wenn eS geadjtet 
Wirb. $>a Jjätt eS fdjwer, ben £alt nid)t $u berlieren. 3$ bin entfdjloffen, 
je^n 3Ral lieber mid) fetbft, als bie SBaljrfjeit ju obfem. S)teS ift bei mir faum 
ein SBerbtenft, benn baS ©egentyeit ift mir böHig unmöglid). 

23aS mid) in ber testen $eit fetpr gequält Ijat, ift, baß id) fo fdjwer unb 
fo fdjledjt fd)reibe. 3Bie bewunberungSWürbig ift öeffing in biefem ©etradjt ! Qd) 
taS nod) geftern Slbenb in feinem SWeifterwerf, bem Saocoon. lieber feiner @äfce 
fdjeint gefprodjen $u felm, fo Ieid)t ift SllleS baljin gefponnen, unb bennod) trifft 
man bei tieferer Unterfudmng eine SRunbung unb SSoHenbung beS StuSbrudS, bie 
SRidjtS ju wünfd)en übrig läßt. Sin ber innigen Harmonie jwifdjen S&ort unb 
©ebanfen fe^lt eS mir nur gar ju feljr. $er ©ebanfe ift bei mir meiftenS 
Xt>rann, unb baS läßt feine ©d)öiu)ett auffommen. ©o liegen ein $aar SRecen« 
fionen oor mir, bie id) nod) bei föouffeauS Sebjeiten ausarbeitete unb bie, wie 
id) glaube, Upen ©egenftanb erfdjöbfen. Äber, wie wenig ®ra^ie liegt in 
ber <S|>rad)e. S)en $erren ÜRunbt unb Saube beneibe id) iljre ft^liftifdjen @d)5n* 
Reiten nid)t, aber fiefftng bie feinigen. SllerbingS fann unb barf ßefftng mein 
ÜUiufter nid)t feön, bod) muß id) in meiner @pf>äre erreid)en, was er in ber 
feinigen erreid)te, unb Wie weit f>ab' id) nod) bis ba^in. Qu meinem Jroft barf 
id) mir fagen, baß id} nad) biefem 3iet eigenttid) nod) nid)t geftrebt ^abe, baß 
bo|er bis jefct nur nod) ber SKangel felbft, feineSWegS aber meine Unfä^igfeit, 
bem SRangel ab§u^elfen, erwiefen ift. 3rfj ^atte immer nod) ju üiet mit ben 
@ad)en ju ttjun, um auf bie JBe^anblung mein Slugenmerf befonberS rid)ten ju 
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fönnen. überhaupt ift her Didjter in einem gang eigenen 3faff. 95kil er feinen 
erfdjaffenen Sfjaracteren (Seele eintjaudjen unb ü)nen ben eigentfjümlidjften Slu«» 
brud geben muß, oerliert er bie ilmen oerliefjenen Söorjüge in ©cjug auf feine 
eigene $erfönlidjfeit ; bie ©efdjöofe jef)ren ben Schöpfer auf. 

Xu fdjreibft mir oon einem mir beftimmten Keinen $aquet. ßiebe, befte 
(£life, oerfenne mtdj nidjt, Wenn idj Didj angelegentlidjft bitte, deiner ^reigebigfeit 
unb ©fite gegen midj enbltdj ©dfjranfen ju fefcen. Hodj brüden midj Deine 
®aben nidjt, aber m<ü)r(idj, fte würben midj brüefen, wenn idj Didj einft mit 
Sßotfj unb SRangel fämpfen fe^en müßte. Du Ijaft mir ©ertrauen genug bewiefen, 
baß id) Deine ganje Sage überfcfymen fann, unb idj finbe fte im fyoljen ©rabe 
unfidjer. De« beften SBillenS, Dir Höe«, wa« Du mir gugewenbet $aft, mit ben 
Dollen £infen ber innigsten gfreunbesliebe gu erftatten, fobalb Du beffen bebarfft, 
bin idj midj bewußt, gugteidj aber oerljeljle idj mir ntdjt, Wie wenig Hoffnung 
idj f>abe, biefe $ödjfte ©ottuft einft gu genießen. HRit ©djaubern fef>e idj be«. 
wegen meine ©djulb nodj immer fteigen, unb idj Wfire ein gemeiner 3JJenfd), wenn 
idj, ba Du im (Beben fein (Jnbe gu finben Weißt, im Keimen nidjt aufguljören 

müßte. — Du fennft midj genau genug, um midj hierin nidjt falfdj gu 

beurteilen; e3 befifet Wofjl ÜRiemanb ba$ @enie be3 (Gebens, bie milbe, fcfjöne 
9lrt unb SEBeife, meldte bie SBof)ltl)at erft gur 3öof)tt^at madjt, in foldjem ©rabe, 
wie Du, e« fann mithin Don einer © e f ü f) 1 « Weigerung unter leinen Umftänben 
bie JRebe feon, aber Du müßteft mir Deine M dj t u n g entgieljen, wenn idj Deine 
$ülfe nodj femer in Hnforudj näfjme. 3dj Witt SWdjt« übertreiben: wenn Du 
eine Äleinigfett für midj gearbeitet f>aft, fo foH fie mir fjerglidj wiÜTommen feon, 
nur bitte idj Didj, fie bt« gu m«ner «nfunft bei Dir liegen gu laffen unb midj 
bann bamit gu erfreuen, benn, baß ba« SjSaquetdjen nidjt oiel meljr, al« ein einfacher 

©rief foften würbe, Wie Du fdjreibft, fann idj mir nidjt benfen. — Die 

9?adjridjt wegen ftrifc #arbing fdjmergte midj, obgleich fte mir nidjt unerwartet tarn. 
äRit biefem guten ftnaben Ijab' idj meine angenefjmfte ^ugenbjeit oerlebt, fein ©ater 
gab mir unentgeltlich Seidjen « Unterridjt unb idj war bort im $aufe woljl ge- 
litten; ein getftige« ©anb fomtte fidj gwifdjen mir unb ü)m in öorgerücfteren 
3^u>ren jwar nidjt fnüofen, weil e« i^m am orobuettoen gfonb« fehlte, bodj ^at 
er mir ftet£ treufte 31nl)änglid)feit beroa^rt unb in meiner ©ruft ftieg oft eine 
iüfce (Erinnerung beffen, wa8 er mir einft gewefen, auf, audj oerbiente er, ber 
mit unoerbroffenem $leiß feine SJhttter auf eine angemeffene Seife ernährte, meine 
&odjfte «djtung. ©Ott gebe üjm einen fanften Dob u. oertrete bei ber SDhitter 
feine ©teile. 



9J?ünd)en 3an: 1839. 
<£in neue« Qa^r, ein neue« ©lütf! Mu8 bem ^nnerften meiner Seele, 
liebe (£life, rufe idj Dir bie« ju. SRBgte bodj nur bie« (Sine SWal mein SKunb 
ber Sörunb be« ©djicffal« feon! Da« einteilen ber 3eit in SRonate unb 3<u)re 
ift etwa« SBiUfürlidje«, aber bodj etwa« ^errlidje«; mit einem fo großen Slb. 
fdjnitt, glaubt man, muß in ber Statur felbft, in ber großen Äette oon Urfadjen 
unb SSirfungen, bie fidj burdj bie Unenblidjfeit ^in fpinnt, ein neuer SBenbe» 
ounet eintreten unb ba« 9teue ift für bie <$>antafie immer etwa« ®ute«. 



Digitized by Google 



S5 



Söenmnberungönmrbig ift tyter, toie aud) bei anbercn (Gelegenheiten, bie ftraft be§ 
üftenfdjen, bie bem reinen SßidftS eine grudjt abgewinnt unb burdj ba8 ©ebürf* 
nifj felbft ba* ©ebürfnifc ftittt. _ — — — 

©ufcfoms «lafebow fabe id> getefen. 3$ gefiele, ein folcfie* SBerf bätte 
i$ i&m ni$t augetraut. 3n ben erften awei »änben ift »iele* gut, Stande 
Oor^üglid), boc§ erregen fie gan§ anbere Grroartungen oon bem britten 2tyeil, al$ 
biefer erfaßt, (Jnbe gut, HUed gut, fogt ba* Sprichwort; ob man tooty and) 
fagen barf: (Jnbe föledjt, tWe* fcfjle^t? $0$, mir motten ed fo gan$ genau 
nid>t nehmen, immer ift e$ erfreulich, bafj biefer ©djriftftefler, ber nun einmal 
grojje ©eroalt in ber Literatur ausübt, (£imge£ bermag, er Wirb um fo e^er 
geneigt fetjn, aud) an ftnberen bad fiobcnäroert^e, wa* fie bringen, anjuerfennen. 
©einer eigenen $artf)ei ift er fdjon ber s ^?far)l im §letfd)e; er fagt ben $erren 
fiaube unb SJiunbt bie SBaljrtjeit berb genug. $)a $u in ber Setybibliotljef / 
abonnirt bift, fo laß S)ir boaj bie Urania für 1839 geben. @ie enthält eine 
neue «RooeDe oon Xief, bie inid) in itjrer ebten (Jinfa^it innig erfreut f>at. 
Xiefe griffe unb gütte in einem fo tytyti SWter ift an bem oon mir fu>c$* 
oeretjrten Sidjter roirfTicfc bemunberungSmürbig. 9Kögte aud) mict) bie geiftige 
SRegfamfeit nur mit bem ßeben felbft oerlaffen; ®nifefclid)ere3, als baS ®egen- 
tfjeil, fann idj mit gar nicbt benfen! — — — — — — 

$u äufjerft in deinem legten ©riefe eine rityrenbe greube über bie Reiter* 
feit meine* testen unb bodj falle tä) fogleidj mieber in mein Älagen unb 
©eufeen jurüd Jpabe ©ebulb mit mir, e* mirb fdjon beffer. (Eigentlich mad>t 
und jebe ßlage ärmer, benn bie Minute, bie oerjammert wirb, fällt bem 3Moct) 
eine« »ergangenen «S^merje« als nufctofeS Opfer; bennod) ift eS fdjmer, gleich, 
nachbem ein «ßalaft in bie Äfd)e gef unten ift, guten 3Ruthe* au* ben geretteten 
©rettern unb ©allen eine $ütte jufatmnen ju jtmmern. Ueberfjaupt ift eS nm 
ben menfd)Iirf)en Serftanb ein munberlidj Sing, mir finb nur fo flug, als mir 
glüdüdj finb. Sod) gctüife, eS mirb beffer mit mir. $<i) erwarte üon ber DrtS- 
oeränberung oiel, unb nefune mich babei in Ä<f)t, nicht ju oiel $u erwarten, 
benn babei läuft man @efat)r, SllleS in 9^icf)td ju oermanbeln. ©efonberS er« 
warte ich, bafj mein ^robuctionSoermogen mieber aufttjauen, unb bafj einer 
meiner projeetirten Stomane ben Steg aus bem ßopf $um Rapier finben foU. 
Siefer leftte SRonat hat mir bereit» 5 @ebi$te gebraut; ein«, ba* fleinfte, 
fe<K ia> Wer: 

2tn ein Kinb. 

3nr erbe, bie bein $eüd)en beeft, 
Äinb, bliefft Üu raetnenb nieber, 
Unb beiner Zoranen X^au erwerft, 
3>n il|r ein jiucitcä mieber. 

35u wirft fagen: mogten atte tränen fo Wirten. 3dj fage e« audj. 

3n ber legten ßeit $abe ia^ bie grofee greube gehabt, mehrere meiner 
Sieber (9lad?ttieb ; lefcteS ®(a«; ber junge ©Ziffer; 5tbenbgefüt>I) componirt 
fe^en. Sie Welobien finb ben ©ebidjten in aufeerorbenttidjem Örabe angemeffen, 
unb id> ^abe oon bem Xalent be« nod) jungen ttomponiften eine ^o^e SReinung 
befontmen. 3^ fenne ' c * ne SKelobie, bie in mir fiebenötuft unb SebenSmutb 
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fo erregte, mie bie junt jungen ©Ziffer. SRögteft $u fte einmal Ijören 
fönnen. — — — — — 

3d) ljabe in biefen lagen ben <5d)meljle oon Scan Sßaul, ber mir jum 
©d)nod bie erfie Anregung gab, einmal mieber gelefen unb mid) überzeugt, bog 
Sd)nod! nid)t ber blojj fortgeföielte fjafenfferjige ftelbprebiger , fonbern ein ganj 
neuer Gfjaracter ift. 3d) fürchtete mirflid), ba« ©orbilb möge ftärfer eingemirft 
fyaben, al« mir lieb fetin fönnte, bod) meine t$urd)t mar ©ott Sob ungegrünbei 
9lur SBö&ttrittigfeit fann mir !Jlad)aI)mung oormerfen, 6d)nocf3 fteigfyeit ift eine 
ganj anbere, al« ©d)meljle«. 3$ glaube aud) nod) immer, ba« ©ud) mufj, wenn 
e« bei einem anftänbigen ©erleger erfd)eint, ©lud mad)en. $ätte bod) (Samte 
ben {Roman genommen ! Staran, bafj er e« md)t t^at, mar fiatf? ©d)ulb, freiließ 
aus ben beften Slbfid)ten, inbem er ba« ßomifd)e nid)t ju mürbigen Oerftanb. — 



2Benn id)'« irgenb oermag, fo fomm' id) jum 18 ,rn SRärj, bod) mu& ba« 
Setter fid) ettoa« öerbeffern, benn jefrt giebt e« täglich ©d)nee u. bie SBege ftnb 
unpaffabel. ©ermutylid) med)feln mir alfo nun nur nod) einmal ©riefe. 



SHündjen, 10*» ftebruar 1839. 
$>ie« ift benn nun ber lefete ©rief, ben $)u Oon mir au« 9Jtünd)en er- 
f>ältft. di ergreift mid) jebe« SHal ftarf, menn id) mid) erinnere, bafj id) etwa« 
jum legten SJtol tyue; fo geftem, al8 id) mir $oftpatoier einfaufte, unb jefrt, ba 
id) biefen ©rief f abreibe. 3d) feljne mid), Hamburg mieber $u fc^en unb meine 
ßeben«öertjältniffe auf jufrif d)en , aber id) fd)eibe befcungead)tet ungern unb mit 
(Srfjmerjen oon 9ftünd)en. 2)iefe ©tobt ift in $)eutfd)lanb einzig unb ofme 
©leidjen; man fann in üjr leben, mie man roill, roem e« gefällt, ber ftürjt fid) 
in'« raufcfjenbe, groftftäbttidje treiben, unb mem bie« nid)t besagt, ber jtefjt fid) 
in bie GKnfamfeit jurüd!, (Sind ift fo gut SRobe unb anftänbig, mie ba« Wnbere. 
2Betm id) mid) tyier nid)t immer befjaglid) füllte, fo lag e« nur an mir; mit 
munbem Sfrüden liegt c« ftd) fefbft auf «ofen fd)led)t, 0ieUeid)t fd)led)ter, al« mit 
feilem auf dornen. (Sine bebeutenbe SebenÄöeriobe fnüpft fid) für mid) an 
meinen ljiefigen Äufent^alt, bie bei minberer ©ereinfamung maf)rfd)einlid) nid)t 
fo bebeutenb gemorben märe: (jter, mo id) ganj auf mid) felbft geftettt mar unb 
mir ba« mir fonft immer oon aufjen aufgebrungene ©erfjältnifc ju meiner Um- 
gebung felbft bilben mufjte, $at fid) mein d^aracter unb mein ganje« SBefen in 
innerfter (£igentJjümlid)feit entmidelt, oon ber id) nur fjoffen miH, bafc fie nid)t 
gar ju fd)roff unb abfto&enb feo. S)u roeifjt nur ju gut, mie menig id) mir 
fonft in ber ©efellfd)aft, unb Unbefannten gegenüber, ©eltung ju üerfd)affen 
roufete; ©ott feö 5)anf, jene« ©djmanfen unb 3agen ^at fid) ganj oerloren unb 
ein günftige« ©efdjidf gab mir aud) in 3Künd)en bie ©elegeiujeit, bie $robe ju 
mad)cn. — — — — 

ben 19t« gebr. 

SSegen $ief fyabe id) einen anberen (5ntfd)lu^ gefaßt. (&& ift bod), menn 
id) ei red)t bebenle, ju unma^rfd)einlid), ba| mein äJlanufcritot oerloren gegangen 
ift unb id) roill e« lieber barauf anfommen laffen. 9Kid) burd) bie $oft er- 
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funbtgcn, ift fo Diel, pl3 jum britten SRat fdjretben unb bieä fönnte er übel 
nehmen. 3<h, für meine Ißerfon, Witt mir übrigens au8 feinem martemben ©ritt- 
fdiweigen eine 2eljre jietjen. ©elingt e« mir jemals, meinen tarnen fo berühmt 
ju machen, bofe junge dichter unb ©djriftftetter mich mit ihrem SBertrauen be* 
ehren, fo fotl e« mir heilige ^flidjt feün, ihnen gleich ju antworten, möge ich 
it)nen nun ju fagen haben, »08 irf) motte, ^nen ju fdjreiben, wa$ fte wünfchen, 
fte^t üiettetcf)t nur feiten in meiner Wacht, ober ihnen balb ju fdjreiben, fte^t 
immer in meiner 3Rat$t. — 

ben 24"« Sebnior 1839 



$)ie Ibr. Sßoefte fott baS menfchliche ©entütt) im Xiefften erfcfjliefcen , fte 
fott feine bunfelften 3uftänbe burch ^immelftare SWelobieen löfen, fte fott e* burch 
jtch fetbft berauben unb erquicfen. $ie« t$un ©öthe unb Ut)lanb; bie« t$at 
jumeiten (in Sßubenfonntag öor Stilen) auch ich- SBenigftend glaub' idj'S getfyan 
ju ^aben, unb föwören tann ich : was ich in ben Biebern btefer göttlichen SKeifter 
bewunbere, ba$ fyob' ich auch in bie meinigen (b. t). in bie meiften berfelben) 
hineingelegt. SBteHetcr)t bin ich * m ©tanbe, in ba$ @et)eimni| jener (Eom- 
pofitionen einzubringen, oietteidjt finb fte nicht megen beffen fo herrlich, toai ich 
in ihnen fdjäfce. Qn biefem gfott fehlt mir nicht ottein bad latent, fonbem 
aua) bie tjrfenntnifj. Qfct) fonn nicht gtauben, bafc eä fo ift, benn bie tief* 
ftmtigften (Skifter, bie mir noch im Se&en begegneten, waren auf meiner ©eite 
unb Jßiete habe ich »«einer Sfafidjt belehrt, ©ot$ ein (Entziffern ber ©efüht«- 
melt ift aber greiligrath u. a. frerab. ©ie bringen ©ebanfen, ober ©efdjreibungen 
ber aufcern Statur. Stuch biefe ^oefte tyit ü)ren Berti), aber fte ftet)t taufenb 
ÜJcal niebriger, atä bie anbere. Sie ift oiel leichter unb biet häufiger. SBoflte 
ich meine ©ebanfen in ©erfe bringen, ich lieferte wöchentlich 100 ©ebidjte. 216er, 
foteher tiefinnerticher ®emüth$anfchauungen bringen bie ©tunben nur wenige. 

b. 25. ftebr. 

Btouffeau« JBater unb feine ©efdjwifter benahmen ftch fehr cbel gegen mich. 
3n ber borigen «Boche fyaben fte mir einen fdjönen töing mit feinem $aar 
gefanbt; mir unfaßbar, ©eroe wäre ich ifce* ©nlabung gefolgt, ba ich twrau*« 
fefceu barf, ba« e« ihr tebhaftefter SBunftfj war, mich fennen ju lernen. — — — 
?(ud) fürchtete ich in ihnen in mtr °ie Äuferftefiung be8 @<hmerje3. @te 
baten mich unt eine ©rabfehrift; ich 9 a0 fte.*) @°- ^ un h a0 ' 9^ic^tö mehr 
ju fchreiben. Bor Anfang Stprit bin ich fcfjtoertich in ©päter treff ich 
aber wohl auch em - JBtetteicht gehe ich no $ bor bem 10. 9Rar$ oon 
hier ab. — — — — — 

$u jtet)f* wie abgeriffen atte meine ©ebanfen ftnb, ich to»n feinen orbent- 
lichen «rief fdt)reiben, ich wn jwifchen ^immel unb ©rbe. «uf leinen 2fatt 
fchreib mir noch rjie^cr. Qch gehe fobalb ich ' ann ' nur 008 SRorgenMort 
macht mich jaubem. ©träfe e« ber Seufel bofür mit @ebtchten oon — — 



*) 6. bic ©riefe an ©fjartotte Souffeou. 
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(Böttingen 23«? Wärj 1839 

X)a« tft an einer Steife ba£ ÜJferfroürbigfte , baft fie ben 9ftenfd)en in bie 
ipunberltdjften, unöotfyergefefyenften 3uftänbe übet $al« unb ßopf hinein ftürjt. 
2L*er Ijätte gebaut, baft idj in Böttingen jemal« einen ©rief f djreiben faßte? 
9Ser ^ätte gebaut, baft idj bie« auf bem 3 immer «in** ©tubenten tljun foflte, 
ben idj in Jpetbelberg faft gar nidjt unb in 8Ründ)en nur roenig fatrate, unb 
ber SRündjen fdjon öor l'/j 3<ü)ren »erlieft? Unb bodj ift bie« jefct ber gafl; 
idj ftfce an bem (Bdjreibfecretair be« §errn SRuboIpl) gering au« Sluridj, cand. 
juris, unb fct)reibe an meine treuefte, ttjeuerfte §reunbin ben legten ©rief oor 
unferm SBieberfeljen. ©or mir ftefjen in ftattlidjen Weisen 3ean $aul«, ©djtßer« 
unb Seffing« SBerfe, öon biettäudjigen gurifren nur ungern im Steoofttoire ge- 
bulbet; eine ©ditDarjiuälber Ubr pieft Iii^tg, ein Kanarienvogel Ijüoft munter I)in 
unb $er unb mein arme« Keine« #ünbdjen Ijinft auf feinen »unb gelaufenen 
JBorberfüBen ju mir heran unb bittet um fein grüljftüd. ©ie idj baju fommc? 
3d) traf geftem ÜRadjmittag um 2 Uljr in (Döttingen ein, lieft mir in ber Uni* 
oerfttätdbudjljanblung ben Slbreftcatenber geben, um nadj ©efannten ju feljen, 
fiieft auf ben 92amen be« #errn gering, faf>, baft er ganj in ber 9?äfc)e toobne, 
ging ju üjm unb warb auf« 3 uoor ' ommcno f te Don ^ m eingraben, bei iljm, 
ftatt im 2SirtIj«f>aufe, ju logiren. 3dj nafcjm e« an unb befinbe midj roo^l babei. 
«Run jur #auptfadje, ba id) nidjt oiel fdjreiben farat unb mag. 

«m 11"" b. SR. »erlieft idj SRündjen; geftern, am 22 ften , mar id) fdjon 
in (Böttingen, tyibt atfo 63 Weilen in 11 lagen jurüd gelegt, unb — ein 
$aar fleine ©trafen ausgenommen — ju ^uft. 5)a« SSBetter begünftigte mid) 
ht fo fem, al« e« mid) bi« jefct groftentljeil« mit Siegen öerfdjonte; lote e« nun 
weiter toerben toirb, toeift idj nidjt, geftern unb fjeute regnete e« ftarf unb ber 
Gimmel öerfpridjt audj auf morgen nidjt« @ute«; morgen in ber ftrülje madj' 
idj mid) aber jebenfaß« nrieber auf ben SBeg, ba idj bie ©üte meine« SBirtfj* 
nidjt länger in Stnforudj nehmen mag unb mid) übertäubt nad) bem Biel meiner 
Steife felme. $ie ©efdjidjte meiner Steife fann idj in wenig SBorten geben:*) 
au|erorbentlid)e «nftrengung unb nidjt um einen fetter ©ergnügen; in biefer 
3af)re«jett eine foldje $our ju gufte ju madjen, ift ba« Äeufterfte, n»a« ein 
Sftenfdj fid) jumutljen fann; ber Körper toirb fo jtrapajirt, baft ber ®eift für 
9?idjt« frifdj bleibt, man benft nur ben einen (Sebanfen: fort! man Ijat nur bie 
eine ^reube, baft man mit jebem ©djritt, einftweilen bem Nachtquartier, unb 
jugleid) bem ^unet, ben man erreichen miß, fid) nähert. — — — — — 

— — — Unb nun ba« le&te fdjriftlidje fiebemo^l unb balb ba« erfte 
münblid)e: ©rüft 2)id) ©ort! 

®ebid)tet ^ab' id) untermeg« einige«. 

Wittwod) b. i. ntn Sult 1840.**) 
3)u {faft mid) mit einem fo fdjönen ©riefe befd)enft, id) miß bod) aud) 
mein 5:agebud) für 2)id) anfangen. ?lber, tfjeuerfte (£life, id) fann 5)ir menig 
^ngene^me« mitteilen. SRein Uebelbefinben $ält nun fd)on über 8 Jage an 

*) ^ergleid^e baS ergretfenbe „SReiie^ 011 " 101 " im Jaße^u^ I? 307. 
**) C^nc Crtd Angabe, aber ftdjer aud Hamburg. 
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unb fyat ftct) einer förmlichen ftranffieit auSgebilbet, jur (ttelbfucfjt nämlich, 
^ct) fefje au*, tote eine Zitrone, felbft ba3 2Betjje in meinem Äuge ift oergotbet, 
irf) bin üößig, toie ba* eble StRetatt, nur bafi 9tott))cfjilb leine 3)u!oten au* mir 
prägen lajfen fann. 3mei Sage nach deiner Abreife fdjicfte ich, oon S^i"*^ 
bringenb baju aufgeforbert, ju Affmg. (Sr oerorbnete ein iBomitio, welche« mich 
enrfc^luf) angriff, aber ben ermünfdfjten (Erfolg, ben SRagen ju reinigen, nicht hatte, 
©ine anbere SKiftur folgte barauf, bie ich, naajbem ich ben 5 ,cn Söffe! nahm, 
nicht bei mir behalten fonnte. Qe^t ^abe idj <ßutoer, bie mohlfchmecfenb fittb 
unb gute $ienfte tlrnn, obmol)! nur langfam. hoffentlich ift ba* Acrgfte über« 
ftanben, mir ift nicht mein* fo übet unb ber fdjlecfjte Qiefdjmacf im SRunbe lä§t 
fidj ertragen. ®efärjrlicf> ift bie Sache überhaupt nicf)t gemefen, fie fcheint aber 
hartnäcfig ju fein. Säre ber SKagen nur erft Wieber tjergeftettt, ba* Anberc 
foHte bei mir nicht in äöetradjt fommen! 3dj überzeuge mich mehr unb met)r, 
ba& bie« Organ bei mir nicht ba* ftärtfte ift, unb mögte $idj bringenb bitten, 
mich, wenn ich über baffelbe irgenbmie einmal mieber Nagen follte, jur haften 
93orfid)t im (Sffen unb Jrinfen aufjuforbem. 

©eftern mufjte ich mich, nml Effing barauf beftanb, in ber rechten Seite, 
too ich fcü borigem «Sommer noch immer ettoa* Schmer^ empfanb, fdjröpfen 
(äffen. $enfe 2)ir aber, e* tarn faft gar fein 931ut; oon 8 Äöpfen feine h^Ibe 
Sheetaffe oott. SBa* ber Arjt ju biefem auffaHenben 92efultat fagen mirb, meifj 
ich noch 1 ct fommt erft morgen, fiaum mar bie Operation oorüber, al* — 
#err Srelinger au* Jöerlin mir feine Aufmartung machte. @r reifte burch in'* 
©ab unb oerfprach wieberjufommen. $ie 3ubitt) mar #auptgegenftanb ber Unter* 
haltung, unb ich erfuhr, bafc fie Sonnabenb jur Aufführung fommt. SBie ich wich 
freue, bie (Entf Reibung fo nahe $u »iffen, fann ich ®» r 8«* ™fy f Q 8 en - © ie 
fade au*, toie fte motte, mein Stücf hat ein ju jähe* Seben, um am tyeatev» 
Schiffbruch &u @runbe ju get)en. #err dretinger fann eher für ben Sohn, mie 
für ben SRann einer ftrau oon bem Atter ber Stich gelten. (5r machte auf mich 
pcrfönlufj einen guten ©inbrucf. Seiber mar ich ju erfcfjöpft unb geiftig ju roenig 
$err meiner felbft, um au$ ber SBiftte ju machen, wa* ich t 00 ^ barau* t^dtte 
machen mögen. Ülhtr ein* mürbe mir oöHig ftar: ganj Berlin bemunbert mein 
Stücf bi* 5u bem Schlufj, aber ber Sd)lu& foa nun einmal burchau* anber* 
fein. 3$ fann ba* nicht begreifen, aber ich felje oorau«, bafj bie ^ubia) ein 
SBormurf ber lebhafteften Debatten merben unb $eere oon Sebent in ©eroegung 
fefoen mirb. Auch 2Bü)t gab ich neulich dum Siefen. <£x fagte mir: fte tytbt 
ganj übertoältigenb anf ihn gemirft, unb trofc feiner SSercqrung meine* Talente* 
höbe er mir ein fotcfjegf SSerf nicht zugetraut; über ba* (Jinjelne moQten Wir 
fprechen, memt ich 9?funb fei, SWanche* fei u)m bunfel, Einige* berühre ü)n 
fremb u. f. m. 3ch fyalte e* für ba* befte 3eichen, ba§ Seiner, felbft nicht 
©u^fom§ treuefter Anhänger, ftch ber SBirfung meine* Stücf)? Derfchliefeen fann. 
2to* mufe boch toohl fieben hoben, ma« allen SWenfchen bi* in'* SKarf unb an 
bie Seele bringt. 3ch »»ß ööer mahrlich auch »ieber fo unbanfbar fein 
gegen ben Cmigen, mie ich «* oft f^on mar. 5Da* $>Bchfte, ma* er jumeilen 
3at)rtmnberte lang AHen oerfagt, f)at er mir oerliehen, ich burfte ein burchau* 
fettfrftänbige*, in ftch abgesoffene* ©erf, ba* für bie SBelt ©ebeutung f>at, 
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heroorbringen, mir würbe e« oergönnt, ben ebelften SBunfdfj meiner Sugenb erfüllt 
ju feljen; alle« Uebrige habe id} immer nur at« Siebenfache betrautet, unb tef) 
miß e« auch oon jefct an nicht anber« betrauten. 

Donnerstag. 

3$ überlefe ba« Obige. Sine recht fromme unb eitle Stimmung! (Sott 
hat ben #errn $ebbe( $um Halbgott gemalt, ba ^ält e« ber #afbgott für feine 
Wty, e« a« öergeffen, bafj er nicht nebenbei auch ein reicher SDtonn geworben ift. 
$Bie fetten ift e« boch, wenn man ftdj fetbft beobachtet, bic ©mpfinbungen auch 
nur ein einige* HM ganj rein ftrömen ju fehen ! gaft immer ift fte mit etwaä 
©rftfamm ober Starrheit oerquteft. 

5<h la« 9*ftern ben 3auberring oon ftouque. SRit einer rechten innerlichen 
(Erquicfung, fann ich fagen. Sticht, bafj fte mir ba« Such gewährte, aber ich 
überzeugte mich, ba| J u allen S e *ten feelen* unb geifttofe ^robuetionen ba« 
publicum in einen mahnfinnigen gieberraufch oerfefct haben, unb bafj biefer 
gluch alfo unfere 3"* nicht allein trifft. SBelch ein erbärmliche« SRachWerf! 
Sie ^arnifdje flapöern, bie #orae tönen, Miefen fämpfen, unb bennoch fein 
$auch oon fieben unb ^oefie, ja, trofr alle« Mufmanbe«, auch nur oon 
^hantafte. 

3$ Witt fehen, ob ich «n unbebeutenbe« ©ebidjt, ba« erfte in biefem $ahr, 
ju (gnbe bringen fann. 

@« lag ein SRenfd) im ©arg, ju jung nidjt, nod) ju alt; 
3<h t)att' ifm oft gefelm, bod) trat mir nun erft ttar 
(Entgegen au£ ber ftiD gejdjloffenen ©eftalt, 
"Bai mefjr in ifjr oertjüttt, al« au3gefprod)en mar. 
ftortfefcung folgt. 

©ich Ö^iPig au«btlben hat sulefct baffelbe SRefultat, wa« entfteht, wenn man 
OhüHfch ein geinfdjmecfer wirb. $>ie alte Nahrung behagt nicht mehr, bie neue 
ift fo f oftbar, man mufj oerhungem, benn bie Ueberjeugung, ba« ©effere ju 
fennen, macht nicht fatt. SBie bitter empfinb' ich bie» gerabe jejjt. 3dj mögte 
auch einmal Seetüre jur bloßen Unterhaltung, aber mir ift babei ju SRutlje, 
al« ob ia) ©troh effe. 

3fct) weif? nicht, ob ich mich taufte, aber feit lange fchon fomm' ich wir 
wie „$u (£nbe" (ich P nDe feinen anbern &u«brucf) oor. Sticht* fprubelt mehr. 

$u fefjlft mir fehr, liebe ffifife. Seine SWutter t)at guten SBiHen, aber 
nicht ba« geringfte ©efehief, unb ben guten SBtUen hat fte auch nur Seinetwegen. 
Ob eine ©peife leicht ift, ober föwer, ob man bem 3Kagen bie« bieten barf, ober 
ba«, fie weife e« nicht. SBa« ich befehle, wirb pünftttet) au«geführt, aber in 
fotdjen ^uftänben ift man jum ©efehlen fo wenig aufgelegt. 

©o gehen bie Xage oorüber. gaft deiner bringt etwa«, aber 3eber nimmt 
@twa«. Ser »teichfte mufc ftdj ju arm fühlen oor biefer Unerfättlichfeit ber Seit. 
Oft fommf« mir oor, al« ob nicht Sergehren, fonbern 93erjef|rtmerben ber fieben«* 
procejj fei. 3rgenb eine geheimni&üoHe SDtocht hat un« auf ßinfen gelegt unb 
oerwenbet un« nun nach Belieben in ihrem SJhifcen. 
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Stnttbe fo&tet. 

(Jben Jjab' ich ein <&ebtctjt gemalt da« Reifet einmal Wieber aufatmen. 
3$ bin bamit jufrieben, benn e« ift geworben, »a« e« werben fonnte. 

diejenigen SRenf^en ftnb bie unüerträglichffcn, »eiche bie dugenb üben, 
otme fic ju lieben. 

2Bie töbtenb ift e« boch, immer im 3immer fifcen *u müffen, ein befangener 
feiner felbft $u fein, unb mährenb anbere (befangenen barauf finnen, wie fte in'* 
Orreie lammen motten, nur barauf ju benlen, wie man fich immer fefter etnföerren 
unb jebe ©erfuchung von ftd) abtueb,ren will! SBäre baS SBetter nur beffer, fo 
bürfte ich ausgehen, aber ber Gimmel ift ftcts bebecft unb eben jejjt, ba ich 
fcfjretbe, fragen bie bicfen Regentropfen an'« Senfter; mächtig heult ber ©turnt. 
Unenblid) lächerlich tommt e« mir oor, bafc id) foldje dinge auffdjreibe, bie an 
unb für ftcf) Sftcht« ftnb, unb nod) weniger Oerbienen im ©ilbe aufgefangen unb 
aufbehalten ju »erben, Smmer fällt mir, wenn ich mich fo über bem «Richtigen 
unb ©innlofen ertappe, bie alte grage toieber ein, wo« benn bodj ba« ßeben 
eigentlich roo^t fei. @« ift ber eng fte unb ber wette fte ßreiS jugleidj, ber 
fid), felbft wenn feine fieerfjeit #erj unb ®eift jufammenfehnürt, bennoch jebent 
Segriff, ber ü)n umfdjtiefen mögte, entsteht Oft ift mir bie HuffÖfung ganj 
not) unb in meinem ©efüb,! Ijab' tet) fie fdum gehabt, aber e« läfet ftch nicht 
au«brücfen. da« <Sd)ltmmfte im fieben ift, ba& ÄUeS fo ftüdmeife ift, bafj 9?icr)tö 
eine Orolge tjat. fjeute, um nur öon mir felbft ju reben, fctjreib' ict) eine Subitfj, 
morgen bin ich Wie tobt, habe feine <£n»ftnbungen, feine ©ebanfen, greife balb 
nach dtefem, balb nach dem, um bie ßücfen ju ftopfen, berliere mid) in'« 
Unenblict)-ßleine unb fann mir gar nicht bie SRöglichfeit oorftellen, ba§ e« 
jemals wieber anber« »erben fönne. 

©onnabenb. 

3Kan fönte dergleichen nicht auftreiben. (5« füt)rt 311 Sticht«. #eut SRittag 
erhielt ict) Oon Stouffeau« @d)»efter einen fetjr fetjönen ©rief, du foflft it)n lefen. 
9lüeä ftef)t, toie immer, dafj fte mir fo lange nietjt geantwortet, baran »ar 
freilich bie 3ubitt) <5chulb, aber au« einem gang anbern Orunbe, al« ben 
»ir meinten. 

«benb. 

g« ift 7 U^r. $ct) fomme au« ber ©onbttorei, wohin ich m »t #ettmen«, 
ba Stfftng mir bei »armer fiuft einen (Sang erlaubt h at » 9' n 9f um We 
^reufj. ßettung ju fetten, darin ftanb: ©onnabenb jum erften SRate: Qubittj, 
drauerfoiel in 5 Äcten oon ftr. Hebbel. 3efct alfo ift ber 2Roment ber ®nt» 
feejetbung. Schlag fyilb 7 Uhr trat ©ufcfom in ben ©aal; ich na h m für 
ein böfeS 3«^^- 3c^t fü^r ich Äic^ti, feine S(r>nung be$ «Schlimmen ober bed 
©uten. 3« 3 dagen weift ich ben <5rfolg. (£3 1^9* oiel baoon ab! @3 ift 
10 Uhr unb rtlle* entfehieben. die innere Stimme fagt mir 9tfcht3. fteine 
«ngft, feine greube, langweilig -ruhig, »ie immer, ^aj »iß ju ©ette gehen. 

Sonntag. 

SBelch ein ©etter, wie mitten im ^erbft! du arme« fiinb ^aft eine 
f dllechte SReife; e« ift nur ein ©lücf, ba| du ohnehin an'« ©oben nicht benfen 
burfteft! 3efet ift e« Oieöeicht um fo eher ein ©runb, dich baoon au«sufchtiefjen. 
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3fcf) fürchte nur, bafj be« fd)led)ten SBetter« wegen ftd) bie Steife tum oier bi« 
auf fed)« 2Bod)en au«bclmen möge. $ie« wäre mir fef>r unangenehm, obgletdj 
id) mid) barin ftnben mfifjte, wenn cd nid)t anberi fein tönnte. SRit deiner 
©efunb^eit ift bod), Wie id) feft hoffe, feine ©erfinberung eingetreten; ic^ toertaffe 
mid) auf Eein ©erfpred)en, mir fogleid) bei ber minbeften ©efürd)tung au fd)reiben. 
3d) bin nod) immer gelb, Ipbe wenig HjWetit unb barf ilm nur mit ©uttermild) 
unb leisten ©emüfen ftillen. $« wrbrie&t mid), bafc td) nod) nid)t nad) 3) 
fommen tonnte, bod) wirb e* ftd) wohl nod) in ben legten 14 Xagen machen. 

Um eine ftäfjtgfeit beneibe id) bie Frauenzimmer, um bie, bafc fte über 
Wdjtd ganje Sogen üoflf ^reiben fönnen. (£« ift für fte bod) eine 93efd)äftigung 
unb Wirb, wenn es au« lieber $anb tommt, oom Empfänger gern getefen. ^d) 
bin immer gteid) ju (Enbe ; wenn bie ©ebanfen au« finb, ift ei mit ber ©dpretb« 
Infi gewijj oorbei, unb meiften« fd)on Diel früher. $e«Wegen taug' id) aud) nid)t 
jum (Jrj&hler, fo leidjt e« mir fonft aud) wirb, Situationen u. b. gl. ju erfinben. 
$d) fomme nie orbentlid) in ben ©ang, «He* fd)eint mir fo unwichtig, fo über' 
flüfjig, an jeben einzelnen ßug foQ ftd) etwa« ©ebeutenbe« fnüpfen, unb bei 
fotd)en 5°rbeningen entfteben feine Sogen. Äd), WäY td^ bod» oon ben ©anben 
ber Literatur erlöf't! <E« ift eine nid)t«roürbige (Ejtftenj, nur gröfjte Selbft- 
erniebrigung unb $ungertob bie SBa^t. 

(Seit ©onnabenb SIbenb finb brittehalb Sage öerftridjen unb nod) habe id) 
feine 9*ad)rid)t au« ©erlin. SBenn ftifting gleid) gefd)rieben ^ätte, fo würbe 
fein »rief $eute ^ier gewefen fein. 2)a« «udbleiben ^alte id) für ein üble« 
3eid)en. 33a^rfd)einlid) will er mir bie £iob3jwft wit (Etwa« oerfüfeen unb 
brüeft nun irgenb eine alte ftunfetrübe au«. ÜRun, morgen erfahr' id)'« auf 
jeben Sali. SBenn« nur fein förmlicher Durchfall ift, fo will id) jufrieben fein. 
Söär'e aber aud) ba«, fo Würb' id) audj nod) nid)t toben unb bie $äf)ne fletfdjen, 
fonbero mid) in meinen befdjeibenen (Stolfl jurüdjiefien. 

SWit meiner ©efunblpit fleht*« beffer. 91 f fing h flt mid) geftem au« ber 
fcour enttaffen, bod) fott id) nod) einen legten bittem Jranf nehmen, ben id) 
heute mad)en laffen Witt, «ud) auf ©lutigel in ber Seite beftety er unb id) mu| 
baran, Will'« aud), fobalb id) nur au« ©erlin einen ©rief f)abe. 

Wbettb. 

SBärft $u bod) hto, ober fönnf id)'« $ir bod) jufd)reien bi« Äügen, 
bamit e« aud) burd) bie ÜRebel ^Deiner Seele wie ein (Sonnenftra^I eine blaue 
fiüde riffe. ©riefe tyff id) nod) ntd)t, aber ben 9u«fall Weife id), wenn ntd)t 
Wüe« täufdjt. 3 n b* 11 ©erliner 3?ad)rid)ten fteljt in ber Xljeater -Änjeige: 
SOiontag }un erften 9Rat Wieberf}olt: ^ubit^! 3ft fte ©onnabenb 
gegeben unb wirb fd)on SWontag Wieber^olt, fo fann ber Söetfatt nid)t ganj gering 
gercefen fein. @ott meinen 5)anf! 

WadU« halb 3 Ub,r. 

3d) fann nid)t fd)tafen, mein ©lut ift wie gfeuer, id) bin wieber auf- 
geftanben. 3n |>amburg ift ©ranb, bie ©loden heulen, ber SBinb brauf't, ^Iinten- 
fd)üffe fallen, 9tod)troäd)ter plärren. @d)reiben mag' id) aber aud) nid)t. ©d)laf 
$u für mid)! 
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SPHtttoodj . 

(Sind ift aber gemif; : bie ^ubitt) lähmt mid) in meinem Innern. SBeil fie, 
noef) meiner feften Ueberjeugung, fo gan$ ift, wo* fie fein foK, t)ab' ich nicht ben 
2Rutt), an etmaS Anbereä ju flehen. ©on ben Dithmarfchen $abe td) einen ^ofben 
Act gefdjrieben, aber er ftet)t tief, fet)r tief, unter ^fubit^. Da (ommt benn menig 
grenbe beim gortfal/ren faaia. ffiie ^o^beflnabigt bon ©Ott unb SRatur mar 
boa) ©hafefoeare, ber ba* ®ro§e fo oft fcroorbringen burfte! Da* if* bie 
ffirchterlid)fle Angft, bie mid) plagt, bajj bie geiftigen CueHen ftet) rafch Oer- 
floofen mogten! 

SBai t)aft Du für ein {Reifemetter ! Srnrner Siegen unb SSBtnb, SBinb unb 
Stegen. *Rod) lein ©rief. ftommt au$ ^cute feiner, fo ift Srreunb Äifting nicht 
befonber* juoerläffig ! 

An ben Ditfymarfchen ift bie« ba* ®d)limmfte, baß fie nicht in einer gro§« 
ortigen Sßerfönlichfeit einen SDcittefyunft haben. Da* ganje ©olf tt)eitte fiefj in 
bie ©ictorie, fein ©injelner trat t)erOor. Aber ein Drama au* lauter ©olf** 
feenen — id} meijs nicht, ob e* ejiftiren barf. 8für bie ©üt)ne, ift e* gemifj 
nicht Die Freiheit fann fo menig, mie bie frifdje ßuft, eine bramatiföe Seiben* 
fdiaft entjfinben! Doch, menn ba* ©tüd auch nur eine recht finntic^e Darftettung 
alter ©olfSjuftänbe gibt, fo t)at ei immer einen gemiffen, obgleich nur unter« 
georbneten SBerth. (g* ift bann boch eigentlich nur ein töoman in umge« 
fet)rter gform. 

$önnt id§ bod) reifen, oon einem falben 3at) r jum anbem mit bem Ort 
roedjfetn! Dann mottt' icf) too^I nod) fdjaffen. £a* Auäfjarren auf einem fjlecf 
ift für rnic^ ber Job. AH bie befannten Dinge orangen fid) um mich jufammen 
unb brüden mir bie ©ruft ein. Da* ©ertauben oon SRündjen mit Hamburg 
t)at mir bie 3ubitt) gebracht, ^efct aber ift mir Hornburg fajon mieber, mie 
SMndjen. SBenn id) gebeit)en fott, fo muß ia) meg. (£* mufj Dich bie* nicht 
nerbriefjen, nietjt einmal fd)mer$en. Die SBelt ift ohnehin ein ©efängnifj, nur 
SJcenfcfjen ot)ne $raft unb ftern jimmern fidf> in bem großen Werfer einen fleineren 
jured>t, ben fie it)ren iöcfi^ nennen. SEBer einen SRenfchen, in ben bie ÜRatur 
ettoa* |>öf)ere3 meberlegte, lieben toitt, ber muß bamit anfangen, i^n in feinem 
SBefen, in ben nottjmenbigen ©ebingungen feiner ©jiftenj erfennen unb et)ren 
ju lernen. 

Abenb. 

(£in leerer Qubel! Die geftrige 3eitung«nad)ridjt mar unrichtig, bie Auf- 
führung ift ©onnabenb aufgefdjoben unb erft SWontag ju ©tanbe gebracht 
toorben. SRithin fonnten noch feine ©riefe t)ier fein, morgen aber müffen fie 
fommen. Qeftt tyibe ich bi* ^h^ngf bie Ueberjeugung oon einem fct)r fchlechten 
Ausfall. $>a3 ßoo«, ba« itt) eben befragte, fagt baffetbe. 

Donnerstag. 

(B ift gut gegangen. Aber meine greube, bie oorgeftern eine reine mar, 
ift nun bie greube über ben Karbon oom ©pie&ruthentaufen ! 

SKan h^ feine «ßrüget gefriegt, ba« ift recht t>ü6fct> unb ift Aae«. 
^olofeme« — unter ber fititif! Dennoch finbet ba3 ©tücf ©etfatt unb mirb 
micberholt. 
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©dion f>eute ifl ^ubttt), ben ^Berliner 3cttungen nadj, jum jtoeiten 2Rat 
gegeben. $a« freut raic$ benn bod) ret^t fefc. $er SRab"" (Jrelinger bin idj 
nieten, fc^r bielen $onf föulbig. 



$roei ßtitifen gelefen. Qn ber einen bin id) ein nxu)rer, geborener 3>irfiter 
t»oH unerfd)öbflicf>er 3rüu"e, ber aber bie jtunft nod> lernen mu§ unb bem ffiebafteur 
einen belefjrenben SERe^lbrei oorfefct 3n ber jtoeiten ^ab' tdj 9?id)t£, al* p^antafie- 
reiefce ©pradje, bie iebocfj aus bem ßopf, nidjt aui bem #erjen lomtnt, erhalte 
jebodji jum @cf)tu§ bie gnäbige (Srlaubnifj, nodj ein $aar Söerfe ju bringen. 
3dj ergöfcte mid) f)er$lidj über ben gan$ boOTbmmenen SBiberfprucfj.*) 

*) Xiefem au« bem 9lad)lafo eilfen« ftammenben Original Briefe war ba* nad>« 
fteljenbe, auf ein lofei «lättdjen oon Hebbel* §anb gefdjriebene ®ebidjt angefangen: 

2ln €Iife. 

Su fu^rfi in Seinem Sraume Xu roanbteft Sidj mit QaQtn : 




92un t^ateft Su'* unb nimmer 




3um blauen $immel£bogen 

Sabft Xu empor in frommem Sinn. 



©ntquoH iljr fajön're SKelobie. 



Sa fenftc au« ber fcötje 



®in Harter (£ngel fid), 



Sem innerltdjfte« ©eön; 
Sie $immelörf)ore (prangen 
©djon auf, StA ju empfangen 



Unb tyre Xöne löf'ten 



Unb, bie ein SBinbfjaud) fajroellte, 




Sie golbne §arfe ftellte 
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Kopenhagen. 
2lus vetfdiiebmm Stäbten: 

pon unb an Urlaub, pon unb an Ciecf, an bic ^amüie Souffcau, pon 
unb an Amalie Saloppe, pon unb an tfuaufte Crelinacr. 
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Sopenhagen ben 23. WoDembet 1842.*) 

flinfl 5« b«n ßonferenjrath Sanfroart. $er 9Wann war fet)r artig, 
hatte aber augleidj etroaS #erjtiche3, Zutrauen ©rroetfenbeS. SHS ich ging, bat 
er mid), roaS fein Slnberer getljan hat, bringenb um balbige 2Bieberb,olung meine* 
©efuch« unb oerfprach mir, meine <ßläne mit 9toth unb $i>at ju beförbern ; jeben» 
falls, meinte er, muffe ich bie SBefanntfdjaft beS ÄöntgS machen unb ba$u motte 
er mir oerheffen. XieS mar ftreitag bor 8 Sagen. 3$ Ijatte über meinen 
3roed nur im Sltlgemetnen gefprodjen unb fonnte, ba er ettoaS taub ift, roaS ich 
oon bem Suftijrath Sorofon fdjon borfjer erfuhr, nicht einmal roiffen, ob er meine 
Einbeulungen oerftanben fyabt, beShalb entfdjlof* id> mich, ihm ju fdjreiben. 3$ 
tb,at'S unb fcf)idte ihm babei ©remplare oon meinen ©achen. 5ÜS ich hierauf am 
legten ÜJcittroodj roieber ju ihm ging, mar er noch biet roärmer, »ie baS erfte 
2Ral; er fagte mir, ich rniiffe bie #erren oon ber tan^elei fennen lernen, bem 
SDiinifter, ©rafen öon 9teüentforo-ßriminU, ^abe er bereit« oon mir gefprodjen 
unb biefer roünfdje mich gelegentlich ju fehen, ben Sinter roerbe ich rootjt t)ier 
bleiben u. f. to. fEann fpradj er mit mir über bie 3ubitt), ffe f)abe ihm gefallen, 
oon ben ©ebidjten ^abe er fchon früher s 2luSjüge gelefen, ict) muffe boch auch bie 
©efanntfdfc)aft ber ^ieffgen Xiajter unb ©elehrten machen, Cehlenfdjläger feö fein 
ftreunb unb er roerbe mit ihm (ich bemerfte ü)m nämlich, bafj ich Tutoren unb 
Gelebritäten niemals auffudje, fonbem immer abroarte, ob ber 3ufall mid) mit 
Urnen ^ufammen führen wolle) über mich reben, jebenfattS möge id> mich bafb 
roieber bei it)m feljen (äffen, aud) er roerbe mich, befugen. ©S fam ein ßammer- 
herr, ict) empfahl mich, er begleitete mid), alle« *JJroteftirenS ungeachtet, bis burdj 
bie Äntictjambre tjinburdj. $enfelben Sag ging id? ju bem trafen 2Roltfe. 
tiefer mar StnfangS fefjr fteif, bod) tt)aute er, mät)renb id) mich mit Ujm unter- 
hielt, etwa* auf, aud) er erbot fid), mir $ur ©efanntfchaft beS SönigS $u ber- * 
helfen, inbem er beSljalb mit bem £ofmarfchall fpredjen roolle ; als ich *h m h^ au f 
erwieberte, bafc ich mit einer ßmpfehlung an ben Sedieren berfehen feö, bemerfte 
er, bann feö nichts 2Beitere3 nöthig; ich Wieb nicht lange, als ich 9^0, « 
mir nochmals feine $ienfte an, unb notirte ftdj meine Mbreffe. ©eftern enbltcf) 
fprach ich b«n ^ofmarfcfmll oon Ceoe^au. (£r toohnt im föniglichen Schloß 
Cjettenjen, befternt unb bebänbert, mie bie puppen ber Rinber, gehen hin unb 
roieber, man merft, bafe man fich im Sorhof beS ?lfferheittgften bepnbet. Schon 
oorgeftem roar ich oort # oer ©ebiente fagte mir, ber £>ofm. feQ fehr befchäftigt, 
ich ließ mich ober bennod) melben unb er nahm mich au $' ungleich bem $ain* 
burger Zheater>$trector, an, um mir felbft ju fagen, bafe er fich weinen ©efuch 

*) Übet bie Keife nod) Kopenhagen f. Iflgcbüd)et I, S. 294. 
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an einem onbem $ag auSbitten muffe. 3<h gab ihm ben ©rief unb bat um 
iöeftimmung ber ©tunbe, er erfülle mich, jmifdfjen 11 unb 12 ju fommen, unb 
fragte mich, ob ich nicht auch einen ©rief an ben Diepgen (trafen 9Woltfe gehabt 
habe, roorau« ich fat), baß Sefcterer bereit« über midf> ju it)m gebrochen hatte. 
(Metern ftellte id> mich um 11 Ut)r ein, ei mar »ieber öott bei ihm unb ich 
mußte im ffiorjimmeT »arten, bod> bauerte ei nict)t lange, aU ber ©efudj ftd) 
entfernte unb er mir bie ^ür öffnete. „(Sie motten ben $flnig fpredjen — fam 
er mir entgegen — ich bin gerne bereit, ©ie toor^uftellen , motten ©ie ©idt) alfo 
nur morgen frür) um halb 10 1% im ©orgemadj be* ftonigS einfinben, fo fott 
e$ fogteidt) gefdjehen!" ermieberte: ei feo atterbingS mein SBunfdj, bem 
ßönig oorgeftettt gu merben unb ich banfe ü)m für feine ©ereitmittigfeit, bodj 
fönne mir bie töealifirung biefe« SBunfdje« nur bann oon ttufcen feton, menn 
etmaS Wnbere« bor^er gegangen feto; menn er mir batyer gefällig fenn motte, fo 
bäte id) ifm, bem #6nig meine Arbeiten oorjulegen unb mir foäter bie (Ehre ber 
©orftellung angebeü)en ju raffen. „9tuch baju — üerfefcte er — bin ich gern 
erbötig, unb menn ©ie mir Ijeute im Sauf beS Sage* 3h re ©Triften mitteilen 
motten, fo merbe ich mir eine gfreube barauä machen, fie fdjon morgen früh bem 
fiönig eigenljänbig ju überreichen; bann mirb er ©ie ohne Beitel ru f c " laffen 
unb idj bitte ©ie, mir für biefen Satt 3fore Slbreffe ju geben." 3ch fehiefte ifjm 
nun, ober öielmeljr, gab fetbft an feinen ©ebienten bie für ben ftönig beftimmten 
©j. ab unb fügte ®f. für ilm fetbft funju; bie ftritifen über bie 3ubitf) fdjloß 
ich an, nicht, maS ich ihm fdjrieb, um fein Urteil $u beftimmen, fonbern um ihm 
3u aeigen, mie mein erfteö Serf in $5eutfd)lanb aufgenommen morben fei?, ©o 
meit baS Referat, mie ein Heiner (Jommentar. ftttenthalben mürbe idt) fteljenb 
abgefertigt, bei Stonfmart — ber aber mit mir in feinem 3' mmfr au f un ° ab 
ging — bei SJloltfe — ber in feiner StrbeitSftube mar — unb bei fiemefoau. 
<£omton unb bie ^juftijrät^in ©rönlanb, beren id) nod) nidjt ermähnt t)abe, meil 
id) 9^tdt)td über fte ju fagen müßte, matten ei natürlich anberS. äJZir ift baS 
aufgefallen, bodj meiß id) nicht, mie id) eS betrauten fott, benn id) bringe in 
©rmägung, baß alle brei ötelbefchäftigte ©eamte finb, bie idj auf U)ren ©üreau« 
traf. «Im meiften ©erlaß f>abe id) auf $anfroart. ©raf HRoltfe, obgleich ein 
einflußreicher «Wann, fommt fo lange, bi« er fetbft etmaS oon fiaj fyxen läßt, 
für mict) nid)t in ©etracht. Seöefcau mar freilich äußerft hWüh» meiter aber 
aud| 9iid^t3. 3 um fiömfl ju gelangen ift fo leidet, baß id^ feine ©ereitroittigfeit, 
mic^ oorjuftetten, nietjt t)od^ anjufd^Iagen brauche. 9tm (5nbe ift ei eine amtliche 
Pflicht, bie er gegen jeben anftänbigen gremben, ber itjn bantm erfudtjt, erfütten 
muß. ©o oiel hafte ich fö° n i c fc* f^ r aufgemacht, baß bie beiben ©riefe bei 
©chleSmigfchen ©rafen SWoItfc tyet nid^t ftarf in'i ©emidu" gefallen finb. SBa« 
midi felbfr unb mein ©enehmen bei biefen ©ifiten betrifft, fo bin ich mit mir 
aufrieben. 2Ba$ ich früher f^on »ntmer fagte, meil id) ei fühlte, hat fid? beftätigt; 
je bebeutenber bie 9?erfonen finb, benen ich gegenüber ftet»e, je meniger meiß ich 
oon ©ertegenheit. — 92ochmittag«. Qcr) bin jum @ffen gemefen, fyabe in ber 
ftrauenfirche $hormatbfen8 <S^rtftnd unb bie ?lpoftel gefehen unb mitt nun fort« 
fahren. S)ie SBürfel finb gemorfen ; menn fieoefcau gehalten h^t, ma3 er oerfprach, 
fo hat ber Sönig meine Dichtungen je^t in |>änben ober — fte liegen auf feinem 
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Scfireibtifdj. 2öaS erfolgen wirb, mufe man abwarten. ÜDceine SBünfche ftnb fo 
befctjeiben, bafe id) bie Hoffnung nicht eher aufgeben Witt, als id) mufe. Xa3 
Sd)Iimmfte ift nur, bafe ich einer ^rofeffur, wenn ich meinen Wiffenfdjaftüchen 
Apparat mit bem anberer Seute bergletche, nicht gewadjfen bin. 3<h fjattt in 
Hamburg wie Xu weifet, bie «bftcht, an ben ßönig $u f abreiben. 55a« ift nun 
unterblieben. Sielletcht ift eS eben fo gut, bafe ich alle* auf ben SWoment an« 
fommen laffe. Än (£ampe Ijabe ich fd&on ben 22 Rfn b. HR. getrieben unb einige 
Seilen für Dr. SBienbarg eingelegt. SBegen beS fRomanS fonnte ich, wie mir 
fd)ien, bie SBerhanblungen nicht früh genug eröffnen; aud) ging ich bamit um, 
nod) ju SBeü)nad^ten nad) Hamburg jurücf ju fef>ren. XaS wirb nun aber wohl 
nicht ratsam febn, fo gern ich, wenn ich Ijier SRichtS ausrichte, es and) tfjäte. 
2i}a3 mich fjinjie^t, Weifet Xu. 23a3 mid) abhält, ift weniger ber §ofjn unb baS 
©efpött unferer guten ©efannten, als bte Strapazen ber Steife, bie, Wie ich oon 
mehreren Seiten Ijöre, im Sinter höchft bebenfttch fetm fott. «ber auch baS 
©erebe ift nic^t ju gering anzufliegen. ^ebenfalls richte id), wenn bie (demente, 
2Binb unb SBoffer eS nur irgenb geftatten, mich fo ein, bafe id) für baS ©elb, 
welche« id) mit §iel)er nahm, auch noch jurücf reife. 5ür ben Stoman ^abe id) 
40 2. geforbert unb (£ampe um fdjneHen ©ntfcfjlufe gebeten. Xabon mufe er, 
wenn er meinen SBorfdjlag eingebt, bie &ätfte jatjlen, fobalb id) eS oerlange 
3aj jweiffe nicht, bafe ich, wenn er bielleidjt wegen beS Honorars auch noch 
©diwiertgfeiten ergebt, in ber ^auptfadje feinen SBünfctjen begegnet bin. Xu 
braucht* Xi<h alfo, WaS bie nfidjfte ßuhinft betrifft, nicht ängftlicfj $u forgen. 
Much fann id) biefen Vornan efjer fdjreiben, wie jeben anberen. (Sin ganjeS 3ahr 
habe id) mir jur Äbfaffung auSbebungen unb bie ©ebingung gefteüt, bafe fein 
bisheriger SJorfduife auf bie 25 r amen berechnet werbe. 3n einer fo langen Seit 
werbe id) mit ben oerfprodjenen 30 Sogen bequem fertig unb baneben mufe noch 
ein populäres X^eaterftüd! $ur SBelt fommen fönnen. £>ier benfe id), um bie 
9ieifefoften wieber fperaud ju bringen, einen Äuffafc über Xhorwatbfen für'* 
9RorgenbIatt ju fdjreiben. Xu fiehft, Itebfte Seele, bafe id) jeben gaben feft r)a(te 
unb feinen fchlüpfen (äffe. SBietteidjt erreiche id) etwas beim ftönig. Xann bleibt 
ber töoman ungef ^rieben, fdjon ber 9lücf flehten wegen, bie id) bann auf meinen 
SJläcen ju nehmen hätte, unb bte id) bei einem foldjen SBerf, baS mir ja feines* 
wegS ein inneres ©ebürfnijj befriebigen fofl, fct)r gern nehmen würbe. — 



Gopetü)aa< n 4"" $ecbt. 1842. 
%d) WtQ mit Xeinem SBeitmadjtSbrief ben Anfang machen, ba ftä) mir ein 
fe^r angenehmer Stoff barbietet, ein ©efuaj bei Defylenfajläger nämlich, ber fo 
befriebigenb ausgefallen ift, bafe ich Den ©inbruef feft galten mögte. 3$ fchneb 
Xir fchon, bafe Xanfwart mich aufgeforbert fyabt, ju ihm ju gehen. 3<h 
eS noch immer auf, unb auch tyvAt morgen, wo ich mich einmal wieber bei 
Xanfwart bliefen liefe, trieb mich mehr bie Sangeweüe unb ber Umftanb, baft 
ich Qewoe üifttenmöfeig gefleibet war, als ein anberer ©runb, fu«. greife 
ich ^ n £tmme(, bafe ich enbtich baju gefommen bin, benn ich wüfete mich f e h r 
irren, wenn £)ehtenfchtägerS ©efanntfdjaft nicht etwas Bewegung in meinen ftag» 
nirenben fiebenSftrom bringen foßte. ©r wohnt in ber üRähe beS ©hriftianSburger 

7' 
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Sd)(of;ed unb ift fet)r hübfd) eingerichtet, ©eine grou tft, Wie id) md)t oon 
Umi, fonbern oon 3>anfwart hörte, oor einem 3ahr geftorben, nun lebt er benn 
fo a la gar<;on mit feinen ©öf)nen, bie beibe #ofjunfer unb Candidati juris 
finb, oor fid) weg. ^d) warb üon einer bftnifdjen SRagb in'* ©efudjjitnmer 
eingeführt unb befaf) mir fein Portrait, weldjed über bem ©opf>a hing unb ein 
©eftd)t oorfteflie, worin JBehoglidjfeit unb ©egeifterung fid) wie ein $aar fried- 
fertige 6d)tueftern geteilt Rotten. Salb tarn er felbft, ein jugenblicher, freunblid) 
blirfenber üDlann, etwad corpulent, aber nid)t auf eine fatale, fonbern auf eine 
Vertrauen einflöfeenbe SBeife. 3<h *onn wir nur bad ßob beilegen, bafe id) mid) 
nie in meinem Seben fo in ber ©ewalt gehabt unb eine ßonüerfation mit fo 
oiel Unbefangenheit unb ftreimutfj geführt höbe, wie biefen SBormittag, wie id) 
benn überhaupt ©Ott Sob bie (Erfahrung mad)e, bafe bie aud meinen früheren 
fahren Ijerrüfjrenbe ©erlegenfjeit im Slbfdjiebnehmen begriffen ift. 3J?ein Käme 
fdjien ihm entfallen, meine fd)riftfteHerifche Xfrätigfeit ihm unbefannt ju feon, 
bad fdjabete Kid)td, id) »erliefe mid) auf mid) felbft unb erinnerte ifm erft, 
nad)bem id) ir)n fid)tlid) für mein 1ßerfönlid)ed tntereffirt unb für mand)e 3bee, 
bie id) fallen liefe, feinen Warmen Seifall empfangen hatte, an unfere oor fahren 
ftattgefmbte fleine ©orrefponbenj. <£r war über bie SRaafeen offen, fo fchr, bafe ed 
mein (Srrftaunen erregte, mid) aber jugleid) innig rührte. „3d) liebe bie 5>eutfd)en — 
fing er an — id) ehre unb frf>ä> fceutfchlanb , feine tfunft unb 3Biffenfd)aft, 
aber $eutfd)lanb benimmt fid) nid>t gut, nid)t fdjwefterlich, gegen ©canbinaoien. 
«ud) ©canbinaoien, aud) ber Korben hat feine *ßoefie, feine Religion, feine 
bebeutenbe Katur. SBir fd)öpfen aud einer gemeinfd)aftltd)en älteren Quelle, wir 
foUten #anb in $anb gehen, und nid)t oerfd)mähen unb $urü(fftofeen. SBir Stätten 
lernen eifrig Sfcutfd), wo Wäre ber Deutfdje, ber Xtönifd) lernte? Unb bad will 
id) nodj nid^t tabeln, benn unfere ©prad)e ^at SBerth unb ©ehalt, aber fie ift 
bie ©pradje eined nur f leinen Sanbed. $lber, warum fo oor nehm gegen unf're 
Literatur ? SBarum nimmt bie neuere beutfd)e firitif gar feine Kotij oon und ? 
3>a finb ©eroinud unb 2Runbt, fie führen ^cben auf, mid) ignoriren fie, unb 
wenn fie etwad oon mir wiffen, fo erinnern fie fid), bafe id) ben ©orreggio ge- 
fdjrieben, meine norbifchen ©ebidjte fennt ßeiner. 9hm freilich, höbe ich eüoad 
gemacht, fo mufe ed in unb burd) fid) felbft befteljen, taugt ed Kidjtd, fo will 
ich n M)t, bafe ed burd} fflecenfionen aufrecht erhalten werbe, bod) wenn man fo 
gan$ ignorirt wirb, fo finbet man jule^t feinen SBerleger mehr, unb mufe aufhören, 
unb bad ift benn bod) bie @d)ulb ber Äritif!" 3d) geftetje Xir, ich liebte ben 
SRann, nachbem er bied gefprochen hotte, benn wenn auch allerbingd etwad 
(Sitelfeit bunhblicf te , fo würbe bied burd) ein ©emüth, weld)ed fich gegen mich, 
ben gremben, über fo höd)ft belicate ^uncte fo arglod unb ohne ®orbet)alt 
auäliefe, in meinen Hugen ^unbert» unb taufenbffiltig aufgewogen. 3d) fagte 
ihm barauf, lieber £err ©taatdrath, etwad Slnbered ift bie Sagdfritif, etwad 
Stabered ift bie ©timrne ber Kation; ©eroinud ift ein grundgelehrter SDfamn, 
aber man oerliert feine gefunben Slugen befanntlid) öfter über Folianten, ald 
man fie finbet, unb wer ben Bthöthmud ber ©rajien ergrünben will, ber mufe 
mit ihneu getankt hoben; oon ber jüngeren firitif erwarte id) ©uted unb jeben* 
falld ©effered, ald fie bidljer gebracht hot, aber fie ift noch nicht fertig, im 
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Uebrigen »erben bie föafeten ben Sternen nie fdjaben, menn fie auaj fetter 
teuften unb baju puffen unb fnalleu, um fidj Qanä ftc^er ju fügten, braudjt man 
bloß — Stern ju fetm! $)ie3, fo allgemein eä gefprocfjen mar unb fo menig 
e3 perfönlidjen ©ejug auf ifjn fjaben f oQte, gefiel ü)m feljr, er fagte : (Sie fjaben 
red)t, unb eraäfjlte mir, baß er in ©openljagen fein eigner Serleger fet) unb ftd) 
gut babei flelje, bann ging er, maä feinen beutftfjen Verleger SJtar, in Breslau 
betrifft, in bie aöergenaueften ^articularitäten ein, fo baß er, menn id) ib,n 
gefragt fjätte, mir firfier bei $eüer unb Pfenning fein Honorar üorgeredjnet 
fjaben mürbe. Kidjt roaf|r, befte (Slife, foldje Büge bürfen, menn fie bem SSSettmann 
aua) immerhin jum ©eläd)ter bienen mögen, ben ©itfjter rubren unb ifjm ba* 
$er$ auffdjließen ? 34 fragte ü)n, ob er im legten ©ommer Ufylanb in Gopen* 
fjagen gefefjen tyibt, er antmortete: 3a uub Kein; er tjabe üjn oon IKnb auf 
gefannt, unb ib,n — moran idj mafjrlidj nidjt jmeifle auf's $cr$Iid)fte auf» 
genommen, aber Urlaub fett oerfdfrounben , mie gefommen, SKeer unb fianb, ber 
gan$e Korben fdjeine für üjn nic^t fo Diel SReij gehabt ju fjaben, mie eine fühle 
©üdjer-Kotij, biefe etngepadt, feto er mieber babon gegangen. Defjlenfdjläger 
fdnen oerlefct, nicfjt als $oet, fonbem als $dne, unb id) fonnte ifmt nia)t unreü)t 
geben; an einem ©todgelefjrten — meinte er — fönne er baS begreifen, aber 
ntdjt an einem SMdjter. 3$ führte Uf)lanbS meltbefannteS menfajenfdjeueS ge- 
brüdteS SBefen ju feiner ^Rechtfertigung an; er ermieberte: eS gebe eine boppelte 
Befangenheit, bie eine bebürfe feiner ©ntftfjulbigung , bie roid>e aber aud) bon 
felbft, bie anbere entfpringe auS jurüd fjattenbem ©tolj unb er fmbe meb,r 
9)ierftnale Don biefer, als bon jener an Ufjlanb bemerft. SSir famen auf %ied, 
auf feine neuften ^robuctionen, auf feine Stellung jur Katton unb $ur Literatur; 
id) fagte: @ie ftnb fein greunb, icfj metß baS, aber id) muß ^tmen aufridjtig 
befennen, baß id) feit meiner fritifajen SWünbigfeit in biefcm ©^riftfteffer no$ 
immer oiel Talent, aber aud) feine ©pur oon Sb,aracter finbe, unb baß i(f) ben 
Sfjaracter nidjt allein im allgemeinen, fonbern feit ber ©iftoria aucfj im fpeciett» 
bidjterifdjen ©tnne oermiffe. Orr fefcte mir hierauf fein S3erf)ältniß jur romantifcöen 
Schule auSeinanber. „Steffens — fagte er — fam nad) CEopenfjagen unb 
madjte midj mit ben SBeftrebungen ber ©ebrüber ©Riegel unb $iedS befannt, 
bie 3Ricf)rung mar eine neue, alfo gefiel fie mir fein*, idj mar nod) jung, fjatte oiel 
geträumt unb menig gelernt, fein SBunber, baß id) midj ofme Umftänbe in bie 
föomantif fjinein begab. 3n $)eutfdjlanb lernte id) fpäter bie ©rfjlegel unb 
Sied fennen, ba ergaben ficf) benn balb ?ftroeid)ungen unb SRtßberftänbniße, ia) 
liebte ben #eilanb aucf), aber nod) a»ana^c3 außer ib,m, auaj marb id) mit ©oetoe 
befannt, ber ber neuen ©cfjule ab^olb mar u. f. m." 5)ie ©Riegel — bemerfte 
er — • unterfc^ieben fidj barin oon einanber, baß Äuguft SJil^elm immer fagte: 
mein ©ruber unb ich; ftriebrid) bagegen: id) unb mein © ruber!; Steffen* 
feö geiftreicfj, aber nic^t tief unb feineSroegS fo gelehrt, al« er fdjeine, aua) fett 
er jerftreut unb oergeffe VXLei, fo — fub,r er fort — fpridjt er in feinen 
SRemoiren oon meinen fa^marjen Hugen, ba id) bod), mie ©ie at£ Unpartb,eiifd)er 
geftef^en müffen, blaue l)abe, unb mie biefe, finb bie meiften feiner Kotijen be* 
fapaffen. %ud) auf |>egel famen mir unb tcü, fpraef) oon beffen «eftb,etif, bie ic^ 
eben jefrt lefe. n *fä b,abe fie nidit gelefen — fagte Defjlenfdjläger — aber iü) 
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b,abe midj mit ifjm felbft einmal eine ©tunbe long über ®oetf>e« ®öfc geftritten ; id> 
behauptete nämlid), ba« feö ein bebeutenbe« bramatifdje« S&erf unb ber $f>ilofopfj 
wollte e« nidjt gugeben. Qx wollte überhaupt oon ber ^bilo[opf>ie ber fiunft 
nic^t oiel wiffen, ber Sßljilofopfj möge immerhin audj über bie Ihtnft in feinem 
Sompenbium eine Seite oollfdjreiben, nur foQe er ben Äfinftler ungefähren (äffen. 
3$ bemerfte: an ber Sßtyilofopfjie feo ba« ba« @d)limmfte, ba& fte, bie Sitte«« 
umfafferin, in einen argen SBiberfprudj mit ftd> felbft gerietfye, inbem fte, bie 
feiner $i«ciplin ein Urteil über ftdj geftatte, fiety felbft bodj ein« über jebe 
erlaube unb fo ifjrem innerften ^rineip be« ©efbft-(Jrfaf>ren« unb ©elbft*(£rleben« 
entgegen $anbte; wa« $egel« Äeftljetif beträfe, fo tyabe id) fte in allem CEinjelnen 
geiftreidj gefunben, in ber #auptfadje aber trioial, wenn aud) nidjt trioial im 
geroöbnlidien ©inne. $ie« ift nämtidj ber merfmürbige Sinbrucf, ben bie« weit 
au«tyolenbe SBerf Wirf lief) auf mid) gemacht l>at. ©o oiel ungefähr fjabe icf) au« 
unferem ©efprädj behalten; jwifdjenburtf) recitirte er mir ©ebidjte oon ftd), über» 
fe$te mir au« bem alten bänifdjen SE?tct)tcr (Ewalb eine Dbe, Ijolte mir feinen 
©albur, ben er mir mit gab u. f. to. Slud) einige ftarfe Steuerungen feinet 
©elbftgefütyl« fielen oor; fo fagte er mir: al« er in gtalien feinen (Jorreggio 
junt erften 2Ral üorgelefen, Ijabe bei einer §auptfcene einer au«gerufen: $a« 
ift Ijübfdj! $a feo aber Sfprtoalbfen aufgeftanben unb f>abe gefagt: nein, ba« 
ift grofj! 918 idj ging, fagte icf) ju ifjm: id) mar erft $wetfell)aft, ob id) ©ie 
befugen folle, ober nicr)t ; um ba« Möge ©itfj feljen unb ©egrüfeen ift mir nidjt 
mefjr $u ttyun unb ben Unterfdjieb oon 91t unb Sfung refpectire idj auf meinem 
©tanbpunet fer)r wenig, fonbern nur ba« SBerljäftnifj oon ©eift $u ©eift; jefct, 
ba idj ©ie fenne, freut e« mtd) jebodj feljr, ©ie rennen gelernt ju Ijaben, ©te 
finb felbft iung geblieben, bie Sugenb Darf fid> i«ng bei ^Irnen füllen!" „Unb 
bod) — oerfefctc er — bin id) 63 Satyr!" darauf mufj iaj ©ie nodj einmal 
genau anfeljen! fagte idj, trat jurücf unb mufterte ifm oom ffopf bis ju ben 
güfjen. 3n ber 2$at, er ßdjt wie ein günfjiger au«, fein Äuge ift geuer unb 
flamme, taum bie ©pi£en feiner |>aare ftnb ergraut. $ringenb bat er mief) um 
meine ©enooeoa, auf bie julefot bie Siebe nodj gelommen mar. „3dj miß fie 
3f)nen fd)iden!" fagte idj. „Sßein, nein — erioieberte er -- ©ie müffen mir 
fte bringen. SSBiffen ©ie Wa«? (Sffen ©ie Sfreitag bei mir, icf) lebe freiließ mit 
meinen betben ©öljnen ganj ftubentifo«, aber ein $aar ©erieffte werben ©te 
ftnben; je feltener e8 ift, bafj ein fo geiftreiajer SKann, wie ©ie finb, ju un8 
$änen herüber fommt, um fo fefter müffen wir ityn galten." ftatürlidj oerfpraa^ 
id) ba«. ©o weit für l>eute, nun in'8 Sttfjenfium, morgen 9leflerionen unb 93e- 
merfungen. 3d> "Der i^oei ©tunben bei itym; ba« ift für einen erften 
©efuety eine ganj tyübfctye 3eit, nict)t watyr? 5 ttn ^ erbr. ?Ibenbg, geftetye ^ir, 
liebfte ßlife, bag Oetylenfa^läger« CSrfdjeinung in tyotyem (Mrabe wotylttyuenb auf 
mia) gewirft tyat unb tyabe 25ir ad bie ©injeltyeiten nur be«fjalb gefa^rieben, 
um 2)ir bie« redjt flar ju madjen. STief ift er nit^t, aber empfängt id) , feine 
gewaltige, aber eine fd>ön, fraftooH in fidj abgerunbete 9iatur; was» itym jum 
großen 3)id)ter fetylt, ba« tyat itym üielleidjt geholfen, einen ganzen 9Kenfa^en au« ftd) 
3u machen. %6) brause bergleit^en ©erütyrungen, um mia^ oom f)t)üod)onbrifd}- 
menfa^enfeinbliöjen Sefen, ba« tcf> ttyetl« au« mir felbft gewonnen, ttyetl« au« 
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bem Umgang mit einem greunb in mid) aufgenommen t)abe, nrieber ^erjuftellen. 
fitebendmürbtg ift ein foldjer Character jebenfallS unb h^hf* refpectabel bebet, 
bie« leitete um fo mehr, als er ot)ne 3n>eifel eitel ift unb fich bo<h öon ber 
(Eitelfeit nic^t öerleiten tö§t r auf Stellen $u gehen, ©iebt e3 bo<h fterle, bie 
feine Oehlenfchläger finb unb, wenn man fie jum erften SKal fleht, fich geberben, 
als ob fte ba3 Slbenbmahl ausfeilen foHten. UebrigenS ^atte ber Sonferenjrath 
$)anfmart Um noch nicht gefefjen, alfo auch nicht mit ihm über mich gefbroajen; 
ber günftige ©inbruef, ben ich fidt)tlich auch auf ihn machte, toar mithin baS reine 
iRefultat unferer Unterhaltung, Wa3 mich freut, Weil ich barin einen SöeweiS 
iet)e, bafe id^ enblich mit 2ftenfcf)en berfefyren lerne. 9hm gute Stacht! #eut 
morgen erhielt ich eine fönlabung auf morgen jum Einer bom trafen SWoltfe, 
barüber ba$ ÜRcüjere, wenn td) bagewefen bin. Seüefcau h a * nodj 92id)tS öon ftdj 
^ören laffen, baä liegt aber, wie Stanfwart meint, in ber ©ewegung, bie jefct 
wegen ber neuften ftürmifchen SBorfäHe in ber <Sd)le3h)igföen ©tänbeöerfammlung 
im Äabinet be* Röntg« ^errf(^t 

6«" $ecbr. «benb*. Söcnn man feine Sriumbhe erjählt, mufj man auch 
feine UHeberlagen berieten. $>ie8 $)iner ift ausgefallen, wie gewöhnlich, nämlich 
erbärmlich fdjledjt, wa3 mein benehmen betrifft. 3$ bin im f)5d)ften ©rabe mit 
mir unjufrieben. 2Bie ein ^ßerpenbifel hin- unb h er gefdjmanft jWifdjen bem 
SHedjten unb bem JBerfehrten; itid^t einmal ein SRaturfolm , benn ber f)at feine 
Sicherheit in feinem ÜRidjtwiffen ; nod) weniger ein SWann, ber jeigt, bafe er ein 
(Somplimentirbuch gelefen hat; ein frember (Stein im Scharret, ber allenthalben 
im SBege fteht unb ben aua) ber gefdjicftefte Spieler nicht ju fdn'eben weife. 2)a8 
Srfjlimmfte ift, ba§ man bei $ebermann in ben ©erbaut fommen mufj, noch nie 
in einem orbentlid>en Sittel gewefen ju feün, unb bteS ift ber $unct, ber fich 
nicht Weg biSputiren läßt. ÜRetn, auf biefem gelbe lern ich nie marfchiren unb 
baS ift ein grofjeS Unglficf, benn unenblich ötel hängt baöon ab, wie ber Sföenfdj 
fich barfteüt, bad erfenne ich nrcfa un0 mc ^ r - $ w ® ra f unD feine 3* au waren 
artig unb juborfommenb, mehr freilich m Anfang, ald fpäter, unb ba$ fanb ich 
ftödjft natürlich, benn meine Verlegenheit, meine Unfenntnifj ber gefelligen gformen 
ift ju auffallenb, ich fabe oie ^ in 9 c nicht ottein n W 9 eu&t * W roei 6 f* e nic ^* 
einmal (fo j. bin ich — ba* ««ächfte, ma3 bor mir liegt, anzu- 

führen ~ OöOig ununterrichtet , ob ich ™4> ^ntm ®iner, mie nach ei»«« ® e ' 
fcüfchaft, SWorgenbifite gu machen h<*&e, ftn fann ich m ^ bei Seinem erfunbigen 
unb eh« ich barüber öon $ir ßunbe erhalten fann, ift bie $rit, morin e« gefajehen 
mufete, längft oerftrichen. (So geht eS mit Müllem unb hier wirb, roie ich toäk 
auf bad Unbebeutenbfte biefer 9lrt grofeeS ©etticht gelegt; toer fich gefeüfchaftlich 
lächerlich macht, ift (stabtgefpräch , ehe er e8 benft. Such au f Äleibung mirb 
hier fehr oiel gegeben, weit mehr noch, ti" e ^ n Hamburg. SSerjeih' mir, liebfte 
ilife, bafj ich «wen ©egenftanb, ber für $id) peinlich feön mufe, weil er e3 für 
mich ift, berühre; ich fann nicht anberS, ich fann ben Unwillen über mich felbft 
unb über ein DerhafjteS (Sdjicffal, welche« mir ben girnifj, worin jeber Saben= 
fajwengel glänjt unb gleifet, oorenthtelt, nicht unterbrüefen, unb S)u, wenn $u 
bie« Slatt liefeft, fannft $)ir ja fagen, bafe biefe ÜRüdenfüche längft öerfchmerjt 
finb. Um enblich jum Seriajt ju fommen, ober barin fortjufahren : e« War auch 
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ein ljö($ft unbequem« firei«, ber ftd> jufammen fanb; al« ich mit ben fieuten 
allein war, ging e« ganj gut, al« ober bie Uebrigeu famen, ein ©tat«rath unb 
bitter nach bem anbern, ba fannten bie ftdj alle unb gelten ft<h a u einanber; 
ba« ©efprädj, ba« (Sinjige, worin idj mich mit einiger Freiheit bewege, »erlief 
fid) in bie porttculairften gntereffen, woran ich al« grember nidjt 2^eil nehmen 
fonnte, a(fo ftanb ich, wie auf einer Snfel, an ber 91He« oorbei fegelt. Die 
(Gräfin fteüte mid) einem $errn öon ©ülow oor, ber längft Don mir unb über 
mich gelefen ju haben oorgab, mit bem fprach ich oor Difcb unb nad) Difdj 
«Dtandjerlei ; bei Xifdj faft idj jwifchen einem ©tat«rath Damreifcher unb einem 
Änberen; wenn id? nur erft ftfce, bin id) mieber «Wann, wie Xu wei&t, unb e« 
ging leiblich, inbem id) mit bem ©inen über #omer, mit bem Sroeiten über ba« 
Spiel conoerftrte unb bi«putirte, beim Sluffteljen aber ging mir Sitte« confufe, 
6 «ßerfonen machte ich meine „©efegnete^SKa^ljeit -Verbeugung" unb -4 bergafe 
id); Du magft nun benfen, fie hätten mir biefelbe eben fo gut machen fönnen, 
gan$ red)t, aber unter ben ©ergeffenen waren jwei ober brei £erren oon ber 
ftanjelei — mein «Rodjbar Damreifdjer auch — unb biefe f>aben über bie ©e= 
iefcung ber Bieter «$rofeffur meljr $u fagen, al« ber Äönig. «Ra<fj Difd) bot 
mir bie ®räfin «Dioltfe ein fiogenbiUet für bie itatienifdje Oper an, fie hotte e« 
oor mir fchon 3meien angeboten, natürlich banfte ich geborfamft ba« glaub' 
id) recht gemalt ju haben — für ihre ©üte, lehnte fie aber ab, fie tt>at e« 
nadjher nodj einmal, idj oerljarrte aber bei metner «bletmung; üor'm SBeggeben 
— wir gingen um 7 au« einanber — fragte fie mich, ob idj if>r wohl gelegentlich 
ßtwaS oon meinen Arbeiten üorlefen möge; Wie gerne hätte idj «Rein gefagt, aber 
ich glaubte ber $5flid}feU ein 3a fdjulbig ju feun; als id) mich beurlaubte, fagte 
fie : fie hoffe, mich öfter ju fehen, er, ben ich ungefdjidter SBetfe mit (Komplimenten 
in einer Unterhaltung mit einem ber Herren unterbrach, fagte «Jlidjt«, ich werbe 
aber wohl einmal wieber hin gehen muffen unb meine einzige Hoffnung ift noch, 
bajj ich Da«n oietteidjt einige (Scharten wieber au«wefeen werbe. ®r foü ein 
fchroffer Slriftocrat, aber ein fet)r refpectabler Beamter fettn; feine ftrau ift eine 
bürgerliche, bie er be« ©clbe« wegen geheirathet hat, boch trägt fie bie ©räfin 
weit mehr jur @d)au, al« er ben ®rafen. ©enug baoon, ich faöe gebeichtet, 
unb mir ift leichter, am (£nbe war e« nicht ganj fo arg, al« ich ntir bachte; 
gut ift e« Übrigend, ba§ ich einmal ba gewefen bin, benn wie mir ©Oer« jagte, 
in (Sopenh. bebeutet eine ©inlabung ju folajen «ßerfonen reftbenjmäöig oiel. - 

Ten 9"" Tecember @eftern«JJHttag fam Dein lieber ©rief, «Nachmittag« 
war ich **i Deljlenfchläger ju Difd>. Dort fühlte ich Mne ©pur oon Seriegen* 
heit. (£« waren nodj SRehrere ba, beren «Kamen ich 5«nt tyeW überhört, jum 
$h«Ü lieber oergeffen habe. |>ier ift übrigen« ein Diner im eigentlichen ©er- 
ftanbe ein Diner, man fpeift unb geht wieber audeinanber. (So war e3 bei 
SKoltfe, fo auch bei Oeljlenfchläger. ©ei Difd) fam bie Siebe auf Dhorwatbfen, 
er erbot ftch, mich 5 U in fein Atelier ju führen. Du fannft Dir benfen, 
bajj ich Die« mit ftreuben annahm. 3dj werbe «Diontag ober Dienstag wieber 
$u üjm gehen. SWeine Hoffnung, bafe wir einanber naher rüden werben, fteht 
bi« bahin feft, bann wirb fie fid) entWeber beftätigen, ober in «Rieht« auflöfen. 
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3$ h-be Ufm nämlid), Wie id) ihm Oerfprad), meine ©enobeöa gegeben. SBenn 
ich ilm wieber fetje, muß fid) finben, ob er ba« Streben eine« jüngeren ©eifte* 
f äffen unb würbigen fonn. ßann er e3, fo ift es, wie e« fetot fofl; fann er e* 
nicht, fo »erbe id) gewiß nicht übler oon ilmt benfen, benn bie £eralid)feit unb 
Cffenheit, womit er mid) im ©egenfafc fo 9Jcand)em, ben ich früher rennen 
lernte, aufnahm, ift mir unaudlöfdjlich in'3 £erj geprägt, aber e« ift bann bod) 
fein eigentlicher Umgang möglich. — — — _____ — 

Sonntag „Jorgen b. 10. £ecbr. $eute ^adnnittag um 5 Uljr al« id) eben 
in'3 «t^enäum gehen wollte, erhielt ich ein ©iHet oon Seoefoau, beS ^nhaltä, baß 
ber fiöntg mich morgen empfangen wolle unb baß ich mich bemnach um 10 im 
©orgemad) beffetben einfinben möge, Gl« roßte mir (ein ©IutStropfe fd)neffer, al« 
ich bie SRadjridjt empfing unb id) glaube nicht, baß id) morgen befangener fenn 
werbe, wie heute. 5^ gehe gu einem SRann, ben id) allein treffe, ntdjt in eine 
große @efe„fd)aft; e* fommt auf SBorte an, nicht auf Verbeugungen, für fein 
gute« 3eid)en halte id) f 3, baß id) auf ben allgemeinen Äubienjtag befajieben, nid>t 
befonber« berufen bin. 9htn will id) mid) fd)lafen legen! SWorgen SRittag aus- 
führlich bie ganje Unterhaltung, it)r Slefultat fchon jefct ! %o<fy nein , idj mü. 
meinen ©eniu« nid)t reijen! -irostafl, 13«*" 35ecbr. 2>ie fltücfftdjt auf meinen 
©eniu« ^at 9<iid)t8 geholfen, bad Äefultat — bod), id) will au.fü^rlidj ersten unb 
nid)t mit bem legten juerft fommen. Um 10 Uljr oerfügte id) mid) an ben öor» 
gefcbriebenen Ort. ®in ungeljeur große« 3immer war oon SRenfchen aus allen 
©tänben gebrängt ooH. fflotye ©otbaten, ©eneräte unb ©emeine; blaffe Geologen; 
feifte ©eamtc; fummertooae ©ürger; (£tat«räthe, bie unter ber Saft ihrer Orben 
erlagen; ©etiler, bie iljrefiumpen faum jufammenljalten fonnten; genug, ein tolle« 
oerworrene* ©emtfd). 3<*> ging, fo lange noch ^Slaft baju oorhanben war, im 
$intergrunb auf unb nieber; mir war, als ob id) in ber Äomöbie feö unb felbft 
eine flehte JRoUe übernommen habe. Der £>ofmarfd)aH Seöefoau erfd)ien, id) mad)te 
ihm meine ©erbeugung, er erfülle mid), ilmt $u folgen unb fteuerte burd) bie 
5)fenge, bie it)m ehrfurdjtsooü* auswich; id), wie bie 3oHe bem ftofyen 3fe9bfd)iff 
hinterbrein. 8In ber ZfyüT, bie in« «llerheiligfte führte, fteHte er mic$ bem 
«bjutanten du jour oor, ber meinen tarnen anfdjrieb; eine Unterhaltung mit 
mir, erlaubte bie fammerljerrliaje ©orne^migfeit nid)t, boaj erhielt ia) l»in unb 
wieber einen gnäbigen ©lidf. Qd) befalj mir mit 9Ruße feine Uniform, befonberS 
gefiel mir ber golbene ©d^lüffel auf bem 9?orffd)oß, ba3 ^öc^fte 3iel menfdjlid^er 
^eftrebungen. Grinmal flüfterten ©eine (J^eHenj mir ju : eS ift $t\>tt ju bebauem, 
ber tyn Warten mu§, e« ift aber berjenige nod) me^r ju bebauem, ber fie ade 
fpred)en fott ! Ueber biefen mir oor ber ganzen großen ©erfawmlung gegebenen 
^pulb*©ewei« ^ötte id) außer mir felbft geratfjen unb in ftummem ©nt^üden 
verfließen foffen; ba iaj aber unoerfdjämt genug war, bie «eußerung al3 eine 
Stufforberung jur ©onoerfation ju betrachten unb etwa« barauf ju erwibem, fo 
jogen ©e. Bretten} @id) wieber üon mir jurücf. Xie Ul)r war t)alb elf, bie 
Xfulr be« ftabinett« ging auf unb ber $ofmarfd)afl trat mit ben Meten, bie er 
mitgebracht h-tte, ein. feierliche $aufe. ©üblich ift ber Küchenzettel in Orbnung. 
5)ie (SjeHenj tritt wieber herau« unb eilt mit amtdeifrigem ©efidjt jum ©agen; 
ber SEBagen rollt fort, bie ^ßferbe müffen galoppiren, ©e. SRajeftät fyabtn ein 
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neue* @erid)t befohlen, baS im SBtnter fdjwer aufzutreiben ift. Der Äbjutant 
da jonr winft einem @eneral, ber ©eneral tritt ein. *Rodj ein ©eneral. 9hm 
fomme td>. 3<h meifj baS fdjon. Wicht etwa, weil ich empfohlen bin, nodj 
weniger, weil id> ein Dieter bin, nur weil ich ein grember bin. 3<h ^atte mid> 
bereit unb munbere mid) über mein £er$, baS oft fo unruhig fdjlug, tt>enn ich 
3uliuS (Eampe um ein Darlehen anfpredjen foOte, unb baS jefrt fo gleichmäßig 
Dact hält, als ob id) einen Äönig im 2Bad)Sfiguren-J?abinett, nicht einen roirflidjen 
jit fehen ginge. 2Bot)er biefe Stühe ? Der zweite ©eneral bleibt fange, mir haben 
nod) fo üiel Seit, aud) biefe tfrage $u beantworten. Daher. (Erftlidj, meil man 
gemiffe Dinge — id) meine baS fleinlid)C Dreiben an ben #öfen — ganj in 
ber 9fähe fd>en mufj, um fie in ihrer totalen §of)lhrit unb Stidjtigfett ju burd)- 
fdjauen unb nicht blofj burch ben ©ebanfen, fonbem aud) burd) baS ®efüht baräber 
gefteHt ju merben; zweitens, meil ein einiger mid auf bie »erfammlung nüd> 
belehrt r>at, bafe ein ÄÖnig, ber mid) mit fo fielen jugteid) zu fid) ruft, mich 
in SRidjtS üor ben übrigen $unberten, bie fich jum D^ron brängen, biftinguirt 
unb meil id) Demnach erfenne, bafe e8 fich nicht mehr barum Ijanbelt, einen ftefcen 
beS ©lüdSmantelS , um ben ftd) Ätte reiben, an mid) ju bringen, fonbem nur 
barum, meine 9)?anne<3-(£f)re unb Didjterroürbe ju bewahren. Der ©eneral tritt 
heraus, ber 9(b}utant minft mir, id) trete ein. (Ein unfd&einbareS fleineS 3i mmer » 
ber Äönig ftetjt in ber SKitte beffelben; er trägt Uniform unb Degen unb ift 
bid, fein ©efidjt, en face gefeljen, ift etwas üerfdjwommen, en protil betrautet 
Zeigt es imponirenbe #üge. 3d) bleibe an ber D^ür ftetjeit unb oerbeuge mid), 
er tritt auf mid) $u unb fragt: 3$r Warne? 3dj nenne it)n unb trete weiter 
oor. (Er. Sie haben mir 3t)re Söerfe gefanbt. 34 3d) mar fo frei, (Em. 
Sttajeftät meine erften Dichtungen oorlegcn zu taffen. (Er. (SS ift mir fef)r an- 
genehm gemefen, biefelben (ennen ju lernen. Orr fd)toeigt unb fiefjt mid) erwartungS* 
ooQ an. 3 4 3*$ bin allerbingS nid)t ot)ne $(äne unb SBünfdje nad) (Kopenhagen 
qefommen. (fr. Unb biefe befteljen in — ? 34 Wut unter einer Söebingung 
tann idj fie auSfprechen, nur bann, wenn bie bid)terifd)en Arbeiten, bie id) (Em. 
2)cajeftät oorlegen liefe, auf (E. SR. einen anberen, als ben ganz gewöhnlichen 
(Einbrurf gemacht haben, benn märe bie« nid)t ber Sali, fo mürbe id) ben #unberten 
unb aber ^unberten, bie fid) jum Dhrone brängen, nur nod) eine 9?uH hiuä« 
fügen, unb ba3 mögt' ia^ nia^t, benn baju bin ia), wenn nidjt ju ftolj, fo boch 
ju üug. £f)tic ßroeifel haben firm. «Dtojeftät noa) nicht SRufee gefunben, meine 
Saasen anjufeheu. (Er. SBenn ich f' e no( ^ 8 an i fielefen habe, fo fann ich 
d ja noch thun. Diefe Antwort nahm ich n)at)r, um ju prüfen, ob meine Schriften 
ober meine Sßerfönlid)feit ein mirflid)e3 3 ntere ff e i^nt erregt fyatten; er hat 
fich, wie SBienbarg mir fagte, oon Oarbthaufen borlefen taffen , ich erwieberte 
baher: mein nächfter SSunfch ift, (Ew. SRaj. meine 3«oith borlefen ju bürfen. 
(fr. 3ch fann fie ja auch ato lefen. 3«h »ufete genug unb oerbeugte 
mich. (Er. SBorin beftehen benn 3hre SBünfche? 3ch- (Em. «Dtajeftat haben 
für ßunft unb 28iffenfd)aft 9Rancheö gethan, bie bänifdje Regierung hat fich 
baburch überhaupt immer ausgezeichnet unb einige 3h rer Corfahren haben fich 
namentlich in ber beutfehen Literatur ein t)5cr)ft ruhmnmrbiged ?lnbenferi geftiftet. 
Dies waren allgemeine SReben, eS foßten feine anbere fenn, ich wollte ausweichen. 
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(Er. 3a, o&er nennen ©ie mir bie ^Richtung 3h rer $läne unb SBünfdje. 3<h- 
9H3 idj au« $eutfch(anb abreifte, ^örte ich, ba& in SHel bet Sefjrftufjf ber 
Slcftfjetir unb beutfdjen fitteratur wteber befefct werben ^ode; biefer ^rofeffur 
füt)l ich mich gewadjfen. @ r. $>a« ift nod) fc^r ungewiß. 3 ©° i<h 
bereits, auch bemannt ich, bafc 6». SMaj. für ben 8fott ber ©ieberbefefoung fdnm 
beftimmte tttbfichten hätten; ba miß e« fidj benn gedienten, bafc ich jurüd trete, 
dagegen mögte ich bei <£. SR. bie ©rtaubnifj nadjfudjen, in 5He( al« <ßriOat« 
$ocent lefen $u bürfen. ©r. SBebarf e« baju meiner (grlaubnifj? 3d>. 3n 
meinem ftall atterbing«. 3<h &obe erftlicr) nur im WuStanb ftobirt unb in 2(nla§ 
gan$ befonberer 8$ert)äUmffe bie fianbeSuniöerfttät offganj nicht befugt. <£r. 3ft 
ba« benn gefe$jtich oorgefdjrieben ? 3<h- 3a. @r. $a« wirb aber nicht Diel 
bebeuten. 3^> SBcnn ©w. 971. e« fagen, fo bebeutet e« gar Blicht« mehr. Slber 
noch ©in«. 3<h &in in fiiet nicht ejaminirt. © r. ©o rönnen Sie @idj ja nur 
,eramtniren (äffen. 3<$- ift , wenn mau bie Unioerfität oier 3°h rc hinter 
ftd) ^at, immer eine fdjwierige ©adje unb bei meinem erclufioen ©tubien» unb 
£eben«gange fo gut, wie unmöglich, ßr. SBenn bie ©efefce e« aber verfangen — 
3 dj. ©w. 9W. Wiffen ofme 3roeifel, wie e« in bem (gramen f>ergef)t. HRan mag 
mich mit @d)impf unb ©djanben oom acabemifa^en Se^rftu^l wieber üerjagen, 
wenn id) nicht in einer ftrift oon 1 bi« 2 3<u)*en Dura) ein miffenfdjafttiche« 
23erf oor bem öffentlichen Furo meine ©ompetenj, bie 9teftt)ctif vorzutragen, unb 
meine ©efäfjtgung, fie ju erweitem, barlege. 3$ h aöc & cr 2Biffenfd)aft einige 
neue ©egriffe ju oinbiciren, unb e« feD, mir erlaubt, bie« ju fagen ; ich bin aber 
nicht im ©tanbe, ein mttrologifche« ©ramen $u befielen unb werbe mich bem 
nicht ausfegen. ©r. SBarum foQte bie Unioerfität 3^nen ein fötale« ©ramen 
nic&t erlaffen? 3d> begreife, bafj 3t)nen ein ©tubenter- ©ramen juwiber febn 
mufe. $i«putiren ©ie! ©in $i«putag — 3dj (it)n unterbredjenb) foftet 
Diel ©elb unb id) bin nicht ber «Wann, ber Diel ©elb fjat. ©r. ©enben ©ie 
©idj an bie Herren Don ber Äanjetci. Sleiajen ©ie ein ©efudj ein! (nun o^ne 
Uebergang) 3^ re 3 u bit^ fann aber nia^t gefpielt werben. 3^ ^°^ c mit öe nt 
$^eater-55irector barüber gef proben. (£8 gef)t nia^t an. (5)ie8 war fein 9tu8» 
brud; Derart Ijabe iaj niajt, wie ber $önig aber baju gefommen feön foflte, 
mit bem X^eater-Xirector über bie Äuffü^rbarfeit meine« ©tüd« ju fpredjen, ift 
unb bleibt mir unbegreifttd>.) 3 4- 3^ bitte @. 3Jt um Vergebung, aber biefer 
«uSfprudj ift längft bura) bieXfjat wiberlegt worben, bie3ubit^ ift in ©erlin unb in 
Hamburg gefpielt. Gr. (JS ftetjen aber bo$ gräuliaje ©adjen barin. 3aj. @. SR. 
meinen, e* fte^en ftarfe, ungewö^ntic^e 5>inge barin, fötale, bie man im conoentioneffen 
©inn inbecente nennt. @r. %a f ja! 3<^- 55« finb bei ber Aufführung weggeblieben. 
@r. ©e^en ©ie? S;ie finb weggeblieben, ba« tonnte id) a(8 fiefer aber nid)t 
wiffen. 3^- Srcilict) nia^t. @r. (£$ ift überhaupt moty 3njeierlei, ein ©tüd 
jum S e f e n unb ein ©tüd jum © p i e I e n ju fa^reiben ! 3 (Eigentlich nid)t, 
aber fo Wie bie Seiten finb, atterbing«. — (Sine Sßaufe entftanb, unb um ber 
befannten £anbbewegung juoor ju fommen, Derbeugte ich ntidj unb ging. — 
#ier ift bie ganje Unterrebung; ber (Eüangelift Suca«, wenn er anwefenb ge* 
wefen wäre, hätte fie nicht treuer wiebergeben fönnen, benn nie in meinem Seben 
mar ich fo DöHig #err meiner felbft, fo ganj 8leflejion, mögt' id) fagen, wie in 



Digitized by Google 



10S 



jenem SRoment. Qdj fagte $ir bted übrigens fdjon in Hamburg oorauS, benn 
id) ^atte ben 3nfttnct baoon. ©ieHeicht ffittt ich nic^t fo oiel Wutje gehabt, 
wenn ich baS Spiel nid)t aus ben oben gebauten ©rünben Don com herein Oer« 
loren gegeben hätte- Xem fiönig fiel mein ©enehmen auf, id) fab, eS, ob eS 
aber angenehm ober unangenehm auf ihn toirfte, Wüfcte ict) nicht $u fagen. Qeben* 
falls ift eS beffer, ein edigeS (EtwaS geloefen $u feön, als ein runbeS Wicf)tS. — 
Xonnerstag brn ir>»« $ecbr. 3Benn ict) in einem meiner erften ©riefe bie lieber» 
jeugung auSfprad), ba§ ict) tyev als Dichter Wiemanben befannt feo, fo f>abe id) 
mic^ barin geirrt; gefiem Wadmtittag erhielt id) einen fet)r erfreulichen ©emeiS 
oom ©egenttjeil. (ES mar furj nach Xifd), als ein junger SJtann, tjb$ft elegant 
gelleibet, bei mir eintrat; er r)atte ein gefälliges ©efidjt unb ein fetjr feines 
SBefen. <5r fragte mict), ob id) ber ©erfaffer ber ^ubitt) fei); als ict) bieS be- 
jahte, fagte er: bann erlauben Sie mir, bafj ich 3h n *n in meinem unb meiner 
ttreunbe Warnen meine Verehrung u. f. to. barbringe; Stüd f)at gan$ ge- 
maltigen ©inbrud auf uns gemacht, mein fjreunb (SE^rifttan $Mntt)er (ein ^icfi^or 
junger dichter, oon bem bie Dänen Siel erwarten) mar entlieft baoon unb hat 
eS mir $uerft gegeben ; ich tonnte nicht miberfiehen, ich mu&te (Sie fehen ! Watür- 
lich nahm ich ih n freunblid) auf unb behielt ihn einige $eit bei mir ; fein Warne 
ift ÜDJofler, er ^at felbft ©inigeS getrieben, morauf er aber fein (Gewicht ju 
Tegen fd)ien. SBir fpradjen Vielerlei, über bie 3ubitt) machte er mir eine ©e- 
merfung, bie mich frappirte; er meinte nämlich, eS wäre ihrem bämonifchen 
©haracter, wie er fie ganj richtig bezeichnete, angemeffener gemefen, wenn fte ben 
#olof. nicht im (Schlaf ermorbet, fonbern ihn juoor gewedt hätte ; nicht, um ihre 
$t)at &u oerebeln — fagte er — im ©egentfjeil, um ihre Wache noch ju fchärfen, 
SKorb unb Sedruf hätten jufammen fallen, er hätte baS Schwert blinlen feben 
müffen. (ES liegt biefer ©emerfung ein richtiges (Gefühl ju ©runbe, obgleich fie 
(eine wirtliche Slnmenbung auf mein Drama ftnben fann, ba fte eben ben anec* 
botifchen ?lngelpunct beffelben betrifft, ber zugegeben werben mufe; ich hörte 
fie, wie Du Dir benfen fannft, gern an, benn fte geigte mir, ba& ich *ii»*n reifen 
(Seift öor mir hörte, ber fein Wed)t, mich ju loben, burdj feine grähigfeit, mich 
ju tabeln, bocumentirte. @r hatte oiele Sßläne mit meiner ^ubitb für bie bänifche 
fiiteratur, namentlich ben, fie ju überfein unb in Kopenhagen auf bie 
©ütjne ju bringen; er erfuchte mich, ihm §u biefem £wed meine beutfdje 
Ih*at«*©e«beitung anvertrauen unb ich f* eutc wich fefjr , ein (Eremplar ber* 
felben mit herüber genommen ju höben. S11S er ging, liefe er mir feine treffe 
jurüd unb erbot fich noch, mich i n Dem flro&en Stubenten * ©erein einzuführen, 
wo ich ftn 3° u rnalen unb ©üchern noch mehr, als im Slthenäum, antreffen unb 
aufjerbem intereffantc ©efanntfehaften machen würbe ; meine Subitt) ginge hier bei 
ber i^ugenb oon #anb ju $anb, auch meine ©ebid)te feoen angefchafft unb 
würben fleißig gelefen. 3$ werbe ihn nächftenS befugen unb mich bei Oehlenfdjt., 
wo ich morgen effe, nach ifa» erfunbigen. 3er) lege auf biefen fleinen ©orfall 
einiges ©ewicfjt, mir finb feine Drommelfd)läger unb Trompeter üoran gegangen, 
alle beutfehen ©lätter fchweigeu über mich, als ob ^eber ein Slpofl unb ich «Kein 
ein 3KarföaS wäre, barum barf ich einen ©eweiS ber füllen SBirfung meiner 
Dichtungen barin fehen, baß bie ^ugenb einer fremben Wation fich mir mit Siebe 
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unb Stiftung nähert. 2Bäre id) ©ufcfow, fo ftünbe morgen in fieben 3 e ^ un 8 en f 
bafe bic ^ubitb, nadtften« in'« 5)änifd)e, fo Wie, benn ba« gef)t fd>on mit in 
ben Äauf — in'« ©d)Webifd>e unb 92orwegif$e überfefct, imgleid)en, ba§ fie in 
<£openf>. unb ©todtjolm einftubirt mürbe. 2>od>, worum an fotc^e @rbärmlid>- 
feiten benfen, womit ein SKann fid) föänbet, ber bod) in fo mandjem Betraft 
Störung oerbient! ©eftern morgen machte idj ber ©räfin SRoltf e SBifite ; gnäbige 
fjfrou »aren falt, oorneffm, unb werben mid» fdjmerlidj wieber erbliden. gönn« 
abenb 17"" $ecbr. (Heftern mar id) ju %i)d) bei Deljlfdjläger. *8or bem @ffeu 
fprad) er mit mir über bie ©enooeoa. „3d) fage — begann er — ju £$ nen > 
wie ©oetf>e ju mir: Sie finb ein Sinter!" 9?un lobte er SRandjeS unb tabelte 
SBiele«. ©ein Sob galt meinem $alent, fein Xabel meinem ©tüd. <£« fet) gu 
graufam; aucf> feo ju biet äRetapb,t)fif barin. 3n einigen Runden f>atte er 
Hedjt; in ber §auptfadje fonnte er nidjt 8ted)t fyiben, benn er gehört ju fein" 
einet anberen 3eit an, als ba§ er bie gegenwärtige begreifen fönnte. ©r tabelte 
j. ©. ben bur$au« männlidjen ^ambu«, weil er SWonotonie mit fid) füljre; 
ba« ift richtig, id) wählte ifjn audj nidjt wegen ber ©urtjtljmie, fonbern wegen 
ber größeren ©ebrungenhcit. 23enn er aber meinte, bafe ©olo bie ©enooeoa 
nidjt lieben, ober aud) nidjt fo, wie er tljut, gegen fie Ijanbeln fönne, fo 
ift ba« wof)l unbegrünbet unb fpridjt, nebenbei bemerft, wenigften« eben fo fefjr 
gegen feinen greunb Xied, wie gegen midj; ba« Originelle biefer Siebe ift 
ja eben, bafj fie oon Änfang an mit #a6 gemiföt feon unb plefct ganj bie 
©eftalt be« #afee« annehmen mujj. $5oaj, wie fomm' id) baju, mein $rama 
fd)riftlid) ju oertfjeibigen, ba id) e« nid|t einmal münblid) get^an fjabe. 3d) 
falj, bafe Del)lenf($l. mit greuben Stile« anerfannte, wa« ifjm beim einmaligen 
Siefen ttar geworben war unb Ujn, feiner eigenen ©emütb,«- unb ©eifte«-9li<$tung 
narff, nidjt abfttefj, unb bafj er gegen ba« Übrige geredjt §u fetyn fudjte ; bie« ift 
91 Cleö , wa$ man oerlangen fann, unb meljr fann man felbft nid)t leiften, benn 
9ltemanb Iann au« fid) felbft b,erau«. banfte iljm alfo warm für fein offene« 
Urtyeil, wa« er ja, wenn er nid)t eben fo bieber unb aufrichtig wäre, al« er 
ift, fef>r leidjt f>inter allgemeinen trafen fjätte Oerbergen fönnen ; id> ljütete midj 
aber mob,l, e« ju beftreiten, benn ju einer Bereinigung wären wir, ba e« ficb 
nid)t um ben fingulairen $att, fonbern um bie «ßrincipien tyanbelte, bod> nidjt 
gelangt, unb id) b,ätte üietteid)t ben ©djein ber ©mpfinblichreit auf midj geloben, 
oon (Jmpfinblia^feit mar id) aber fo weit entfernt, ba& er mir gerabe biefe« 
lebenbigen (Eingeben« wegen noa) oiel lieber würbe, al« er e« mir oor^er fdjon 
war. 35ie« fann id) 3)ir in ©ab,rb,eit oerfia)ern, e« ift feine ©elbftlüge, obgleidj 
ic^ e«, wie ic^ nidjt Jäugnen Witt, mit einiger JBe^aglic^feit erjä^le, ba e« ben 
33ettiei3 enthält, baB i^ wenigften« oon einer $oeten*<3d|Wad$eit frei bin. f>in* 
jufügen Witt ic^ jeboc^, ba& io^ mir na<^ iifc^ einen fleinen @pa§ erlaubte, 
ffiir blieben nod) ein <ßaar ©tunben jufammen, er meinte, wir jüngeren beutfdjcn 
®ia)ter räumten bem ©emütb, nid)t genug ein ; fo j. ©. ©ie — fagte er, fjaben 
gewife ein eben fo tiefe« ®emütl), al« eine b,ob,e 3>id)tcrfraft unb ba« Witt oiel 
fagen, benno^ fteigen ©ie in ^rem Xrama fo tief in bie ©ünbe fyinab unb 
oerfajmä^en bie ißerfb^nung ; warum tb,un @ie ba«, warum nehmen ©ie ©id) 
gerabe in biefem ^ßunct ben alten Söolf (@oet^e) nia)t $um JBorbilb? 9tun 
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fing er an, Sieber unb ©aßaben bon ®oet&e ju recitiren ; auch biefen 3ug, btefe 
unmanbetbare Zxcut unb Änhänglid)feit an ©oethe, bcr ftdi im ©riefwechfet mit 
3elter boch fo fc^nöbe unb lieblod über Def)lenfchtäger geäußert hat, finbe ich 
äufjerft fc^ön unb würbig, unb föon be«wegen ^5rte ich bie Sieber, obgleich 
ich fic felbft au«wenbig weife, gern an, ÄI« er inne fn>lt, fragte ich ifm: aber 
tennen Sie auch bie brei &bfchieb«gebiehte oon ®oet^e, bie au« bem Sieberbuch 
ber €>efeiü)etmer ^rieberife erft gan$ fürjlich tytaui gegeben ftnb? (£r fagte: 
!Hein; fo f)ören Sie! — berfefote ich unb recitirte meine beiben Scheibelteber. 
2?ie frönen traten ifmt in bie Slugeit. 9hm? fragte ich, al« ich fertig war. 
„2Bunberfa)ön!" fagte er unb fein ftreunb, ein alter (Sontponift, ber auch noch 
ba war, mieberholte ba« ©ort. 3$ recitirte ba« lefcte ©la«. (£« faxten itm 
noch tiefer $u bewegen. SEBa« fagen Sie? fragte id). „SNan finbet faum 2Borte!" 
„«ber bie Sieber ftnb gut?" „Unüergleichttch, einjig fchön!" „fcann beruhen 
Sie, befter dtatixafy, ben Keinen ©etrug, fte fmb nicht oon bem alten SBolf, 
fonbem Oon einem ganj jungen SBolf , fic ftnb bon mir!" „9tun — wahrlich!" 
oerfefcte er unb füfjte mia). $a« Sbrifcf>e ift it)m bermanbt unb öffnet iljm bie 
Seele auf füjjere SBeife, al« unfere neueren jweifdjneibigen Dramen — wer 
wollte Darüber mit it)m hebern? llebrtgen« ift auch Cehlenfdjlager al« $>id)ter 
feinet ©olfe« feine«meg« gering anjuf ablagen ; um geredet gegen iljn ju fetjn, 
mu§ man nicht feinen (Sorreggio, fonbem feine norbifdjen Dichtungen (efen. ©r 
ift in Dänemarf, Wa« Sd)tßer in Deutfchlanb : ein bebeutenbe« &uItur«2Roment 
feiner Nation. $l>ormalbfen ift jur ßeit nicht hier, fonbern auf bem Sanbe. 
©on ihm erjagte mir Dehlenfchl. geftern wunberbare Dinge. (£r ^at fia? ganj 
oon unten heraufgearbeitet unb ift in Solge beffen faft fo unwiffenb in allen 
anberen fingen, wie grofc in feiner ßunft. ©r fann — !aum lefen ; f oßte man 
e« glouben. 3$ Oerftanb bie« erft fo, baft e« iljnt fetywer falle, feinen ©eift auf 
ein ©udj ju concentriren, wa« ich mir bei einem großen ßftnftler, ber bie fraufen 
rcißfürlichen Qeityn ber Sct)riftfprache fdjon be«halb Raffen mufj, weil er immer 
fch&ne, reine formen oor ft<h ftet)t, wohl gut beulen fann ; aber fo war e« nicht 
gemeint, bie © u d) ft ab en machen it)m Schmierigfeiten, er brauet fo üiel 3eit 
ju einer 3eile, wie HRaj, wenn er fieben 3af)r ift, $u einer Seite gebrauchen 
wirb, ©inmal, in feiner Qugenb, foß er auf einem oon feinen 3)?it»Slcabetmfera 
eingerichteten Siebhaber » Sfytattv auftreten; unfäglidje üRüh e M e * flrfoftet, ü)n 
jur Übernahme ber Keinen Stoße ju bewegen; enblich h a * n 3 a Qtfagt. 9Zun 
ift ed fo weit, er foß tyrtox; oier SBorte nur ^at er ju fprechen, aber bie 
Sourage oerlä&t ihn, man foufflirt ihm bon aßen Seiten, man fud)t ihn mit 
©ewalt auf bie ©ühne ju ftofeen — e3 ^itft Kidjtd, er flammert fich an bie 
(Soutiffen, unb wenn man nicht ba« ganje 3:h«ater nieberreifeen foß, fo muf» man 
mitten im Stücf ben Vorhang herunter (äffen. (£in anber SKal, alö er fefton 
auf ber ^>5he feine« {Ruhm« fleht, macht er mit Dehtenfchläger jufammen oon 
Kopenhagen au« eine SBafferfahrt uach ber 3nfel 3Roen. „2öie wir anfommen — 
erzählte mir Cehlenfchl. — werben Wir bon einer Deputation mit ÜRufif empfangen, 
ein Sieb, ooß oon Sobfprüchen auf mich, Wie auf ihn, wirb abgefungen unb 
un« 93eiben ein ©yemplar überreicht; Xhormatbfen fajaut mit tiefem (Srnft, fo 
lange ba« Singen bauert, in ba« Oebicht unb fcheint e« grünbltch burch^uftubiren ; 
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als bie fieute enblidj fertig finb, fragt er midj tietmlidj: „£aft $u baS Sieb 
gemadjt?" @inb baS nidjt prächtige 3üge? ®anj ben ©eniuS bejeidjnenb, ber 
93erge oerfejjen aber feine (Xraöatte utnbinbett fann. 3$ F reue m i$' oen Ätten 
fennen ju lernen unb werbe iljm trofcbem, baß De^Ienfdjl. meint, eS ^etfe ju 
9Nd>tS, einige fragen oorlegen. UebrigenS ift er fe§r reidj, beftfct über 400,000 rtb, 
unb f)at eine natürlidje Xoajter. $abei ift er geizig. „9Ran füfjrt bagegen an 
— fagte Def>Ienfd}l. treffenb — baß er feinem Museum 30000 rtfj üermad>t 
f>abe, aber, baS fpt er fia) ja bodj nur felbft oermadjt!" — Sonntag morgen 
b. 13. $ecbr. (Heftern SRittag ging idj mieber ju Cefjtenfdjläger, um iljn in meiner 
jefcigen (Situation um fRatf) ju fragen. (£S Ijanbelt fidj nämlidj barum, ob idj 
bleibe ober gelje. 3)aS Stompffdjiff madjt balb bie lefcte Steife. JBerfäume idj 
bie, fo muß idj fdjon auStjarren, benn bie $our über ben 83e(t unb fo weiter ju 
ßanbe ift fefjr foftfpielig. 2)aS SBenigfte, was id> tjier monatlich brause, finb 
38 Jflß. Unter biefer Summe fann i$ gar nic^t auSfommen. $n Hamburg 
brause idj fie bei weitem nidjt. $dj f>abe jefct nodj 164 7/%., wäre alfo bis 
9ttttte Wläxft berfefien unb Ijätte bann immer nodj reidjltd> bie SReifefoften. 3 n 
Hamburg reifte idj aber mit biefen 164 JM$. auf jeben galt weiter, unb wenn 
audj nidjt, fo fönnten Wir bis bafjin bodj Sitte baoon jefjren. tiefer ©ebanfe 
treibt midj fort oon ljier. Stuf ber anberen Seite fag* idj mir: eS ift bod) 
b efter, auf bem Terrain ju bleiben, ba bu einmal ba bift, u. nodj einige Stritte 
ju t^un ; mit welken ©eftcfjtern werben $)idj gemiße fieute in Hamburg begrüßen, 
wenn $>u fo fdjnett jurüd fommft? #ätf idj bodj $idj, tfjeuerfte ©life, nur 
auf einen Hugenbltd bei mir, baß $u entfdjiebeft ! (Sf>e $u mir aber deinen 
<£ntfajluß melben fannft, muß idj ben meinigen fa>n gefaßt b,aben. 3$ forad) 
mit Oe$Ienfa)l. ©r meinte, ber fööntg fjabe mehreren jungen bänifdjen 3)idjtern 
eine Sßenfion auSgefefct; waS baS ©enie betrifft, — fefete er tyinju — ift feiner 
biefer Seute mit 31jnen gu bergleidjen, unb ©ie finb ja bodj audj fein Unter« 
tfjan; aber eS Ijanbelt fidj um bie geeignete Sorot, unter welker ©ie 31/re 
23ünf dje oorftellig madjen. $)aS (Sinnige, worum id> midj mit ©ajidlidjfett be- 
werben fann, ift ein SReifefttyenbium ; eine ^enfion fann ber ßönig Wofjl au« 
eigener ©ewegung bewilligen, aber man fann bodj als junger SWann nia^t barum 
fuöpliciren. 2tud> Deb,tenfa]l. fanb, baß oljne mir im ©eringften etwas ju 
»ergeben, um ein 9teifefti*enbium bitten fönne, er meinte, ia^ fotte gleich ein 
®efua^ auffegen, er würbe e8 bringenb em^fetilen unb er feö, wie mir aud) fe^r 
wo^l befannt ift, bem ßönig nia^t gleichgültig ; oon (Einfluß fönne e« feun, wenn 
audj S)anfwart & fajriftlic^ ober münbttdj unterftü^t. 3a) benfe, id> wag'3, 
bleibe ^ier unb tfju', was mögltö) ift ; arbeiten fann idj ja fo gut in dopenfjagen 
wie in Hamburg ; im SWärj Wirb, wenn nia^t ein gar $u ftrenger SBinter f ommt, 
bie ©ampffc^ifff(ü)rt gewiß fajon wieber beginnen, bann feljre ia), bie ©ac^e mag 
ausfallen, wie fie will, jurürf; bis baljin l)arr' iaj aus. @rl)alt' id) ein 9teife* 
fti^enbum, fo ift eS barum feinSWegS nötb,tg, baß ia) Hamburg im ftluge wieber 
Oerlaffe, im ©egentb^eil, idj fann ruljig bort bleiben, fo lange idj will; bie 
Reiften reifen oon ben oorgefdjrtebenen 3 3°^"" n «r anbert^alb; ia^ würbe 
bis $ulQ ober Sluguft in Hamburg oerweilen, bann würbe idj nad) iBertin getjen 
unb oerfu<$en, ob fta^ nia^t bort für bie ©fiftenj etwas t^un ließe. Crrljalte iaj 
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feing, fo beftefjt ba£ ganje Opfer, weld)e« id) gebracht habe, in bem barauf ge- 
gangenen Unterhalt jweier Monate ; ba« ift in metner Sage freilich fchon immer 
etwa«, aber bei bem lumpigften Spitt rauf? man ben (Jinfafc wagen, es märe 
bDd) oieHeicht oerfehrt, »enn man in einer Sache, bie für ba$ ganje fieben ©e» 
beutung gewinnen fann, gar $u ängftlich fetin wollte, ©anj feft fleht mein ®nt- 
fdjluß nod) nicht, bodj glaube ich, baß ich bleiben werbe unb bin überzeugt, 
Sterin auch ©eine Meinung ju treffen. — — (gearbeitet ^ab' ich — noch 
9hd}t«, bodj foU e« nun angeben; e$ war mir in bem bisherigen SBirbel be- 
ftänbiger Aufregungen md)t möglich, ju einem Haren ©ebanten ju gelangen, bie 
$oefte miß ich aud) je|t noct) jurürf Drängen, aber, will'« ©ott, atternächften« 
ald $anbwerfer für'« aRorgenblatt thätig feim ; oielleicht fdjreib' id) einen großen 
Auffafc über Kopenhagen unb bie ©änen ; $u $wei ©ragöbien höben fich ebenfalls 
bie Stoffe in mir auSgebilbet unb id) glaube wotjI, baß, wenn id) anfinge, bie 
Sad)e rafd) oorwärt« gehen würbe, bod) ba* barf jefct nidjt feon ; bie eine würbe 
ich betiteln: Fiat justitia et pereat mundus, barin würbe id) ba« Wahre ffiefen 
ber menfchlichen ©ercdjtigfeit in ihrem (Eonflict mit ber ewigen einmal recht 
barftetlen, inbem ein dichter einen Sftenicfyen hinrichten lagt wegen eine« SRorbe«, 
ben er, ber {Richter, unwiffentlict) felbft begangen hat; bie anbere würbe bie 
befannte ©truenfeefctje Äataftrophe, an bie ich fa* Augenblic? erinnert werbe, 
bcnanbeln, bod) würbe nid)t Struenfee, fonbern ber finbifch - wahnfinnige #önig 
bie tragifd)e $erfon werben, ©enug baüon^ mir fdjweben feltfame, tolle ©inge 
oor. ©chabe, baß ich Mf Statten noch nidjt einfangen barf ! ©od) ift mir im 
Allgemeinen leicht um'* #erj, unb einen großen ©ewinn fyat bie Weife mir jefct 
fchon gebracht, ben, baß ich Wicber mit SJtenfdjen oerfehren lerne. — — — 

(£§ ift heiliger Abenb, theuerfte (Hife, Wenn ©u biefen ©rief liefeft. $d) 
werbe bann im Athenäum ober im (Jaffeebaufe feun; benn eine fönlabung h fl be 
ich nicr)t ju erwarten, unb ©Ott bewahre mich 0or e *ner * n cin öornchme* £>au$. 
3d) werbe im ©eift bei ©ir fetin! SföÖge ber <£nget be« ^rieben« Dich um« 
fchweben! Um 10 Uhr gehe ich S« $aufe. $ann — «h« nicht — befdjeere 
ich mit öuch meinen 2Beif}nad)t unb lefe ©einen ©rief! ®enn Wir jufammen 
wären, wo« fönnten wir weiter thun, als Seele unb Seele gegen einanber ju 
ergießen, unb unfere Hoffnungen unb unfere SBünfd)e mitjutheilen unb ben Segen 
bedjenigen, otjne ben felbft baS ©lud 9cid)tS ift, auf und unb unfer tfinb tpxab 
ju rufen? Da« fönnen, baS wollen wir auch jefct! §ch bin gar nidjt furd)t- 
fam — fct) Du eS auch nicht! Sfür eine getrennte SBeümacht ein Oereinigte« 
Oftem! fiuffe ben SRaj, grüße AHeS — unb hoffe! $n innigfter Siebe 

Sonntag » Abenb 1H. ^ecbr. 42. 

Diefer ©rief übertrifft an Sänge gewiß ben ©einigen. 



6openb,ogen ben 3t%! X ccbr. 1842. 
©eftern erhielt ich burch ^anen« ©einen legten fleinen ©rief, ©ie gfreube 
war um fo größer, je unerwarteter fie fam. $»eute ift nun ber lefcte ©ag im 
alten 3af|re. di tyit, wa$ mich nnb ©ich betrifft, bem neuen oiel ju thun übrig 
gelaffen. Sonft fonnte ich bocr) immer auf irgenb eine Arbeit, ein bichterifche« 
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^robuct, jurücf fcbauen unb mir feigen: wenn auch 9?tc^td -für deinen äufeeren 
^rieben gefdjehen ift, io haft Du bod) etwas für Deinen inneren getban. Diesmal 
oerhätt eS fid) anberS. Slufeer 16 Gebidjten, oon bem idj feinem einzigen einen 
bebentenben SRang einräumen fann, ift nicf»t baS Geringfte entftanben. Darüber 
fann man fi<h freiließ tröften; ein SSerf weniger — eine Gelegenheit weniger, 
gemifebanbelt ju merben. 323er feinen JHücfen hat, fann feine trüget befommen! 
Du ftehft, bafe icf> fcfjerje. $n einem fort probuetren fönnen nur bie #anbwerfer, 
unb ju benen gefjöre ich nicht. — So weit fam ich geftern. $eute ift nun ber 
erfte Januar. 9Kir ift gar nicht feierlich ju 2Ruthe. £;e älter man nnrb, je mehr 
itfjuünbet bie Sßoefie aus bem Seben. 3 n ber $ugenb benft man fid) ben Jahres- 
wechfel als etwas GebetmnifeoolleS. äftan glaubt, baS große 9iaberwerf ber $eit 
fett abgelaufen unb werbe nun oon Gottes #anb wieber aufgewunben. Später 
löfen fieb bie frönen farbigen ©über in nüchterne Hbftractionen auf. aHan weife, 
baß ber gjeenfeh ben gaben ber Seit felbft gewonnen hat, um bie förfdjeinungSWelt 
baran $u fnüpfen, unb ba& ber SahreSfnoten unb bie Dag; unb 3ßochen«& nötchen, 
bie er Innern fdjlägt, nichts weiter, als roiHfürlidje SHerfjeichen finb. 3Wan weife 
— ad), was weife man nicht fdjon SllleS, wenn man, wie tdj, balb 30 3af)r alt 
ift; unb wad wirb man nicht ÄlleS wiffen, wenn fid) bie 30 bereinft oerboppelt 
bat ! DaS ftnb trifte ^Betrachtungen ! Den gefrrigen Sbenb, wie ben SBeibnacbtS» 
Slbenb, brachte ich auf ber Verberge aller gremben, D> ^ i m Athenäum, $u. 
Gegen 10 Uhr ging ich jn #aufc, tranf meinen Dt)ee unb üerjehrte einen 
Suchen, ben ich wir oorljer $u 5 Schilling eingefauft hotte, Geftern 9lbenb ging 
id) balb nach *>em CJffen ju »ette, SBeifmachtS-Slbenb erfreute ich mich an Deinem 
©rief. Diefen lafe' mich glety beantworten. 3$ las ben Anfang nicht ohne 
fterjflopfen. — - — — — — — — -- — — — 

Gufefoms 9tecenfion hätte ich freilich gern gehabt, ob ich aber, n>enn (£ampe v 
fic mir nicht oon felbft fdjirft, fobem fann, ift bie (frage. 3$ Werbe am Sdjlufe 
hierauf jurücf fommen. SBenn QanenS fie richtig aufgefafet bat; wenn Gufcfom 
mein SBerf wirflich mit fteter Wnerfennung meines DalentS tabelt unb mir Oer« 
beeft noch einmal bie £anb bietet, fo fofl er bieS nicht umfonft gethan hoben. 
(Sine ShiSjeidmung, ja eine (Shrenhaftigfeit finbe ich fä°n barin, bafe er 
felbft heroor getreten ift unb bie Sache nicht, Wie bei ben Gebicbtcn, #errn 
3 ch i r g e S ober einem 3tnbern übergeben f>ot. Dies halte er tfjun fönnen unb 
thun bürfen. Sftan mufe bie Saiten nicht ju hoch fpannen unb oon einem 
ättann, ben man fo ftarf reiste, nicht baS Uebermenfchliche Oerlangen. Sticht ben 
Dabei ber Äritifer höbe ich i u fürchten, fonbern ihr StiUfcbweigen ; Gufcfow 
gegenüber höbe ich, n?ie iaj n *^* er f* f e *t geftern einfehe, eine buröjauS falfche 
Stellung, unb wenn er mir — waS ich aber, ba ^anenS feiten ober nie richtig 
fieht, wenn eS auf concreta anfommt, erft auS ber föecenfion felbft erfehen 
werbe — Gelegenheit giebt, fie $u oeranbern, fo will ich bie Gelegenheit ergreifen. 
Dies wirb 3anenS nicht recht femt; ich fonn'S nicht änbern, ich fann nicht Des- 
wegen, weil Gufcfow ihn in einer GefeHfdjaft bei Georg Gofc etwas oomehm 
abgefertigt hat, meine ganje ^nfunft auf's Spiet fe^en. ^ätte ich e *nen greunb 
gehabt, ber, ftatt mich immerwährenb aufjuhefcen unb mich ju übereilten Schritten 
)u oerleiten, meine Seibenfehaften, wenn fie $u witb aufloberten, auSjulöfchen 
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gefugt t)ätte, Wie oiel beffer würbe e« um mid) ftefjen ! 3d) fann fagen, ba& id) 
3anen3 brei 3at)re meine« fieben« ööllig geopfert fjabe; geopfert, inbem id) feiner 
©rillen wegen ÜRenfdjen, bie mir mit §er$lid)feit unb Äncrfennung entgegen- 
traten, jurüdftiefj ; geopfert, inbem id) im beftänbigen einfeitigen Umgang mit 
il)m ben $ob, Säulnifc unb Söerwefung, einfog. 3$ ^at e«, weil id) ifjn ntcr)t 
fallen Iaffen tonnte unb wollte, fo lange er felbft nur nod) ben geringften Xrieb 
oerrietl), fid) geiftig frifd) ju erhalten, ober, al« biefe ^eriobe borüber war, fid) 
Wieber aufzuraffen. 3ulefct jebod) würbe e« üöllig unerträglich ; er fpottete aller 
©efefce be3 Sebent, meine ftreunbfdjaft war ifmt wie ein 9?apf, in ben t)inein 
man fid) erbricht, mein Umgang regte it)n nur nod) }um ©äfmen unb $um 
Slnecboten-(£raäf)len an - $ u »"fit, 4008 id ) in bie f em 8er$Mtni§ gelitten t)abe. 
3d) fann meinem greunb im fiampf beiftefjen, icl> fann it)m ein ©rab mit meinen 
Nägeln aufwühlen, wenn'« fenn mufj, id) fann mid) mit il)m jugleid) erfdjiefjen, aber 
id) fann nidjt neben u)m oerfaulen, unb fo weit fott er, wenn nicr)t mid), fo botfj 
bie ftreunbfdjaft achten, baß er bie« nid)t oerlangt. ^d) fjabe tjierin gewiß redt)t. 
2öer fo ftörenb in mein Seben eingreift, baß er mir ba« Weiterleben unmöglich 
mad)t, wer e« mit SBerbruß einfielt unb e« auf alle SSSeife $u t)inbem fud)t, 
wenn id) neue SBertjättniße, bie mid) auffrifdjen unb ermuntern fönnen, anfnüpfe, 
wer fid) felbft aufgegeben l)at unb nun oon mir forbert, baß aud) id) mid) auf* 
geben fou*, ben fann id), ba id) wo^l weiß, baß e« nidjt abfid)tlid), fonbem 
unbewußt gefd)iet)t, tief beflagen, aber id) fann mid) it)m nid)t fügen, ber ©efunbe 
fann oom firanfen, ber junge ©olbat fann oon bem auf allen (Gebieten jurütf 
gcfdilagenen Qnoaliben nidjt SBorfdjrift unb ©efefo annehmen. ©« ift mir bieß 
ein fef>r fd)mer$tidjer $unct unb id) werbe mit ber t)öd)ften ©djonung oerfatjren ; 
id) Werbe mid) lieber Oerfennen Iaffen, al« aud) nur bie ©rünbe, bie nur welj 
tlmn unb bod) feine €>elbft»@rfenntniß t)erbci führen würben, au«fpred)en, aber 
id) fann, wenn id) nad) Hamburg jurürf fomme, bie SRürffidjt auf meinen greunb 
nid)t wieber fo weit au«bet)nen, baß id) SBienbarg, 2Bit)l, ©ufcfow unb Habere 
oernad)läffige unb beleibige, bloß weil fie ifyn mißfallen, ©ein ©enetjmen bei 
'Sit, feine Slntwort, baß er nid)t wiffe, ob er mir feine Slnfidjt über ©ufcfow 
mitteilen foHe ober nid)t, ift mir ein Söewei«, baß er bie« nod) immer oerlangt. 
3d) fyatte mid) in meinem ©rief an ifm nämlid) über ©ufcfow« neuefte @d)rift 
fo auSgefproajen, wie id) barüber benfe. $a« ift if>m gleidj ju oiel gewefen. 



ftopenfaflcn ben 13. Januar 1843. 

©nblid) ift Dt)Ienfdjläger jurfid, fein @ofm madjte mir einen Jöefud) unb 
id) ging ju it)m. (Sr r)atte injwifdjen Qubitr) unb bie @ebid)te gelefen unb fefcte 
am ©enie 92id)t§, an ben Sßerfen 3Kand)e« au«; e« überrafd)te mid), ba§ aud) 
er fragte, wa« ba« benn für eine Grfd)einung gewefen f cr> , bie ben SWanaffe in 
ber £>od)jeit«nad)t erfdjrerft ^abe. gmponirt Ratten bie @ad)en i^m, ba? fat) id), 
bie firaft Ijat it)m gehörigen SRefpect eingeflößt, aber bie 3rüd)te will er anberS. 
•JJod), ba« ftnb 9?ebenbinge. ^d) eröffnete ifjm an jenem iDJorgen meine ganje 
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Sage, er fpracf) mir Droft ein unb meinte, ber ßbnig werbe mir auf jeben 3fafl 
ein SReifeftipenbium bewilligen, befonber« jefet, wo ed ihm bei ber jwifdjen Dänen 
unb Schleswig «#olfteinern eingetretenen Spannung nur lieb fenn fönne, wenn 
er Gelegenheit erhalte, auch einmal für einen bolfteinifchen Dichter etwa« ju tlmn ; 
er felbft wolle ftch in einem offenen ©rief an ben tönig auf ba3 SSärmfte unb 
9lnerfennenbfte über mich au«fprechen, ba« feto feine Sdmtbigfeit ; auch wolle er 
meinetwegen mit bem Conferenjrath EoHin, ber bem Stipenbium*5onb« oorgefcfct 
unb fein langjähriger ftreunb ift, reben. Ueberhaupt bewies er mir bie herj* 
Itchfte, ebelfte Dheilnafnne nnb bot mir fogar, weit er mich in augenblicflidjer 
©erlegetujeit ju glauben festen ^ feine ©örfe an; ich Wied fie natürlich mit bem 
©emerfen jurücf, bafj ich leiner ©elbunterftüfcung bebürfe unb in Kopenhagen 
hoffentlich auch 'einer bebürfen werbe, e« ift aber bod) ein höchft refpectabter 3ug. 
Ob ich fetne Hoffnungen theilen barf, weife ich nicht, obgleich ich nicht einfehe, 
wie ©ott mir helfen min, wenn awh hieran« 9Ucht« wirb ; ich werbe Sllle« thun, 
ma« fich mit ber Ehre oerträgt unb felbft fernere Schritte nicht freuen, um bie« 
3iel 5U erreichen. Gelingt e« mir, fo ift oielleicht für meine ganje 3ufunft 
geforgt, beim bie {Regierung läjjt faft deinen, mit bem fie fich einmal befafjt hat, 
Wieber fallen; auch ttegt in ber Sache felbft 9?icf|t« Unmögliches, benn hier laufen 
wenigsten« 4 ^oeten herum, bie lebendlängliche Sßenfionen erhalten unb mir wahrlich 
feine Scene ber ^ubith nachfehreiben ; aber an einem §of geflieht wenig ober 
Vichts burch ben ßönig felbft ober auf gerabem SBege, fonbern SUIeS burch ben 
Scf>raubengang ber ^ntrigue, unb wer fefet ben für mich in ©ewegung? SRein 
©efucf> ift fertig, Celjlenf Kläger« Empfehlung, bie er fdjon aufgefegt unb mir 
oorgelefen t)at, erhalte ich heute (wir f abreiben ben 21 ftf ") ober morgen, über* 
morgen, SKontag, mache ich mich lieber auf ben SEBeg jum ffönig, werbe aber 
fchwerlich, Wie ba« erfte 9HaI, gleich Oorlommen, ba ber $ofmarfchaH mir bie 
Steige nicht ebnet. Einen oergeblichen SBeg ober ein $aar würbe ich nicht 
freuen, wenn nur nicht fo oiel $eit barüber oerftriche, boch ba« lägt fich nicht 
änbem, benn ich mufj ben fiönig perfönlich fprechen ; er fennt mich nun, oielleicht 
lägt er fich etwa« näher mit mir ein, jebenfall« wirb ber Stritt einbringlicher, 
al« wenn ich ntein Eouoert im Kabinett abgäbe. Der Eonf. Danfmart hat mir 
auch allerlei ©ute« oerfprochen, ich glaube aber, trofc bem, bafe Dehlenfchl. ba« 
©egentheil oerfichert, ber HRann füttert mich Mofj mit frönen Sieben. 
— — — — — Sonntag ben 22 ft01 3anuar. #eute SJiorgen fehiefte mir 
Cef)[en)d)Iäger burch feinen ©ebienten bie Empfehlung, fie ift bänifd) abgefaßt 
unb lautet überfefct ungefähr f olgenbermafjen : „9lllergnäbigfter Äönig! — Der 
„beurfche Dichter, griebrief) Hebbel, welcher fich biefen SBinter hier aufhält unb 
„Em. 9Hajeftät um ein SReifeftipenbium erfuajt, hat ntich gebeten, biefe« ©efuch 
„mit einer allerunterthänigften Empfehlung ju begleiten, welche ich ihm mit 
„ftreuben unb oon ganjem $erjen gebe. #err $ebbcl ift gewife ein Dichter 
„mit feltenen Dalenten, mit echtem ©enie. Diefe« 3eugnift haben ihm auch 
„bereit« üiele #unftrid)ter gegeben, fornot)! für feine Dragöbieen Snbitb, unb 
„©enooeoa, wie für feine lorifdien ©ebidjte. Sollte er in ben angeführten 
„Dramen noch atl&uftart 511 bem ©emaltfamen hingeriffen feön, fo jeigen boch 
„biefe SBerfc zugleich ben gefunben fräftigen fteim jur reifen Schönheit unb 
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„SDteifterfchaft in fünftigen Arbeiten. (ES würbe ba^er ^ammerfchabe feön, wenn 
„bieS fc^öne Salent nicht gebeten unb bei feinem dürften #ülfe unb Unter« 
„ftüfrung finben fotlte. ©lüdlichermeife ift #ebbel ein Untertan (EhrifHanS 
„beS Stuten, unb wirb batjer ©eiftanb unb Pflege gemifj fo menig entbehren, 
„mie feine bänifdjen ©rüber im Apollo bieffeitS ber Dftfee. (ES mar fdjon lange 
„ber 9tulnn bä'ntfcher Könige, ba& fic beutfaje Dichter unterftüfeten, welche baS 
„grofie Germanien Wotlj leiben lieg; £lopftod in bem reiben Hamburg, (ElaubiuS 
„in SBanbSbed, banften bänifdjen fiönigen ein forgenfreieS fieben; ber grofje 
„Stiller in SBeimar bänifdjen Abeligen bie nötige £>ülfe unb Xroft in feiner 
„Sranftjcit. Aber Hebbel ift als Dithmarfcher ein unter bem ©cepter Sro. äRajeftät 
„geborener Untertan unb hofft bafjer mit bem freubigen SWuth eine« Sohnes, 
„bafj fein SanbeSbater, ber föntgtiche Sreunb ber Sßöefie, jum SBohl feiner unb 
„jum ©ebenen feiner ffunft (EttoaS tfwn totrb. — Attcrunterthänigft Abam Oehlen- 
„f^loger." »ift Du jufrieben? Sag' eS mir! Oehlenfd)l. meint, ich mufe ben 
äönig {ebenfalls felbft fpre^en. «Worgen baS Weitere. 

SÄontacj b. 23?™ Januar, 
tiefer Xag ift ber gtüdlidjfte, ben ich bis jefct in (Eopenhagen erlebt habe. 
SSärft Du bod) bei mir, tf>euerfteS SBefen! SSic lange bauert eS nun, bafj Du 
erfäfjrft, maS fidt) ereignet t)at ! ßafc Dir erjählen! 3$ ging ^eute morgen 
loieber jum ßönig, machte aber jUöor bem $ofmarfdjaH meine Aufmartung. 3dj 
warb nic^t oor ttm gelaffen, baS fonnte ich benfen, aber ich mar nun bod> bei 
it)m geroefen. Als er in« Sorgemach bcS ßönigS eintrat, machte id) ihm eine 
Verbeugung, er trat auf midj ju unb entfdmlbigte fidj, bafj er mich nicht an- 
genommen habe, er fei) eben mit Anf leiben befd)äftigt gemefen. %<fy erfucfjte if>n, 
mir noch einmal Aubien$ ju oerf Raffen, er fteQte mich fogleid) bem Abj. oor 
unb als er aus bem föabtnett beS Königs fam, fagte er mir, er habe bem ftönig 
gefagt, baß id) bort fet> unb ber fiöntg merbe midi fehen. 9?un mujjte ich freiließ 
noch oon 11 bis 2 Ufir warten unb mar ber Atterlefcte, ber 3utritt erhielt, 
aber id) fam bod) juin 3iel, mährenb 50 bis 60 anbere SJJerfonen auf nädtften 
SÄontag befteflt mürben. Die Aubien$ mar furj, aber, menn ein königliches 
SBort ein SBort ift, gerotfe folgenreicher, mie bie erfte. Der ftönig mar fet>r 
freunblid), als id) eintrat unb rief mir ju: nun? mie fteljt'S mit °$xtv An- 
gelegenheit? 3$. Die f>abe ich aufgegeben, bagegen mage ich, B^aj. ein 
©efuch um ein SReifeftipenbium ju überreichen. (E r. (immer freunblid)) 3 U welchem 
3roerf motten Sie benn reifen ?. 3 SKajeftfit merben aus einer (Smofehlung, 

bie mir Dehlenfchläger gegeben hat, üielleidjt baS Nähere erfehen. (Sr. (uachbem 
er bie (Empfehlung getefen hatte) Die ift h&cbft oortheilhaft. 9?un, baS rotrb fidj 
thun laffen. Slber augenblidlich fann ich bie (Sntfcheibung nicht gut abgeben. 
3d). Das ift auch burchauS nicht nöthtg. bleibe ben SBinter hier. <£x. @S 
motten freilich * icIe wifen. (ES Iwnbelt fiaj barum, auf mie lange $eit 5hnen 
baS Stipenbium bemittigt merben fann. 3ch. SEBenn ich üo«r einige ga^re 
hinaus bin, fo merbe ich 9 0n ä anbcrS baftehen. (Er. Dann haben Sie üftamen 
unb Stuf. 3<^- SBenigftenS fo oiel, um oon meinen Arbeiten leben $u f5nnen! 
(£r. (9Kich mit einer |>anbbemegung enttaffenb.) 9cun, gern merbe ich unter- 
ftü^en! - DieS ift nicht Stiles, aber eS ift oiel. 9hm mu^ ich bie nötlngen 
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Söifiten madjen. 3$ werbe aud) bie unangeneljmfte nidjt freuen. 9(13 idj, in 
bof)em ©rabe erfreut, ju $aufe tarn, brachte mir ber Sriefbote einen Jörief öon 
Gampe. $er ift freunbfdjaftlid>er, wie er mir je gefdjrieben. 5)en Vornan nimmt 
er, jaljlt 40 2. unb ift erbötig, baS ganje Honorar öorauS ju geben; 
idj müffe ofjne ©orge feön, um arbeiten ju fönnen. $a3 ift bod) f)ödjft etjren* 
fjaft. v Jiun fann id) für $id) unb mtd) mit 8hu> in bie ßufunft beS nädiffcn 
^afpre« flauen. @ott fei) $anf! ^dj bin öor greube unb 2Bef>mutfj bem 
SBeinen nalj gemefen, benn id> f)abe bie legten ÜRonate rnefp: Sfngft gelitten, aU 
id) $>idj merfen liefe. ÜRun miß id) ruf)ig aufatmen unb fdmffen. Ueber ben 
neuen $lan mit ber 9teifebefdjreibung äußert Kampe ftcr) fo : „3 SBerfe oerlegte 
id) üon ^t|nen, baä 4 ,e unb 5 tf ift im 9lnjug. ©ie f fließen fidj feft an mid) - 
fott id) ti nicr)t etwa erwiebern? 9todj ift an 3fönen fein ©ewinn ju machen, 
aber bie ßufunft bietet ÄuSfidjten, nid)t allein für micf), aud) für ©ie. ©ie 
fennen meine Mnfidjten; in folgen 93orau8fefcungen ift ja feine ftrage nötljig — 
e3 oerftef)t fid) öon felbft, baß id> baSjenige brude, WaS ©ie 
mit ^rem tarnen ber Siteratur ju übergeben fid) gebrungen 
füllen!" 2Ba8 will id) mefyr? ffann id> mefjr ©ereitwilligfeit unb Liberalität 
oerlangen? SRun laß' mir (Einer toieber über Campe lo$ jiefjen! SBilibalb 
Sllerjä liefert, wie (£ampe mir ebenfalls melbet, im ©onöerfationSblatt eine 
SRecenfton meiner ©ebidjte, mit ber mir, er unb id), jufrieben fettn mürben; 
audj baS ift oortrefflid). - — — — — — — — — 



ftopenf)Cjgen ben 31. 3<>nu«t 1843. 
— — — — SBon bem $idjten par force. morin e$ Oeljlenfd)läger 
ju einer refpectabeln 9Reifterfdmf* gebracht l)at, fjabe id> feinen Segriff unb merbe 
id) audj wof)l nie einen ÜBegriff befommen; er meint freilief), eS fei) bodj immer 
beffer, fidj auf bie ©efaljr Ijin, etwas JBerunglüdteS au ©tanbe ju bringen, ju 
bekräftigen, als bie .^anbe in ben ©djooß ju legen; id) will eS burdjauS nidjt 
beftreiten, id> weiß nur nidjt, wie er baS $tng treibt. SBet mir fprubeln bie 
geiftigen Duellen entjoeber in ^ontainen, ober fie ftefyen ganj ftiH, baS ©idem 
unb Xröpfeln fenne idj nidjt, beSwegen ift mein ganjeS $afeön audj fo $u* 
fammenfjangloS, jefct eine ©pringflut, bie midj faft erfäuft, fo baß id) nid|t im 
©tanbe bin, bie Staffen ber ©ebanfen unb 9lnfd)auungen feft gu galten, bann 
mieber bie bürrfte, fanbigfte ebbe. $odj fann id) nid)t fagen, baß id) mir 
©tunben toünfdie, morin #ugo oon W^einöberg unb är)nticr)e ©lüde meines alten 
trefflidjen Ce^lenfa^läger entftanben finb; biefe, id) leugne el nid)t, Ijaben mic^ 
mit einem roaljren ©ntfe^en erfüllt, unb id) beflage eS, ba§ er auf ben ©ebanfen 
fommen mußte, fie mir ju geben. 5)ie ^i^wloc^ter, ein SRärdjen, ^abe id) mit 
großem Vergnügen gelefen, namentlit^ finb jwei Xrunfenbolbe barin mit föft» 
lieber Saune gejeid^net unb ba* <3ton$e ^at ein äußerft lebenbigeS dolorit; aueb, 
^at fein (Xorreggio mir in ber Umarbeitung, ber er if)n unterzogen ^at, bebeutenb 
beffer, wie früher, gefatten unb feinem ©albur, wie ber Xragöbte: @rid) unb 
«bei, liegen fogar ^been ju ©runbe. SBa^re ©efriebigung fönnen fie mir auf 
meinem ©tanbpunet freiüdf) ntc^t gewähren, fo wenig als Deblenfdjl. biefe in 
meinen ©tüden finben fann; er waltet in ber ©pf)äre beS Sieblidjen unb beim 
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tragifchen Ungewttter fdjeinen ilmt Bonner unb ©lifo gemiffermaßen überflüffig ; in 
jener (Sphäre aber hat er ganj unläugbar &d)tung«werthe« geleitet, fonft wäre er 
ieiner Nation auch nie geworben, lue« er ihr ift, benn ftiemanb ergebt fid) baburdj 
über fein ©olf, baß er fid) auf bie Reffen ftellt, jeber 8tufmi, jeber gewonnene 
ftame ^at ein ftunbament. — Witttuod» borgen. Xte ©openhagerinen 

nehmen fich fehr gut au«, unb befonber« f>at ba« bänifdje 9cational*Okficht, b. h- ba« 
weibliche, für mich etwa« SBunberbare«, ba« nicht ju meiner Seele, aber gewaltig 
$u meiner ^antafie fpricht. 3$ barf Xich ^ieöon unterhalten, benn Xu weißt, baf? 
ber X t dj t e r rebet, nicht ber SRenfdj. Xiefe fdjarfgejadten ftol^en 3üfle erinnern 
mic^ an Korallen, wie fie tief unten im 9J?eere«'©runbe wadjfen ; ber blaße flare 
Xeint fa^eint, wie ein ©ränjbamm, bie rotfje £eben«blume nach innen jurürf- 
gebrängt ju tyiben, um fie frifdj unb unüergäuglich ju erhalten, aber auf ben 
rotpen Sippen fnoSpet fie in ihrer gütte bod) heroor, wie mol»! eine einzelne 
naioe $irfdhe bie unter bem ©lätterfd}tnud be« ©aum« öerborgene ftiK gereifte 
Schweftern an ben lüftemen Knaben oerräth; &o* Äuge bagegen nicht blau unb 
nicht grau, h at einen feltfamen troefenen ©lanj, e« fcheint barauf $u beuten, 
baß ba« ßauberwefen, bem e« angeh&rt, fich juweilen in bie 5lut niebertauchen 
muß, wenn bie £uft, bie fcharfe, fdmeibcnbe, e« nicht au« jehren fott. 8Ratt ficht 
folche echtbänifche ©efidjter, bie mich in frühfter 3 u ßenb fchon au« einer alten 
(Shronif angebaut h<*&en, hier übrigen« fef»r feiten, bie meiften SBeiber ftnb 
nübfd) auf beutfehe SBeife, wenn ich aber ein« erblicfe, fo fühle ich nticf> mirflich 
in eine phantaftifche , nächtliche SBelt entrüeft unb ber oerfiegelte ©runnen ber 
*#oefie fudjt ben ©ann ju fprengen. Xic« ift ein ©ebidjt in ^rofa. Sluf bie 
eigentlichen ©ebichte jurüd ju fommen, fo bitte ich wir ganj aufrichtig 

ben ©inbrud mitjutheilen , ben fie auf Xich machen, unb jwar fodft Xu mir 
oon jebem einzelnen fagen, wie unb ob e« auf Xid) wirft. ©in ich ber Mite? 
©in ich e« nicht? @eö offen unb ehrlich, weitläufige ?lu«einanberfefcungen oer« 
lange ich nicht, fie ftnb nidjt Xeine Sache, aber oon Sftiemanb fann ich e« ficherer 
erfahren, ma« bie Xinge Werth finb, al« oon Xtr, benn Xein ©efübt fagt Xir 
immer ba« Nichtige, ©eun Xu Jahnen« fiehft unb Xu magft ihm bie ©ebid)te 
mittheilen, fo thu' e« gern, aber bei ®d)üfoe lie« fie nicht oor, fie finb alle un- 
empfänglich für ^oefie, ba« h floe ich gemerft, al« ich P* nu* Uh* an b befannt 
machte. Jahnen« 2Härchen föofe unb Xrad>e h a &e ich 3Äontag an Oehlenfchl. ge* 
geben, fage ihm aber noch Sticht« baoou; wenn ber Sllte ftch freunblich barüber 
äußert, foß er'« erfahren, e« Wirb ihn ja üermuthltch erfreuen, wenn er e« aber 
mit ©leichgültigfeit bebanbelt, fo braucht er 9tid)t« baoon ju wiffen. ^fdj werbe 
wahrf peinlich noch mehr ©cbidjte machen, aber meine SDcufe f)at fo lange ge- 
schlafen, baß ich ie&t ihren ©oben nur fyalb traue unb e« erft oon 9tnbern 
bören muß, ob ftc mich «eH bebient ober mid) mit falfcher SBaare betrügt. (£ine 
furchtbare ©aaabe fchwebt mir oor — 311 ber h<w' ich ©ertrauen! 

Sonntag flbcnb, 5. %tbv. Xein ©rief ift ba. @r enthielt ia eine wahre 
v5chreden«*Machricht. (Mott fen Sob unb ^rei«, baß c« fo oorüber gegangen ift. 
Xu wirft e« unter feiner ©ebingung geftatten, baß etwa« Sehnliche« wieber oor- 
fällt. ©erbrennen ober ©rftiden — e« ift mehr, al« eutfe^lich- 3° bem Meinen 
■Öäuechen wohnt ein guter ©eift, ber felbft feine Unarten jum ©efteu lenft. 
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9)(ärd)enS ©enefung h öt mich über feine Stanfheit getröftet; eS ift ein SBortheil 
ber (Entfernung, bafj man oft baS ©glimme unb baS ©ute zugleich erfährt, ein 
SBortijeil, auf ben man jebocf) gern ©erficht leiftete. — — — — — 
Sa« mein innere« fieben betrifft, fo ftodt eS noa) immer; baS ift in einem 
3uftanb beftänbiger »nfpannung unb Aufregung freilief) natürlich, bodj peinigt 
mid) oft ber ©ebanfe, ob nid)t fajon ein ©tein über bie GueOe gewägt ift. 
3Rein äufjereS ßeben ift auch nichts weniger, als angenehm, unb ict) weife nidrt\ 
wie $u annehmen fannft, ba& eS minber einförmig fett, als in Hamburg. 3$ 
fenne unb fe^e fner leinen 9Renfchen, als Def)lenf d)tfiger ; mit biefem fann id) 
aber bod) nid)t öerfehren, wie jwei junge Seute mit einanber. 3$ felje iljn bie 
©odje in ber Sieget jWei 2Kal, freitags, wo id) bei ihm effe unb ÜRontagS ober 
3)ttttwod)S, too id) ü)n auf ein ©tünbd)en befudje. Defterer fann id> nid)t gut 
fommen, benn jebeS SBerr)aItnig hat fein Sföaafe; er bleibt fia) immer gleich unb 
in geiftiger ©e$ieljung fteigt mein Slnfehen gewifc eher bei iljm, als eS fällt, 
aber maS er Oergifet, barf id) barum nicht oergeffen : er ift alt unb gefjört einer 
anbern SBelt, einem längft jerfprungenen Sbeenfreife an, baneben tjät er in ber 
bürgerlichen SBelt SRang unb ©taub, ift ©tatSratf) unb Sßrofeffor, bitter aller 
möglichen Drben u. f. m. 9lufeer if)m fet)c unb fprectje id) aber bie ganjje 2Bod)e 
feine ©eele, lebe alfo wie ein Xrapptft, benn mit ben Herren äRöller unb $olft 
bat fid) fein JBerhältnifc ergeben unb ben (Soers rechne id) nicht; bie ©infamfeit 
ift nur fefjr behaglich, wenn man mit (Sntroidlung großer 3been u "° mit ?l u $* 
bilbung bebeutenber SBerfe befd)äftigt ift, 6ei innerer Unthätigfeit aber ift fie 
unerträglich- dagegen ^abe id) ©ücher in 9Kenge unb bie finb ein @rfafe für 
SöieleS, wenn auch nicht für 9(ffeS. JBon biefer SEÖoaje an wirb meine Seit unb 
mein ©tubium auSfchliefelid) ber ^it^marfifc^en ©efdjidjte angehören. 9Kit bem 
erften $ampffd)tff fefjre ich nad) $eutfd)lanb jurüd, bod) wirb baS wohl oor 
Anfang 9lpril nidjt abgeben ; bis baf>in mu§ id) alfo ausharren. £aS ©ajlimmfte 
ift, bafj id) mich auch in meiner SBoljnung nicht wohl füt)fe ; will iaj'S aber 
befier ^aben, fo mufj ich mehr jaulen. 9luf ber SReife fenn unb fparen — eS 
oerträgt fid) fdjledjt mit einanber, roer fein (Selb $u 9?atf)e galten mufj, ber 
fommt um'S Slmüfement. $arin t)oft Xu 8tedjt, bafe bie 9ieife für mein 5$er- 
bältnife mit Gampe gut gewefen ift. ftn ben blättern für literarifc^e Unter- 
haltung ftanb neulich bie 9iecenfion meiner ©ebidjte üon SBilibalb SllejiS; id) 
habe fie im Athenäum für Xtd) abgefajrieben unb fd)liefje fie bei. ©te ift an- 
erfennenb unb et)rltch, nur ein roentg furj. ©ag' mir — oergif? eS aber nicht! 
— nrie fie ®ir unb, toenn 5)u ihn fiehft, QahnenS gefällt. Sampe Ijat ihm bie 
©enotteoa gefchidt unb ihn aufgeforbert , fie nebft ben ©ebichten unb ber ^ubith 
in ben SBiener Sö^^ö^cr 11 b u beurtheilen, falls er noch m ü biefem l^nftitut — 
woran ich aocr ätoe'ifte , ba ich feinen 9Zamen bort nid)t mehr finbe ~ in Skr* 
binbung ftänbc. Xtjäte Sllerjs bicS, fo mürbe eS tton großem 9?u^en für mich 
feun. gr ^at in früheren fahren feilte unb Smmermann barin recenftrt, 
maS ©eiben, roie Sampe mir öfter fagte, fehr förberttet) gemefen ift. ^<h h aöc 
bie SRecenfionen auf ber königlichen ©tbliothef nadjgefchlagen ; fie finb äu^erft 
fcharf unb erfennen, wie ©u^fow an mir, 9?td)t3 an, als baS Talent, fie zeugen 
aber augletd) oon tieffter Äunft»Äenntni6 unb laffen mich au f f e ^ n Urtr)eil über 
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meine Inrifcfjen Sachen ein um fo größere« ©ewicht legen. 9Äit ©chaam ^abe 
ich mid) baran erinnert, baß ich feinen in fo fjofjem ©rabe anerfennenben ©rief 
über meine Subitl), ben mir bie (Erelinger fcf>icfte, mit Stillichweigen übergongen 
habe; id) fannte U>n bamalS noch nidjt, unb teiber ftonb mir 9ttemanb jur 
Seite, ber mir einen oernünftigen SKatt) gab. 9?un, bteS (Std ift oieHeicbt jur 
$>ätfte wieber gebrochen. 2B. WtcjiS tyat fürjlich einen Vornan: bei falfcbe 
SBolbemar herausgegeben, ber nad) meiner Slnftdjt über ?llle$ ju ftelten ift, wa$ 
mir in biefer (Gattung befifcen. 3$ ^abe it)n auf bem Athenäum gelefen. Sine 
großartige unb edjt bicf)terifche Schöpfung. Scenen barin, bie bem größten 
SReifter <$f)ve machen mürben. #eine ^at, trofcbem, baß jene 9iecenfion 9itcht3 
weniger aU fdjmei^el^aft mar, Stierte bafür bis auf ben gütigen lag ein 
freunblicfjeS Slnbenfen bewahrt. SBie habe id) mich gegen ©ufcfow gefteat, ber 
mir bod) fo fefjr üiel einräumte! Xie Äritif ber ©enoüeoa mag enthalten, wa$ 
fie will, fie mirb mid) nicht mit ©itterfeit erfüllen, fie wirb mid), wenn fie ju 
Weit gef)t, el)er erleichtern. — Xu erinnerft mid) an SlnSbad). 3a, liebfte ©life, 
toai follte id) fd)reiben? Xaß id) einen unüberlegten Streif begangen unb 
9iid)t$ ausgerichtet hätte? 3<h wußte feinen ©rief ju ©tanbe ju bringen, benn 
einen oäterlichen greunb, wie ber alte oortreff liehe SRouffeau mir ift, fann ich 
nicht mit 9iebenSarten unb Allgemeinheiten abfpeifen, unb flogen mogte ich noch 
Weniger. 3$ weiß aud) noch nicht, ob ich nicht fo lange fd)Weige, bis ich 
jum SRefultat gefommen bin. Xer (Sonferenjrath £oUin meinte, eS würbe nicht 
all ju lange bauern. Xeine Xräume unb bie Schitberung deiner fleinen ©lücfö» 
fäHc fyaben mw $ inniQ erfreut unb gerührt. Sich, Xu bift fo leicht aufrieben 
geftedt, baß ba£ ©lücf, wenn e£ fein HRaaß fchon auf Slnbere aulgefchüttet hat, 
Xid) mit bem Xropfen, ber barin hängen blieb, noch immer befeligen fann! 
Slud) ich &" 1 genügfam, ©ott ift mein 3euge. 3faf* *h ut mir leib, baß ich 
über ben obigen ^unet nicht gefchwiegen f)abe. Slber Xu weißt, wie wenig id) 
ber 3ufunft oertraue, unb Xu erfennft gewiß, baß nur bie Slngft um Xidj mir 
bie geber führte, benn oon Xabel unb Unjufriebenheit mit Xir wirft Xu auch 
nicht bie leifefte Sour entberfen. greitag lefe ich nat *> Cehlenfdjl. unb 

einigen feiner greunbe mein Suftfpiel: ber Xiamant üor. £eute fah ich auf 
ber $önigl. ©ibliothef eine uralte, ungebruefte bithmarfifche Crijronif, bie bei Gh> 
oberung beS SanbeS 1559 herüber gebradjt ift. ÜRächftenä h°ff e iä?» aü * Dcm 
©ef)eimen Slrdjio eine SHaffe Urfunben $u erhalten, ©efäflig unb ^uoorfommenb 
ift man ^ier im höchften ©rabe gegen mid), baß muß id) befennen. ©on €ef)len« 
fehl. h 0DC i$ VW °» e Ueberfe&ung feiner Xina im #aufe, bie ich ihm burch- 
corrigire; ei ift Wenig, faft Vichts baran $u thun, benn er fdnreibt unb fpricht 
ba$ Xcutfche wie ein eingeborener. Suffe ben fleinen EKay, oerbiete e3 Xeiner 
Sttutter, baß fie ihn mit mir erfchreefe unb mich 3"m Änecht 9tupred)t mache, 
grüße Sitte*, ma3 meiner gebenft! 

Gopenhaejen b. 27. Jc&ruar 1S43. 
3ft eS nicht unrecht, baß ich Xidj auf meine Stntwort fo lange warten 
taffe, um nur felbft auf Xeine nicht fo lange warten ju bürfen? Xenn ich toifl 
ei nur geftehen, wenn Xu mir nicht gefchrieben hälteft, baß Xein nächfter ©rief 
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erft jum lS tcn aWörj bei mir eintreffen foHe, fo tjä'ttc idj bie geber gewife fdwii 
etyer in ©ewegung gefegt. Xodj Ijatte idj aud) nodj einen anbern ©runb jur 
3ögerung. SRan tjofft ja immer, bie Hoffnung ift ja bie wunberbare ©rfinbung, 
woburdj bie Süden be« S93ett - StUd oerftopft werben; burdj bie Hoffnung fjat 
©Ott, ber, wie e« Reifet, bie SBelt au« 5Rid)t3 gefd)affeu bat, in biefem $unct 
ben 3Renftfjen fidj fetbft gleich gemalt, ©o hoffte idj benn and), e« fofle fidj 
irgenb etwa« ereignen, unb wartete, wie idj wof)l al« Meiner Sungc $uweilen 
auf bem Würfen im Orafe lag unb in bie SBolFen Fufte, weil idj backte, bie 
lieben tjeiligen ©ngel Fönnten, wenn ftc fpielten, au« UnOorftdjttgFeit wofjl einmal 
ein golbne« ©pieljeug jur (Erbe fallen (äffen. Xodj, wie ber finabe ofjne Spiel- 
zeug wieber auffielen mufete, fo mufe audj idj meinen ©rief anfangen, otjne Xir 
ein ©efdjenF mit einer guten ÜJladjridjt madjen ju Fönnen; Xu mußt alfo mit 
bem blofeen ^räfentirteHer oorlieb nehmen, ba bie SBeintraube, bie idj barauf 
legen wollte, ausbleibt. 

Xein ©rief l>at midj innig erquieft, er mar fo fdjön, fo oott Oon ftammelnber 
^oefie (mögte idj fagen) bafe idj einer tiefen Xid>ter*©eele in'« Sluge $u frfjauen 
glaubte, bie nur barum nidjt fingt, weil fie ifjr ^nnerfte^ burdj ©liefe au«ju- 
brüden oermag. Xu Ijaft eine ganje #anboolI perlen gefammelt unb fie in 
meine ©ruft tjinab geworfen. 28a« fmb alle ©djnörFeleien gegen Xeinc einfadj- 
frfjönen Xarftellungen unb ©tfjilberungen. ©anj allerliebft fanb idj Xein Fleine* 
SWänndjen; fäme e« bodj, Wie freunblid) wollte idj e« wiHfommen Reißen! ©or 
Slflem aber finb Xeine Xräumc (idj meine bie früheren) im fjödjften Sinne 
btdjteriftfj, fo bafe idj ben einen ja audj nur ganj einfad) in bie ^ubittj hinein 
ju fefcen braudjte ; e« ift Fein wüfte«, pfyantaflifdje« Xurdjeinanber, f onbern jeber 
ift in fidj abgefdjloffen unb bringt feinen golbenen Wammen gteitfj mit. S3dh 
Feinem SWenfdjen in ber Seit würbe tdj al« Xidjter ba« -©eriugfte entlegnen 
ober borgen, benn je älter idj werbe, je me^r lerne idj ben fjoljen SSertt) ber 
urfprünglidjen ©rfinbung fdjä'&en, je flarer fefye idj ein, bafe barin, unb nur 
barin, bie eigentliche vis liegt; Xu iebotfj bift aufgenommen, Xeine (Ebelfteine 
unb ßleinobien werbe idj immer gern, ja mit ©totj, in ba« ©olb meiner Ororm 
f äffen, unb warum? weil Xu burdjau« mit ju meinem Söefen gebörft, weil 
jwifdjen un« gar Feine ßJrä'njen beftefjen. Cb idj Xidj glürflia^ madjen, ob id) 
Xir für fo ©iele«, ma« Xcine Siebe unb Xein über bie gewö^nlidje negatioe 
Sßeiber=Xugenb fo f»odj erhabener (gbelmut^ mir opferte, Crrfafc bieten Fann, weife 
idj nidjt; aber bie« Weife idj, bafe mir im <J3antf)eon ber ©eifter ein XenFmal 
gemife ift, unb barauf foll wenig oon mir, aber oiel oon bem SBefen ju lefen 
fenn, ba« idj nid)t btofe am iunigften geliebt, f onbern audj am meiften Oere^rt 
jiabe. 3dj foUte bie« in einem ©rief an Xitfj nidjt au«fprerf)en , idj will e« 
aber, unb Xu mufet e« mir oerjeüjen! 

2Bir wollen un« nun nidjt metjr barum grämen, bafe Xu über bie 8ti- 
penbium*$Ingelegenf>eit gefprodjen Ijaft; e« ift oielleidjt gut, bafe e« gefdiefjen ift. 
3e^t Fann idj bodj nodj mit SBaljr^eit fagen, bafe idj Öffnungen ^abe, bafe mir 
burdj ben fiönig felbft 9lu«fidjten eröffnet finb, unb eben weil ber (Sonnen- 
aufgang jWeifeltjaft ift, mufe man ben beuten bie fdjöne 9)torgenrötb,e 
jeigen. 3dj benFe hierbei ^auptförfjtiaj an bie beiben Sßcrfonen, benen idj boa^ 
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balb unb f)alb Siedjenfdjaft über ben ©rfolg ber Weife fdjulbig bin, an ben alten 
9iouffeau unb an (£ampe. Söeiben t)abe idj aud) bereit* gefdjrieben unb ifjneu 
ba* ftöniglid)e 93erfpred>eu mitgeteilt. SBa* nun bie Sacf>e felbft betrifft, fo 
ftetjt fte nodj, wie fie ftanb. Xem ginan^minifter f)abe idj metjrmal* SBifite 
madjen wollen, ofjne ju iljm gelangen ju fönnen ; idj l)abe aber jebe* 9)tal meine 
Starte jurüd gelaffen, fo baß er e* mir, wenn id) nun wegbleibe, ntajt al* «er* 
nadjläffigung auflegen fann. $en ®rafen HRoltfe tjabe id) nod) einmal befudjt; 
id) t>ätte e* nid)t getfjan, aber id) begegnete auf einem Spaziergang feiner ftrau 
unb Sodjter, olme fte früt) genug ju erfennen, unb alfo audj ofjne ju grüßen; 
bie* f)ätte mir al* abfid)tlid)e SBernadjläfftgung aufgelegt werben fönnen unb 
weit idj bod) nid)t gern al* ein SHenfd) ofjne (Srjiefjung bafteljen wollte, ging 
idj gleid) folgenbcn lag* ju ifjm. ©r mar im Ijodrften @rabe freunblidj, naljm 
meine 93üd>er, bie icr> if)m mitbradjte, mit fidjtlidjem Vergnügen unb lebhaftem 
$anf entgegen unb wirb mir nun {ebenfalls nidjt in ben 3Seg treten; uorfjer 
batte idj if)n einmal getroffen — unglüdlid) genug im #aufe be* ftinanjminifter* — 
unb fd)ien faum bie ©fjre $u fmben, oon ifmt gefannt ju fenn, fo übel naljm 
er e*, baß id) ber Spellens aufwartete unb if)m niebt. SDton glaubt e* nid)t 
unb fann e* al* oernünftiger ÜDienfdj nidjt begreifen, an welken ftäben fuer bie 
(5kmid)te Rängen; einen fleinrren (£tat*ratlj Ijabe idj baburdj gegen mid) auf' 
gebraut, baß id) oergaß, ifmt nad) bem (£ffen gefegnete 2)fal)ljeit $u wünfaVn; 
®raf SDioltfe wäre ber oerfäumten Sßiftte Wegen mein t$tinb geworben ; $err oon 
©üloro, ber Anfang* fo freunblid) gegen midj War, bergiebt e* mir ntd)t, baß 
id) mid) nidjt jum Slbfdjieb gegen iljn öerbeugte unb ber Slbjutant be* ftönig* 
mögte mid) oergtften, weil id) ifm auf ber Straße au* bloßer SBergeßlid)feit 
nidjt grüßte. Söiele*, wa* idj bi*f)er nur in Dramen unb Romanen für Ueber* 
treibung unb Sarricatur fjielt, muß id) jefct al* SBafjrljeit anerfennen: mid) 
wunbert nur, baß bie „$od)ftef)enben" nidjt einfe^en, wie abhängig fie ftd) baburdj 
oon un* „9?iebrig*®eftetlten" machen, beim eigentlich ift e* ba* größte l£ompli» 
ment, ba* fie un* machen fönnen, wenn fie fo beutlid) an ben Jag legen, baß 
it»r ®lüd oon unferen äußerlid)en 9lc^tung*bejengungen abfängt. 3cb werbe mir 
übrigen* feinerlei 93ernad)läffigung wieber ju Bulben fommen laffen, benn wenn 
man weiß, weld) ein SBert^ auf berglcidjen ®inge gelegt wirb, fo fann mon ja 
gern freigebig bamit femi unb anbere bafür fparen, bie nid)t oerlangt werben. 
Siebe, (Sfu-furait, wirfli^e $bcilna^me behält man für ftd), ftatt beffen lächelt 
man füß, oerbeugt fic^ tief (wa* freiließ , wenn man gerabe an ^cumati*mu* 
leibet, fo leitet nicfjt ift) unb giebt in ßranff)eü*fäflen ioben jWeiten Jag beim 
Sortier feine ^arte ab. 3^ bin je^t auf ber t)ot)en Sa^ule, unb e* müßte mit 
bem Xeufel jugel)en, wenn id) uidjt aWanc^e* lernen fotlte. Uebrigen* weiß id) 
and) bie ernfte Seite biefer formen, bie oor benen, bie man au* üftutterleibe 
mit auf bie Seit unb au* bem ©auernborf mit in bie Stabt bringt, unläugbar 
ben «orjug oerbienen, anjuerfennen unb ju i^ä^en, unb werbe äffe* älcöglidje 
tbun, fie mir in t)öf)erem ©rabe anzueignen, al* id) fie bi* je^t befi^e. Xen 
Sonfcrenjratl) ßollin fpraa) ia^ oorgeftern, er meinte, id) würbe bi* SJcittc 9Jiärj 
3?efolution erhalten. 

Xenfelben lag befugte ia^ ben alten £f)orwalbfen einmal wieber in feinem 
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fttelier. (Sr Wofmt pradjtoou* im Gfarfottenburger ©djlofe , bemfelben ©dflofe, 
roo er oor 60 fahren als bürftiger Heiner ftnabe aus unb ein gefprungen ift 
unb ba8 Qeiifynen erlernt h<*t. 3fdj traf iljn beim SDcobeKiren, in ber Unterhofe 
unb bis über i Änie heraufgezogenen moHenen ©trümpfen, auf bem ßopf eine 
bide ^ubelmüfce. 3n biefem keglige empfängt er jeben ©efudj, ob Xamen ober 
Sperren, ©ornehm ober ©ering, ei ift ihm gleidj. 3$ bat ihn natürlich fehr, 
fidj nicht ftören ju laffen unb faf) ihm eine Beitlang mit öiefem ©ergnügen ju, 
wie er in bem meinen $hon mit feinen gingern bie ©eftalten, bie feinem ©eift 
oorfdjtoebten , aufyubrücfen fud>te. ^ fragte il)n, ob er jebe« ©üb Aar oor 
feiner Seeleftehen fyabc, wenn er jur SluSführung fdjreite; er emriberte: ja, unb 
ich ^üte mich fehr, anzufangen, ehe bied ber fjfatt ift; Webenjüge treten im ©er- 
lauf ber Arbeit Wohl mehr heroor ober auch mehr jurücf, aber bie £>auptfad>en 
muffen gleich beim Anfang ba feon. 3$ ^rte bieS gern, benn mir geht ei in 
meiner Äunft eben fo, unb ich ' flnn m * r 000 einem anberen ©erfahren gar 
feine ©orftellung machen, darauf führte er mich (** ^fc fic^ mit aller ©emalt 
nicht abhalten, mich 8" begleiten, obgleich ich ei mir ^öfttc^ft oerbat unb ihm 
fagte, bafe ich nu$t mieber ju fommen mögen mürbe, menn er oon feiner Sfrbeit 
aufftünbe) in bie «Saale, bie feine eigentlichen Schäle enthalten, feine ©enuS, 
bie ©rajien, ben ©anömeb, boch, mer fönnte oon folgen SBerfen mürbig fprechen! 
So oiel ift gewife, bafe berjenige, ber nicht bie SWeifterwerfe ber bilbenben ftunft 
mit Äugen gefehen fjflt, Vichts oon ber Schönheit weife, ober boch nur fo t»iel 
als etwa oon bem Sauber ocr Sprache, menn er fie nur auf ber ©trafee, an 
ber ©örfe ober im ©alon oernahm, aber nicht oon ben begeifterten ßippen beä 
SJidjterS ; ber Unterfchieb ift gleich grofe. Shor^albfcn fpradt) fogar gegen mich 
feine Ueberjeugung bahin au«, bafe ©ipS-Stbgüffe menig ober 9tidjtS fruchteten; 
ber ©ips ift tobt — fagte er — man fieht ©Über -Seichen, aber feine ©über. 
$ch hotte ei nie gefunben, aber mir rourbe bie SSnhrheit feines 51u3fpruch$ 
fchneQ einleuchtenb, als er mich 0or f e ' nc ©enuS hinführte, unb fie mich *rft in 
SRarmor, bann in ©ips betrachten liefe. 3 n einem ber Säälc fteht ein coloffaleS 
^ßferb, baä — ein junget SRäbchen gearbeitet fyat. 2"horwalbfen geigte ei mir, 
unb ich mar gwabe im ©egriff, meine ©ermunberung über bie fettfame SBahl 
bei ©egenftanbeS aussprechen , als ich "och eben jur redjtcn &e\t, jmifchen 
bie ©eine bei ^ferbeS buref), bie ftünftlerin felbft erblicfte, emftg mit einem 
fleinen metallenen fiömen befchäftigt. Sie nahm ftch mit ihrem fchüditemen, 
halb oerfchämten ©eficht neben bem gemaltigen ^ferbe munberbat, aber artig, 
au« unb machte auf mich, c & en writ au f e * ne f°^ e ©rfdjeinung burchauS 
nicht oorbereitet mar , einen poetifdjen ©inbrud ; ihre 3"9 e waren nicht gerabe 
fdjön, aber oon einem fanften 9ieiz belebt unb ihr fünftlerifdjeS ©emnnb, fyalb 
SWantille, §a\b Oberrod, ftanb ihr futtfeh un & nctt - Xhormalbfen ftetlte mich 
ü)r oor; ei ift ein Fräulein £>erbft. Unbegreiflich ift ei mir freilid), bafe fie 
bie Schönheit juft an ben <ßferben ftubirt hat. ^n bem legten ©aal mo ber 
9Ute mich allein liefe unb mo ich am längften blieb, traf ich einen jungen 
ßünftler, ber mit bem (Sopiren einer gigur befchäftigt mar. tiefer erinnerte 
mich lebhaft an biefe ober jene ßunftiünger in SRündjen. ©r mufete oon Wufyti 
beffer fReajenfchaft ju geben, ali oon ben greifen, bie Xhormalbfen für feine 
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Arbeiten befommen ^obe; oon feinem ©enie fpradj er wenig, obgleich er 
unb ©eift oerrieth, t>ie( bagegen oon feinem fReidjtfmm, unb feinem ©eij. „Kenten 
<5ie ©ich — fagte er — was ber Äerl aufgefdjarrt Ijabcn muß, feit 10 fahren 
hat er fein europäifdjeä SRcnommfc, ift ei nicht eine Sdjanbe, baß er für 2 s 
ju SJcittag ifet, unb nur beSlmlb in ©efeafdjaften geht, um auch biefe ju fparen?" 
SBahr ift bic (Sache, id) weiß eä oon Dehlenfcbläger, aber ich fer>c ntct>t« barin, 
al$ ben ftlucf) feiner 3ugenb*Slrmutb, bie Upn nidjt einmal ertaubt hot, 
#emben ju tragen, ober fidj einen Äamm er hol fidj immer nur ber 5 ginger 
bebient) anjufchaffen ; wer finedjt be8 ©elbeS gewefen ift, wirb feiten £>err 
beffelben, er betrachtet e$, wenn er e£ am @nbe auch erobert, nid)t ald einen 
©claoen, ben er nutyen, fonbern als einen gefangenen Sönig, ben er re* 
fpectiren foH. 9caturlid) ift nur oon großen ©eiftern unb ©emüthem bie 
Siebe. Ter junge ftünftler fefcte mir aurf) bie mechanifchen Schwierigfeiten ber 
SBilbhauerfunft audeinanber unb machte mir anfctjaulich, wie bie galten u. b. gl. 
gebohrt werben, fo baß mir hierüber wirf lief) ein Üidjt aufging. (£r gefiel mir 
überhaupt recht wohl. Später fam Ifjoriualbfen jurüd (immer nodj in ber 
Unterhofe) mit einer oornefnnen Tarne ; als bie Severe fidj wieber entfernt fjatte, 
nahm er bie gigur bed jungen SflanneS in Slugenfcfjein. (£r fagte 9cid)t3, fcfjüttelte 
nicht einmal mit bem Sopf, aber fte mußte ihm bodj nid)t recht gefallen, benn 
er legte felbft £>anb an'i SSerf. SBenn bie Jiritif boefj immer fo ausgeübt mürbe! 
Xhormalbfen t)at Übrigend ein (Meftdjt unb eine ©eftalt wie ein Jupiter; wie 
ein ©Otter - Sater wanbelt er mit feinen langen Coden unter au* ben ©ötter« 
Silbern umher. $a8 tieffte Scbürfniß meiner 9?atur ift, ju oerehren unb ju 
bemunbern; bie Stunben bie ich bei bem fjerrlidjen Sllten jubringe, finb ooll 
anbädjtiger ffiolluft, man genießt unb Wirb jugleidj aufgelöf t, aber nur, um wa* 
SeffereS gu werben. Tenn ber lefcte ©inbrud ber 8unft ift immer ein tief» 
fittlieher, ein 2Waaß«gebietenbcr unb flärenber, nur bann ift er e$ nicht, wenn 
fie e$ barauf anlegt, benn bann (id) meine, wenn fic bie (Elemente nirx)t in it)rer 
(Währung IjinjufteHen wagt unb und, ftatt ber tobenben See, bie fie mit ihrem 
Cel befänftigen foll, nur pralerifdj ihr Cel felbft oorjeigt) erftidt fie baS fieben 
im #eim unb oerfährt, wie etwa eine unfluge Ißolijei oerfabren würbe, bie bie 
©mbroonen würgte, um ben SRäubern unb 2Jcörbern, bie barunter feün fönnten, 
ben Eingang in bie bürgerliche ©efeüfchaft ju üerfd)ließen, ober, noch beffer, wie 
ein feiger Xuellant, ber bem ©egner oor JBeginn beS flampfS ein Opiat beibringt 
unb ihm nun im fchlaftrunfenen, ohnmächtigen 3uftanb auf ben fieib vüdt. 
©enug baüon! 2)ad ift mein Unglüd, baß ich oon feinem ©egenftanb reben 
fann, ohne mich in ein ©ewirr oon ©ebanfen unb Silbern ju oerlieren. Xu 
weißt, wie unaudftehlich mir biefer Schwachheit wegen meine Briefe finb, wenn 
fie mir wieber ju ©efidjt fommen. könnte ich Xir ftatt beffen bie ©enud ober 
bie ©rajien oor bie 9lugen fallen! Xod), ba« ift unmöglich, böchftenS laffen 
fich toldie SBerfe poetifch reprobuciren , unb ich »oill gar nid)t oerfchwören, baß 
mein ©ebidjt: ©an^meb nicht noch einen ©ruber erhält. 

Gd ift injwifchen SBinter geWefen unb fcheint je^t noch einmal wieber 
SBinter werben ju wollen. Kopenhagen trägt ein weißcS ©ewanb unb ber 
^rroft fajlägt eine »rüde jwifchen Tänemarf unb Schweben, fo baß, Wenn e$ fo 
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fort gef)t, wie eS anfängt, bic bänifdjen (Stubenten balb ju grufj nad> Upfala 
unb bie fdjroebifdjen ^Bäuerinnen mit üjrem gewonnenen ©am nad) (£openljagen 
manbern fönnen. 3>ie$ gef$ief)t bei einem orbentlidjen SBinter nämlid) oft; bie 
bänifdjen ©tubenten befugen bie fdjmebtfdjen, unb fo umgefefjrt, unb eine folaje 
$our m&gte id) moljl mit madjen; ein gefrorener ftlufe Ijat für mia? immer 
etwas £eid)enf)afteS gehabt,' aber baS gefrorene ÜReer mufe ein impofanter Änblid 
feün, befonberS wenn man ftd) einen norblid)t*erl)elIten #immel Ijinjubenft. 
©efafjr ift nid)t babei, benn wenn man audj unterwegs biefem ober jenem (Eis- 
bären begegnet, fo fmodirt man mit iljm unb giebt if)m fo lange $u trinfen, 
bid er, wie Taliban, ju tanken anfängt; audj werben foldje Touren feineSroegS 
(eS flehen f)ier jur (ätyre metner jungen greunbe, bie ben „SBerf affer ber 3"bit^" 
neulid) feierltdjft burdj ü)r ©eniorat aufgeforbert fjaben, ilmen in ifjrem Serein 
eine ober einige SBorlefungen ju galten, moju berfelbe fid) benn augenblidlidj 
bereit erftärte, of)ne nod) $u wiffen, worüber er lefen füllte) aus fdmöber SBan» 
berungSfudjt unb um bie ebte $eit ju oergeuben, unternommen, im ©egenttyeil 
oerbtnben fie bamit ernfte wiffenfdjaftlid>e 3wede. 9Ran füfjlt ftdj gegenfeitig 
auf ben $af)n, man eraminirt ficr) in benjenigen Sädjern, bie bie Staatsprüfung 
leidjtfimriger 28eife übergebt, man nimmt ben ©fyafefpeare jur #anb, fdjlägt ben 
#amlet auf, lieft feierlich ben fanonifdjen ©prud) über ben Ijoljen 9tul)m ber 9?orb* 
länber im Printen ab, unb bann erforfdjt man, ob man ben Tätern aud) nod) 
Cr^re mad)t! 9Bef)e bem, ber nid)t befielt ! ©r fällt — unb nitf|t alle 9Hal in'* #eu! 

£u fiefrft, liebfte Slife, $ein kleiner täfjt ben ßopf nidjt Rängen, obgleich 
er aÜerbingS in ber legten ßeit ein Rein wenig an SRljeumatiSmuS gelitten f)at. 
Öegen baS, waS id) im oorigeu SBinter am ^afmwef) aushalten mußte, ift eS 
nidjt be8 SßennenS wertl) unb nun audj fdjon faft wieber oorüber; id) war un* 
oorftd)tig geloefen, ^atte bis in bie 9tad)t hinein im falten Simmer gefeffen. 

- — Cel)lenfd)läger ift immer ber $llte; morgen, fo ©ott will, effe id) bei 
ü)m. 9?eulidj IaS id) bei iljm ben Diamant oor. @r meinte, baS ©tüd toerbe 
mir ben ganzen $ied geroinnen. 34 erjagte if)m mein 23erf)ältnifj ju $icd. 
„Siebfter ftreunb — fagtc er, als id) oon meinem ©riefe fpradj — ba faben 
©te ©icf) fdjredlid) übereilt; benfen ©ie ©idj erftlid) ben alten SKann, ber $u* 
roeilen ein fjalbeS 3af)r lang feine fdjtnerjenfreie ©tunbe fjat, unb benfen ©ie 
femer baran, bafe Sied, fo lange er lebt, ber trägfte aller 9Kenfd)en ift. Wir, 
ber id) bod) fein ^ugenbfreunb bin, ^at er n i e geantwortet, wenn id) ifjm meine 
SBerfe fa^idte. 

^oa^ baö fa^abet barum noa^ nia^t. ^ bin überzeugt, roenn ©ie ü)n 
über fur$ ober lang fe^en, roirb er ©ie unb ©ie werben i^n erobern, benn ©ie 
mit üjrer ©abe ju fpret^en (Oe^tenf^läger meint nämlid), baß ia^ biefe ©abe 
in einem ^o^en SRaafj befifce) ftnb gerabe ber «Kann für it)n unb er wirb aua) 
ber SRann für ©ie fenn!" Wir fiel befonber« ba« auf's #erj, was er oon ben 
©djmerjen fagte; es ift fetjr natürlich unb oerjeit)lid), baß ein alter SKann, ber 
oor ©lieberwel). unb #nod)enpem nia^t aus unb ein weiß, ein 3Jifpt. ungelefen 
unb einen ©rief ungefdjrieben läßt. — — — — — — — — 

©be id) eS oergeffe : ^r werbet mein 9)?ärd)en boa^ nia^t fa^on in SBnntmS 
unb ^>ofen fteden? XaS münfa^e ia^ nia^t. 34 mu 6 wieber fe^en wie id} 
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if)n oerlaffen fjabe. Xie £ofen (öftren alles ^oetifdje auS. 2aß' if)n ja fein 
föödrfien polten. 3Rir gegenüber fifot oft ein blonbeS fiinb am genfter. 3ebeS 
9Rat, wenn tc^ eS erbtitfe, rufe id) ben ©egen ©ottes auf baS unf'rige tyerab. — 

3*or längerer 3eit b,abe id) einen Sluffafc „über baS Xrama* ge- 
fdjrieben unb ®ufofow'S Stüde barin befprod)en ; er mar fertig, als id) oon feiner 
9tecenfion Ijörte, aber nod) nid)t an'S 9ttorgenblatt abgefanbt; bod) eben ber 
Stecenfion wegen fc^iefte id) it)n ab unb neultd) ftanb er barin. ©eine ©ttelfeit 
tt)irb nidjt bamit jufrieben fein, benn bie oerlangt meljr, aber fein ©ewiffen Wirb 
if>m fagen, baß gerechten Slnfprüdjen genügt ift. 3d) lj aoe gefprod)en, tt)ie bie 
9?ad)welt über Ujn fpredjen wirb ; fie toirb ib,n bem £f)or ber großen Xramatifer 
nid)t einoerleiben, fie wirb ib,n aber aud) nid)t ganj oerwerfen, fonbem fie wirb 
fagen, bafe er mit meiern Oeift bie bramatifd)e gorm benufet b,abe, um bie ge« 
fettfd)aftlid)en 3uftänbe unferer Qtit *ur 9lnfd)auung ju bringen, unb bieS unter* 
fd)eibet ifm &u feinem 93ortb>il nic^t blofc oon bem grofjen Raufen, fonbem aud) 
oor einigen wirflid) poetifd)en latenten, mie j. 16. SRofen, in benen bie $oefie 
nidjt £U oertennen, aber aud) nidjt &u erfennen ift. Denn mefjr unb meb,r 
überzeuge id) mid) baüon: oiet GJeift ift meljr wertl), als etwas $oefie; was 
fjilft ber Xon, menn nidjt eine ganje ootte ÜDhiftt barauS wirb. Xiplomattfd) 
ift ber Stritt freilid) nidjt, baS wäre er gewefen, wenn idj iljn oor ©rfdjeinung 
ber ffiecenfton ber ©enoo. ausgeführt fjätte ; baS wollte icr) aber nidjt, benn bann 
f)ätte er gemifjbeutet Werben fönnen; nun fjabe id) blofj meinem |>er$en genügt, 
baS mir gegen ©ufof ow feit lange etwa« üorwarf. Xu weifet, wie oft id) Xir 
bieS fagte. $e&t ift mir leidjt. 

93on Detjlfd). lege id) ein fleineS ©rieften bei, bamit Xu feine #anb 
einmal ftetyft, es wirb Xid) freuen. 3°) Wffe Xid) innigft, audj ben füfjen 3Raj, 
unb bin ewig ber Seinige. 

dopenden b. 8.'™ Wörj 1*43. 
©efteru mufet Xu meinen 99rief empfangen tjaben; afmft Xu, wie eS mir 
gef)t? ©eit ein <j?aar Jagen wirflid} redjt fdjlcdjt; ängftige aber nidjt, 
benn entweber belommft Xu biefe 3cilen ßor nidjt $u lefen, ober, wenn Xu fie 
erb/ättft, fo bin idj fdjon bei ber Slbfenbung wieber ffergeftellt. XteS will icb^ 
Xir gleit!) beim Anfang l'agen, bamit Xu mief) nid^t als einen Seibenben bebauerft, 
fonbem als ©inem, ber gelitten Ijat, mir ©lürf wünfd)eft. würbe oon ber 
ganzen r^eumatifdjen (Ipifobe ftiH fd^weigen, ba es ganj natürtid) ift, bafi bie 
ftlima'5öcränberung in einem fo naftfalten SBinter einen fletnen Xribut einfobert, 
aber bann müßte irf> aud; oon Ccljlenfd^läger faiweigen, unb baS läßt mein #erj 
nidjt 5u. (?r ift ber tjerrlidjftc SKenftb,, ben id) je fennen gelernt b,abe, unb idj 
weiß nidjt, ob id) ib,n mefjr liebenS- ober oereljmngSWürbig nennen fotl, er ift 
atteS iöcibeS unb id) glaube aud), bafe ber cd)te 3J?enfd) WeibeS jugleid) feijn 
muß. 3n biefer SJodje ift er nun fdjon jwei ÜJtal perfönlid) bei mir gewefen 
unb Ijat geftern Vormittag mehrere Stunben bei mir jugebradjt ; wenn man weiß, 
wie leidjt bie Steiften es fid) mit ben üöeweifen i^rer Xljeilnatjme madjen, unb 
wie Ijod) namentlid) btejenigeu, bie in ber bürgerlichen C^efeltfcfjaft über ßinem 
fteben, ben fleinften 2d)ritt, ben fie töun, in 9ted)nung bringen, fo ift eS gewiß 
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ein 3eid)en feiner ebleu ©eftnnung, baß er bie Unterfdncbe be£ SRangeS u»b 
©tanbeS, beS Älter« unb SWamenS fo jjanj faffen läßt, unb unbefümmert um 
feine alten ©eine, bie \fyn benn bod) nic^t fefjr bereitwillig mef)r bienen, bo er 
jumeilen an ^obagra leibet, bie brei treppen ju mir r)inaufftcigt. — 
jfreitaa. £, mie fefjlft $u mir! 2öie entfe&lid) lang mirb mir ber Jag! 3mar 
bin id) Oon ^erjen gefunb unb Imbe guten Stypetit, aber id) fann nidjt gefyen, 
mid) nidjt bewegen ; wenn id) mid) rege, fo entfielen in ber rechten $>ftfte mabre 
&öHenfdrater&en, unb mag baS größte Unglüd ift, fie nehmen nid)t ab, fonbern 
uon Jage ju Jage ju, fo baß id) nicr)t umljin fann, einen ftr&t ju Statte $u 
jiefjen. 3n ber oorigen 2Bocf)e, als id) meinen legten ©rief an J)id) abfanbte, 
maren fie fd)on faft ganj mieber toeg, leiber mar id) fo unoorftd)tig, ju frül) 
auSjugeijen unb nidjt einmal SlbenbS ju #aufe ju bleiben. $a$ Uebel ftellte 
fidj üerboppett unb oerbreifatfjt mieber ein unb rrofet jefct bem Reißen <5anb mie 

ber Transpiration. ©onntog. J)er SJcenfd) muß franf merben, um ficfi 

ju überzeugen, baß er mirflid) gar nidjt fo menig ift, um — nidjt nod) meniger 
merben $u fönnen. (53 f)at mid) oft amüfirt, menn id) ein ©tüd 3utfer in'S SBaffer 
marf unb jufab, mie es fid) auflöste. (Sin dürfen unb Sßerleu, ein SluSeinanber» 
fahren in ©traten, aber immer regelmäßig unb fd)ön. SBenn mir fo in'3 SBaffer 
gemorfen merben, giebtS feine Sxiftall-©ilbungen in ber Sluflöfnng, feine Harmonie. 
Unb bod) fann man'S nicfjt miffen, benn ber Jon fjört fid) nid)t felbft. ©iel(eid)t 
finb unfre ©eufoer unb klagen bie SJcufif, toornad) bie ©ngel tanjen, unb wenn'* 
einmal einen regten ©all gibt, fo muß ein fiönig ober ein ©ürgermeifter bie 
2äufefranff)eit befommen. $en 9Henfd)en fidj erfätten taffeit , beißt bann ba$ 
^nftrument ftimmen, unb bie Siranffjcit ift ber Singer auf ber Saute. Wärrifrfje 
©ebanfen! ©öttlidje J)ummf>eiten ! — — — — — SBorüber id) mid) 
freue ift, baß id) in gefunben Jagen baS Gapitat meiner ©ebutb nur fo feiten 
angreife, nun fjab ? idj in ber SfcranOjeit benn bod) etma« auszugeben. J!u merfft 
eS aud) roofjl au bem Jon, in bem id) f treibe, baß id) nod) bei meitem nidjt 
abgebrannt bin. greilidj muß mir nidjt einfallen, baß ttf>, ftatt Ijier, mie ein 
©ieb, burd) baS ein Djean oon ®d)meiß f)inburd) getrieben mirb, ju liegen, aud) 
im Wtbcnäum ftfcen unb Leitungen lefen tonnte, benn bann merbe id) grimmig. — 
Gben mar mein Slr^t f»icr ; eine lange, fjagre GJeftatt mit febr rotten ©aden. 
3d) glaube, menn id) tf)m meine fd)önften ©cbanfen, ben ganzen poetifd)en 9feid)» 
ttjum, ben iaj auf5cid)nc, mittfjeiltc, er mürbe 9IIIe§ für lieber •^ßbantafieu galten. 

^üte mid) aud) rooI)t, meine 3 u "fl e anberS, als &um ^ludftreden 511 gebrauchen, 
benn er fönnte gegen meine fnblimften ijbeen mit einer ©atterie oon SKebicin» 
flafa^en ju gelbe jüefjen unb id) müßte bie Srieggfoften bellen, ^»ätte id) üor« 
geftern Slbenb einen Secretair bei mir gefjabt, fo l)ätte id) ben ganzen erften ?lct 
meiner 2Jcnria 9)cagbalena bictiren fönnen, benn faum ^atte id) bie Jropfen int 
Ceibe, als mein fo lange trotftieä 6)et)im gfunfen ju fprityen anfing, aber id) 
babe baS Reifte feftgefialten unb geftern unb f)eute aud) jum Jl)eil fdjon auf- 
gefd)rteben. tDhr ge^t e§, mie J)u meißt, immer fo, baß mein inneres £eben in 
franfljaften 3uftänbcn nid)t abnimmt, fonbern fid) fteigert. s J)Zontafl. 9iun mirb 
mir angft. ©Ott, ein langes Sranfenlager in ber grembe. %d) mill nid)t murren, 
9Rantt)er muß fidj'S gefallen laffen, aber es toärc ba-§ ©cblimmfte, ma^ gefd)el)en 
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fönnte ! ©eftcrn SIbenb öerfudjte id) auf juftefjen, bamit mein 93ctt gemotzt werben 
fönne. Ucber eine fjalbc ©tunbe gehörte ba$u, baß idj wieber hinein fam, unb 
weldje Sdmterjen! fann nicf)t gef)cu unb ftefyen. baS Sdjwifcen f>at 
9hd)t* geholfen, «or S ©od)en fiel id) eine treppe hinunter. £d) Wie, bie 
augenblicttidjen <Sd)merjen abgeregnet, 9lid)t3 barnad). Senn fid) nun injmifd)en 
ber ©efenffnod)en ent^ünbet f)ätte! 3)ann ftünbe mir eine cntfefclid) langwierige 
unb f)öd)ft foftfpielige Sur beüor, unb id) fönnte obenbrein ein Strüppel werben ! 
3ßenn bieS ber SluSgangSpunct meiner SReife nad) ©openljagen wäre — ber (Ge- 
winn wäre bod) gar $u bitter ! — fcienstaa 2J?it bem ftrüppelwerben ift'3 ©ott 
l'ob nidjtS. £er *?lr^t f»at mir bie feftc SRcrfidjerung gegeben, bafe 9üdjt$, als 
9lt)eumntiSmuS , bei mir im @pie( ift. Sind) war id) geftern ?lbenb ein wenig 
auf unb cS ging beffer; nid)t oiel, aber bodj (StwaS. Heber Wadjt wieber 
fürdjterlid) gefajwifct. #atte einen feltfamen Xraum. 3$ Wflr w einem ©arten 
unb fal) bort Stiele öon $l)orwalbfenS Söilbfänlen; aber fie ftanben nid)t auf 
tf)ren ^oftamentcu, fonbern fie wanbelten untrer unb waren befdjäftigt, wie 
WrbeitSleute. GfjriftuS fdjlcppte 3aub, einer ber Stpoftel grub, söenus begoß 
fieinenjeug auf ber 3Meid)e, bie ©rajien pflitdten Srbfen u. f. w. DaS SBerrüdtefte 
war, baß id) mid) bnrdjauS nidjt barüber wuuberte, fonbern 3llIeS in ber Orb- 
uung fanb. $en Slbenb braute $err 9JiöHer bei mir p; er meint, bafe bie 
3ubitf) l)ier jebenfafls jur «uffi^rung fommen würbe, unb jwar in ber urfprüng- 
lidjen Öeftaft, aber erft fünftigen SStnter, ba im Sommer md)t gcjpielt wirb. 
3$ freue mid), wenn id) einen 9Jcenfd)en fcf)e. Sfudj ©öerS ift fdjon ein 
s #aar Mbenbe bei mir gewefen. $er arme iierl fjat je&t mein ganzes 9Jiitleib, 
er ift fjnpodwnbrifd) in einem ©rabe, baß man es bei feinem 9fatureH taum 
begreift. @r fürd)tet fid), baß" er einmal plö^Iid) am Sd)lag fterben unb bann 
fd)eintobt begraben werben möge; um bem öorjubeugen, trägt er beftänbig ein 
Rapier mit fidj l)crum, worin er feinen Öeidjnam ber Anatomie oermadjt. 
3dj woate es nid)t glauben, aber er l)at eS mir gezeigt (ix ift baS Cpfer 
unferer falfcben Grjiebungeinetfwbe. $ie ftugenb muß SlttcS lernen, nur nid)t, 
maS iljr am meiften notl) tfjut, ber $ebantiSmuS übergebt bie gefäfjrlidjften Singe 
mit StillfdjWeigen. — — — -- — (SS ift ein Jammer! Senn wie wenig 
9Renfd)eu fabelt einen feften ftalt in fid)! 9?ur biejenigen, in benen fid) grofte 
Gräfte cntwideln, bie fie im Boraus geuiefjen; bie brausen ben ©enufj nidjt 
außer fid) aufzujagen, aber wem nidjt ein ^rü^t^au aus ber (Seele quillt, ber 
mujj , wenn er burftet , bie ©irnen fd)on oom 93aum beS Sebent fa^üttelu. — 
^ bin aufgeftanben. ^a« ©eljeu gcl)t nod» immer erbärmlich fa^lec^t. iJer 
$octor war wieber ^ier, er fommt nur, um fagen fönnen: ic^ bin boa^ ba 
gewefen! 2Ba8 er fid) wol)l für jebe SÖifitc berechnet! 3u ben Sdjmcrjen unb 
ber fiangeweile bie Dielen Äoften, baS ift ba« s Ürgfte ! Sonnabenb ift mein Ge- 
burtstag, Freitag fommt 2)ein ©rief! 2)e§ Se&teren wegen freue irf> mic^ auf 
ben (Srfteren, benn fonft fann ein armer Teufel fo wenig öon .'perlen feinen 
(Geburtstag feiern, als berjenige, ber im ©efängni^ fi^t, ben Jag, wo er Ijinein 
fam. 2>cr fleine ©lonbfopf gegenüber, oon bem ia^ $)ir fa^on öfter fdjrieb, 
erinnerte mid) fjeute morgen auf baS ^Ifferleb^aftefte an ben flcinen 9Jca. 5)aß 
Jfot mir i^m um ©otteS willen bie jungen« «Jrac^t nid)t anjie^t! foH fein 
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ibealifdieS fiinber*(8ewanb, baS ben Unterfdneb ber OJefdjlechter noc^ nidjt beruor 
treten läßt, anbehalten, fo lange irgenb möglich. — SJiittwod). Cb id) biefeS 
83rtcf-Xiarium fortfefce? (SS ftet)t ja immer bei mir, ob ich eS abfenben ober 
in ben Ofen fterfen roill ; alfo miß id) mir fiuft machen. Gben mar ber Xoctor 
wieber r>icr : er finbet immer, eS gehe beffer, unb eS tft nicht roafjr. <£r tyit 
mir jefrt ein großes *^flaftcr oerorbnet, oon bem eT mir SBunber-Xinge oerfpriajt. 
Hbfd)eulid|e Xage! Sie oiel ffiaum in ber 3eit! SBie menig Stoff, Um aus- 
zufüllen! #err ©tatSratf) Dehlenfdjläger ift nic^t mieber bier gewefen. älcerfft 
35u mohl, mos barin liegt, baß id| ihm gebe, maS ihm gebührt, nämlid) feinen 
Xitel? Xaß er felbft in biefen S Sagen nicht mieber gefommen ift, nehme td) 
Umt nicht übet, aber baß er nicht einmal feinen ©ebienten gefdndt i)at, munbert 
midi bocr) ein mentg. ^rei(id) ftanb eS, als er mich zum lefeten SJial faf>, nod) 
nicht fo arg mit mir, mie jefot. 6r braute mir bamalS ein 9Jifpt. unb bat mid), 
eS ein menig burdfönfehen — ich habe eS bis iefct nicht getfjan, oielleicbt tfm' ich 
eS ^eut 9iacf)mittag. SBenn id) iefct einen Wadjmittag befiniren foöte, fo mürbe 
ich fagen: er ift eine unenblid>e fiinie mit einem einigen ftnoten, morauf baS 
fangfam babin friechenbe ajcenfdjen-^nfect "neu Slugenblid ausruht, nämlid) ber 
Jrtaffee-Stunbe. %<t) f*«fe i c fc* »od ^ßoefie, beS borgen« im SBett fchreib' id) 
regelmäßig an meiner XragÖbie fort unb fie nimmt zu, aber nur nach unb nach, 
mie eine magere &uf) fett mirb, beS 9cad)mittagS bagegen mirb mir bie örmigfett 
pränumerando ausgezahlt. ©Ott gebe, baß 2)u mich nicht int Xraum feheu mögeft, 
mie ich i«tM befdjaffen bin, Xu mürbeft £id) erfdjretfen. ^ct) gehe an jmei Stöden. 

lieber 9cad)t im Xraum fah ich «ine ftattlidje, oom HRorgenrotf) 
oergolbete Kirche : ein feifter bithmarfifdjer ©auer trat h«ju unb fagte, fie gehöre 
ihm, ia) glaube, er verlangte ßntree für ben eintritt. — - Studj meine SBtrttjin 
behauptet in Uebereinftimmung mit bem Slrzt, eS h<tb« fidj mit mir gebeffert; 
fchöne ©efferung, bie Slnbere eher bemerfen, als ber Patient felbft. SBenn man 
fo ftfct unb gar feine Schmer jett fühlt, fo mögte man fich einreben, SUleS feg 
leere ©inbilbung, unb man brauche bloß auf jufpringen , um fich ju überzeugen, 
baß mau gefunb fet) ; macht man aber nur eine einzige unüorfid)rige ©emegung, 
fo mögte man bie gähne zufammen beißen. Jpödrft gefpannt bin ich, mie fi<h 
mein SWeifter Hnton im Xrauerfpiel weiter entmideln mirb, bis jefct ift'S ein 
prächtiger Äerl. Xie ^oefte regt fich bei mir bodj immer mieber, fie ift mie eine 
SBtume, ber man einen Stein nach bem anbem auf ben Äopf wirft unb bie fich 
an ben Seiten boch immer mieber heröorbrängt unb ben Stein, ba fie ihn nicht 
abmerfen fann, mit ihren golbenen SRanfen einfaßt. So muß eS aber auch f cmt , 
wenn einer baS 9lecht ha^en will, ftd) einen Joelen ju nennen, bie Serie, bei 
benen baS Uebel bie inneren Satten jerfrißt, ftnb nie orbentlich bejogen gewefen. 
3Me bieten unb fiebeln, Wie ber ©auer pfeift, wenn bie Sonne fa>eint ; regnet'S, 
fo ho^ er baS ÜRaut, bamit ja fein Kröpfen hinein fliegt, ftraft ! Sraft ! 5)arin 
hat $olofemeS re^t, eS giebt nichts 3wetteS. — Sreita«. @s ift ftreitag, ber 
^goftbote ift f)iex gewefen, er hat mir einen $rief oon Sötte Slouffeau gebracht, 
aber feinen Don $ir. SBaS bebeutet baS? S)ie töbtlichfte Slngft bemächtigt fich 
metner; menn Xu mir ju meinem ©eburtStag nicht fchreibft, fo fann ich nttr 
ben ©runb, weswegen eS unterbleibt, gar nicht fdjredlict) genug ausmalen. £eute 

«<»»«M *tt»fir«*fcl. I. * « 
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geht'« beffer mit mir, ba« ^ßftaftcr bat gemirft, id) bewege mich etwa« teiltet 
unb würbe mich freuen, wenn Xein ©rief nicht ausgeblieben wäre. SRorgen 
fommt feine $o?t, bafe 2)u £id) im Jßoftengang »errechnet hoben foHteft, ijt 
unmöglich, alfo bift %\\ franf, unb W i e franf mufjt $u febn, Wenn bie &ranf - 
heit $üf> abhält, mir einige SBorte $u fdjreiben. 3)a3 mären benn bie Äufoicien 
für ba« 30 ftf 3o^r! 3$ mag e* mir faum benfen, e« ift ju entfefrlich, unb 
bodj, ma« bleibt übrig? Eenn wenn'« ba« Äinb märe, fo hätteft $u bodj gewifj 
einen Wugenblirf gefunben, mir'« ju melben. Arbeiten fann id| ^eute nicht, tefen 
eben fo wenig. 2We Pfeile, bie im ßöcher be« ©chicffal« ftfcen, fdjwirren um 
mich ^erum: welker wirb mir in'« £er$ fahren? Sdled fann ja bem ÜWenfeben 
entriffen werben unb er behält nodj immer fo oicl oon feinem SBefen, um e« ju 
füllen ; Ja, wenn julefct ba« Äeufjerfte geflieht, wenn er fid) felbft geraubt wirb : 
wer weift bann, ob nicht bie (Smpfinbung be« #inunterftüraen« in'« 9lid)t« eine 
bauernbe ift, ob fte nid)t al« ein lefrter «eft be« £eben«faben« für ba« «nfnüpfen 
neuer ©cbmerjen übrig bleibt. 3>ie« ift feine ©otte3-£äfterung, bie (Schöpfung, 
bieg troftlofe ^erfahren be« Unbegreiflichen in elenbe, erbärmliche (Jreaturen, mufj 
eine traurige Sßotfjwenbtgfeit gewefen fet)n, ber md|t auszuweichen war; bie un- 
enbliche Jheilbarfeit W grä^tic^fte aller 3>been, unb eben fte ift ber ©runb 
ber 3Belt. (£in SBurmf lumpen, <£iner burdj ben Änberen ftdj binburdj freffenb; 
Seber fo lange oergnügt unb in roher ©riftenj-SBoHuft fidj wäljenb, bi« aud) 
er fid) an irgenb einer ©teile angenagt fühlt ; bann ein poffirlidjer Äampf, julefrt 
wirb ba« fieben, wie ba« ©tficf Spetf in ber SRaufefaffe, au* bem einen Gabaoer 
in ben aweiten herüber gejerrt, nun wieber SBotluft, wieber ßampf, unb ba« 
<£nbe? — ©ielleuht eine SJctbgarbtfdjtange , bie ftch in ben (Schmanj beifet unb 
nic^t mehr ju fäuen, nur Wieber jufäuen braucht! — ©omtobenb, a m 18.'" 3Rfir $. 
£eute ift benn mein Geburtstag. (Schlecht bachte ich ihn ju feiern, aber fo fdjlecht 
boch nicht. 3ch trete in mein britte« ®ecennium (wie Sötte SRouffeau eS nennt) 
wie in eine finftere 2RarterhÖb,le ein, bie Äugen finb mir öcrbunben, unb im 
«Raden fpüre ich einen Mitn Suftjug, ber bielleicht üom (Schwingen be« ©djwert« 
fommt, ba« mich hinrichten fotl. 9?ein, ich bin ganj ungltitflich. SSoju fdjreiben ? 
SBenn heute nur Wiemanb $u mir fäme! 3d) will, wie im ©rannen, fifccn. — 
3m Jraum biefe Stacht in einem frönen Garten, föftlichc fruchte fammetnb. 
0 Sronie ! $n, Xu, thtuerfte ©life, bift ber ÜRunb, mit bem ich effe ! 3u meinen 
fonfrigen Uebeln fommt jefct aua^ noch ^al«weh unb eine Spannung ber linfen 
ftinnlabe tyntfi, fo baft ich nur mit SRühe etwa« genießen fann. 38a« tljut«? 
Xem Äerl, bem Xoctor, ber unoerfchömter SBeife Jag für Jag feine SBifite 
wieberholt, gebe ich h cu * c ° en Caufpaft. @in warmer Cfen unb ba« SBctt ftnb 
bie befte SRebicin. Uebrigen« bejahlt man bie Sierße tyex nach ©utbünfen. — 
eonntag. war geftern ben ganjen Jag attein, e« war gut, bafe 92iemanb fam, 
ich hätte gegen deinen freunblich ferni fönnen. Jer ?5octor ftellte fich natürlich 
ein, ich mx ziemlich falt gegen ihn unb fogte : ich hoffe, nächften« ihn befugen 
unb wolle jefct feinen übrigen Patienten oon feiner geit Glicht« mehr rauben. 
9hm ift er benn heute weg geblieben. Sftorgen ift wieber ein ^ofttag. Vielleicht 
(ich ' fl nn e« mir faum oorfteften) ift J)ein ©rief ju fpät auf ber $oft abgegeben 
werben unb liegen geblieben, bann erhalte ich ihn morgen. Jäufdjt mich &uch 
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biefc Hoffnung, fo werbe id) oor Änflft vergehen. — Wontag. $ein ©rief ! Du 
bift franf. Du bift hö<hft gefährlich franf ! Denn bafe ba3 fiinb eä feq, !ann idj 
mir nict)t benfen, bann fyätteft Du mit gewife gefdjrieben, wenn auch nur jwei 
geilen. Allmächtiger ©ott ! Unb bafe deiner ei ber 2Rüf>e wertf) fjält, mich ju 
benachrichtigen ! ^aneuS *) bin id) noch eine Antwort fdtjutbig — er hat in ber 
frreunbfchafta-äRenuette einen pas oorauS, brum fd)Weigt er. Da3 ift bemt ja 
aud) ein triftiger ©runb. Stein, foldje Jage, wie id) jefct erlebe, fjabe id) nod) 
nie erlebt 2Ba$ foll idj tf)nn? 2Ridj äRittwodj mit meinem 3ftheumati*mu$ 
auf* Damöffdjiff fefcen? #ier Alle« im @tidj (äffen? Denn wer abreif't, ift 
oergeffen. Ad), Wie gerne, wenn i(fj nur wenigftenS einen ftingerjeig fjätte! 
S5?enn Du (läd)erlidje8 SBenn, e£ ift fo gewife, wie jemals ein Ungffitf gewife 
mar) wenn Du franf bift, unb 3. weife e$, fo ift bieg fein erbärmlidje« ©tili» 
fdjweigen ein SRife awifdjen un« ©eiben auf ewig. — «a^mtttag*. Dem aügütigen 
©Ott feo £ob unb $rei«, Dein «rief ift ba. @o hat mich nodj nie ein ©rief 
oon Dir erfreut, tljeuerfte (Slife, wie biefer. Aufgeregt, wie idj e$ burd) ßranf- 
fjeit unb ßinfamfeit bin, träumte idj Oon ben fürct)ter(idjften fingen, #ätte idj 
nur get)en fönnen, id) fyätte midj gewife ^eute einzeichnen (äffen unb midj Witt* 
ttodj auf« Damöffdjiff gefegt. Da bie8 nun faft unmöglich war, fo fdjrieb id) 
Dir einen ©rief, ben idj jefct oon ber $oft jurüd fürten liefe, bamit fein ^rt^alt 
Did) ntdjt erfdjrede. $<fy (äffe ifjn oerfiegett (iegen, Du magft iljn in Hamburg 
(efen unb barau* fefjen, welche tropfen meine Seele gefdjwifot f)at. Unb wie 
ungerecht madjt ©inen bie Sorge unb bie Angft! 2Ba8 ba oben über einen 
braoen ftreunb ftef)t, gereift mir nic^t jur ©fjre. SBann id) Dein $aquet er- 
halten werbe, weife idj nicht. {£§ ftetjt auf ber gottbube, bort mufe id) e3 in 
$erfon einfobem unb baS fann id) nodj (ange nicht. (Sine ©ebulbs-^robe 
unb — eine gefährliche ©erfudjuna, i^m ju frühen Ausgehen. Dod), ich ^abe 
2el)rge(b gegeben unb will mid) fjüten. 9iun wttt id^ bie Jragöbie wieber oor- 
nehmen! 5)ie ©ebidjte ^aft 5)u auf bas ©orjüg(id()fte d^aracterifirt unb Gebern 
ben richtigen $(a$ angewiefen. 2:afe id§ bei bem „©ebet" nur an $idj gebadet 
^abe, fjaft 5)u bod) gewife erraten ? € wie g(ürf(idö fü^le id) mid^ nun wieber. 
SRöge ftch ?ltled, wa« f^warj unb brof>cnb attdfie^t, fo aufflären, bann will id) 
mit meinem eintritt in'* 30»« g&ljr snfvieben fet)n. $dj fajreibe 5?ir in — 
Deh(enf(h(äger« ©c^lafrocf. mt einem aüerliebften ©ißet fa)trfte er mir biefen 
am greitag ju, er meinte, e$ fet) bie befte SBaffe gegen SRtjeumatiSmu«. 

Gopcn^agcn ben jr,«™ 3Märj 1843. 



3d) (ege einen ©rief an für ben $crm Dr. ßar( ©öbefe in Gelle. (£r hflt 
mich gebeten, i()m bie @r(aubnife ju ert^eilen, in eine oon ihm beabfichttgte charac- 
teriftifdfje 9tuSwah( beutfeher Dichtungen ber neueften $eit ©ebichte oon mir auf' 
nehmen gu bürfen, unb ihm zugleich einige biograohifche 9?otijen über mich 5" 
geben. Xie Sache fonnte mir nur lieb fenn unb hier ift bie Antwort. 3d) bitte 
Dich, ben ©rief in ein jtedichea Gouoert ein^ufchliefeen, ihn mit Deinem ^ettfehaft 

*) 35er 9Jame ift in ben Originalen teil* mit teil* ohne ff gefd)rieben. 
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äu oerftegeln, bie Slbreffe (Sr. SBohlgeboren, bcm fatrcn Dr. (£arl <&öbefe, in Gelle) 
barauf ju fcfjreiben, unb tlm franfirt, ba er ja roohl nur 3 — 4 ß. foftet, auf ber 
.fcatmöberfchen ^oft einzuliefern. $ie Sludlage erftatte icf> natürlich. 3n folgen 
Sammlungen mit auf gefügt ju merben, ift fefjr gut, ed erweitert ben ftreid bed 
publicum«. Ueber bie ©ebichte lad id> auch in einem #eft ber Öhränjboten oon 
Äuranba ein recht günftiged Urtivit ; ed ftanb nämlid> eine literairifche Ueberftcht 
bed legten ^ahred ^vin unb ba tjiefe ed: unter ben neuen £nrifern fei? ich ber 
tieffte unb bcbeutenbfte, aber auch ber am fdjmerften $u erfaffenbe; ber Huffafc 
mar unterjetdmet : ftranffurt am 9Wain, Dr. 2. - Oeblcnfchläger mar uorgeftern 
mieber bei mir, er lad mir fein neues Suftfptel Qtarrid in ©riftol oor; ed ift 
im fünften ©rabc lebenbig unb unterhaltend &m SOTorgen hatte id) ihm deinen 
fettet über ihn gefdndt, ihn freuen fote^e fcinge fetjr. Gr wieberrietb, mir 
ernftlichft bie Sfbreife, ba« mürbe ber tönig erfahren unb übet nehmen. Uebrigend 
fen nach (To Kind — ber felbft ein gewidjtiged SBort mit b'rein ju reben hat — 
Serfidjerung bie ^öd^fte Sahrfchcinlidjfeit eined günftigen (Jrfolgü oorbanben. 
&ngenehmed unb Unangenehmes bureb, einanber, liebfte Gltfe. Dein ©eburtdtagd- 
billet ift mieber fd>ön unb poetifch; atled fiebenbige, tiefgefühlte unb frei Xar« 
gefteQte trägt auch ohne Hunft bie Seifte ber Sfunft. Sie atlerliebft haft Xu 
bad äRänndjen mieber aufgeführt: fo mag ich gemifce Dinge wohl leiben, nur 
nicht naeft unb ohne ftarbe. Unfern 9Ka mieber ju fehen, felme ich mich; bafe 
ihr mir ihn aber nur nicht in bie Sungendtradjt fteeft! Da& Schüfe fich fo 
liebendmürbig benehme, ift mir eine mahre ftreubc unb Beruhigung. 9Kit 
SJcamieD Stubolphine foHteft Du bo<h ein menig oorfidjtig fetjn. Ueber ^aneud 
ein anber Sttal, ber ift fo gebunben an fid), mie irgenb ein 9Jcenfd). 2Bunbern 
wirft Du Dich, wenn ich $i* fage, baft ich tro fc meiner firaufhett an einer 
Dragöbie arbeite. SlHerbingd thu' ich bad unb jmar an ber ftlara. 35 er erfte 
9lct ift faft fertig unb mir gelungen, mie je ßtwad. Der SRetfter Slnton, ein 
ftelb im ßamifol, ber, mie er fagt, bie „üMhlfteine ald £ald frauf en 
trägt, ftatt bamit in'd SBaffer ju gehen," gehört bielleicht ju meinen hödjften 
©eftalten. @d mirb mieber eine neue Seit, fein ^infelftrid) erinnert an bie 
oorher oon mir gefchaffenen beiben Stüde; ganj ©ilb, ntrgenbd ©ebanfe, 
aber in lefoter Sirfung, menn mich nicht Wied trügt, oon nieber- 
fch metter nber ©emalt, bei aHebem fogar bott oon SBerföhnung, aber 
freilich nicht jur 93ef r iebigung bed fritifetjen ^* ö b e l d. SJlicb, felbft erfdjüttert 
biefe SHara gewaltig, mie fic aud ber Seit beraud gebrängt mirb. So Diel 
ift gewifj, ein ^ßoet bin ich burd) unb burch, bie ^ßoefie ift nicht in mir eine 
(Jigenfdjaft meiner Seele, fonbern meine ©eele felbft, fie regt fich, cd mag 
ftürmen ober nicht, unb fo mufj einer befchaffen fenn, menn er Ttch einen 2) i dj t e r 
nennen miCL ?(uch bad ift audgemacht: bie bunfelrothen ©lutdtropfen, 
bie ich a«T bem SBege jum ®rabe audfehmi^e, werben, menn bie ftritif je&t auch 
Scheibe w äff er barauf tröpfelt, nach meinem tobe ein leuchten ber 91 u- 
btnenfranj unb 9Kar. mirb mit ben Schmerlen feined 58aterd ein guted 
©efcfjäft machen. ®ad giebt mir troft, menn ich an °e* tinbed (fjiften^ benfe, 
für feine 3"f u,, ft- 

5)ie 3 u °ith fommt hier jefct febenfalld jur Aufführung, aber erft näd)ften 
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©tnter ober #erbft, unb jtoar auf ba« au«brüdlige Verfangen ber $5irection 
mit SDlilberung einiger Stellen ganj in urfprüngliger ©eftalt. Soge 
bie« ^anen«, w ^ ümi ©pa& machen. 5)ie luefigen $f)eaterbirectoren ftnb 
übrigen« toornelnne Herren: flabinet«fecretair Äbler, <£onf.-SRatl) ßotlin unb 
^rofeffor §eiberg. ©ine einnähme ift'« natürlich nic^t für mig, fonbern für 
ben fiberfefcer, ober bog eine ©fjrc: ber erfte (Stritt über fceutfglanb f)inau«. — 
©ag' mir, mie $ir mein £eben«-Slbrifj im ©rief an ©öbefe gefiel. — Sritifen 
über ©oetfje unb ©gitter in grer erften 3eit *>abe ig gelefen, gegen bie biefe 
üon ©ufcfom 3 U£ f er & rot ift ; ig bringe Slbfgrtftcn mit. — Stm Xage gef)t 
e« mir je$t gan$ gut, be« 9Rittag« gefje ig immer mit |>errn SÄöHer auf ein 
$aar ©tunben itt ber frönen ©onne au«; aber feine 9iagt fann ig fglafen 
tior ben aiefumben ©gmer^en in ben ©einen ; bie« 3^ cn M W er f* eingeteilt. 
9ttit innigfter Siebe unb ©rufe unb Su& Sein fr #ebbel. ©rü&e 90le! 9lug 
ftifting« ©rief mar mir feljr angenehm. 



Gopemjagen b. 4. ?tyril 1843. 

Victoria ! 

SBenig, aber Ijerjtig! $a« mar bie Sernfe ber Xaffe, au« ber id) 
ben erften Saffee bei Sir tranf. 

ffienig, aber meljr, mie je! Sa« fett bie Sebife biefe« ©rief«. Öott 
Ijat mir in feiner ©nabe fjeute ein $fanb für bie 3*ifunft gegeben, ba« breifjigfle 
Saljr, ber neue £eben«abfgnitt, beginnt unter ben fjerrligften Slufoicten. Ser 
9if)eumati«mu« mar mirflig, mie id) Sir f abrieb, ber 9Bermug, nun Ijaben mir 
aug ben |>onig. 

feilte Kagmittag um 5 Ut»r bragte mir ber alte Ijerrtige Detjlenfgläger 
einen ©rief bon QoQin an gn, be« Qnlmlt«: 

„©e. SKajeftät, ber £önig, fjaben Hebbel aHergnäbigft ein SReifeftibenbium 
oon 600 9tglrn. jegrüg auf 2 3af)re beroiUigt!" 

Celjlenfgläger la« mir ba« ©illet mit fronen in ben Singen bor, feine 
ftreube ift fo grofj, mie bie meinige. 

3g b,abe ©ott au« tieffter ©eelc gebanft unb jugleig befgämt bie §änbe 
bor« ©eftgt gehalten. 

Ser einzige ©gmers, ber fig in biefe greube mifgt, ift, bafe ig Sir bie 
SRagrigt nic^t über bie «Horbfee anrufen fann. 2Ba« möglich ift, fx>tt menigften« 
gefgefyen, biefer ©rief gefyt gfeicr) morgen jur $oft. 

0 f f i c i e II ift bie ©age nog nigt, benn id) fjabe nog nid^t bie Slnjeige 
au« bem Kabinett, aber unumftöfetig gern iß. Cef)lenfgl. fyatte nämlig 
©onntag an (Sollin gefgrieben unb gm gefagt, ig fet) franf, e« mangele mir 
freiließ nigt an einem Slrjt, aber an bem regten unb er glaube, bafc er, 
Göttin, ben oorfteHen fönne, toenn er eine gute STCagrigt für mig Ijätte. 9Zun 
l)atte biefer nigt gleig geantmortet, morau« £ef)lenfgl. fgon geftern, mo er mid) 
ebenfall« befugte, ben ©glufe 50g, bafj er gm etma« gntfgeibenbe« mitgeilen 
mürbe. ^>eute morgen mar er mieber bei mir unb mußte nog oou 9^igt«, beute 
ÜRagmittag mar bann ber ©rief eingelaufen. 

9?un fann ig nur münfgen, bafe Su meine gcilnetjmenben ^reuube oon 
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meinem ©lütf unterrichteft, ich will iebodj nicht, bofj fic weiter baoon fprecfjett. 
Tie Sache ift ftcfjer unb feft abgemalt, eS ift feine SMöglichfeit, bafc fie noch 
jurüd geht, benn Gollin fonn bie Scadjricht nur auS bem Äabinett haben unb 
oorfidjtig, wie ein fo tjoc^gefteater SRann in feinen fcufjerungen ift, fjat er feinen 
©rief nur in genauer Uebereinftimmung mit ber ttorhergegangenen Äefolution beS 
ÄönigS gefd>rieben. Cb bicfe SRefolution aber im @taat*fecrctariat morgen ober 
erft in 4 SBocfjen fdjriftlich ausgefertigt wirb, ift bei bem Drang ber ©efcfjäfte 
unb ben taufenb Angelegenheiten, bie p erlebigen finb, zweifelhaft, unb erft, 
wenn ich bie Urfunbe in .ftänben fyabe, barf icrj reben unb reben (äffen. 

(£8 ift bieö baS £öchfte, wa« als jährliches Sleifeftipenbium bewilligt 
toirb, gewöhnlich finb eS 400 Stthlr. 3$ bin auf bie ehrenüollfte SBeife behanbelt 
worben, unb mufe im ^inanjcottegio warme gürfprecher gcfunben haben. SBelcbe? 
werbe ich noch erfahren. AuS einer früheren münblidjen tufeerung SolIniS 
fcr)(iege ich, ba§ ®raf SWoltfc mit barunter ift. Der Hauptmann ift unb bleibt 
aber Cehlenfdjläger. 

GS finb übrigens GOO fflttjtr. bänifch, b.f). 1 200 Mfi Gour., nicht tSoo 7//£, 
welche« id) bemerfe, ba 35 u ben tjiefigen ©elbfufj nidjt fennft. 

Sobalb id) bie Anfertigung au g ocm igtaatSfecretariat habe, merbe ich an 
(£ampe fchreiben, bamit eS in bie 3 c itnngcn fommt; nidjt meinetwegen, fonbern 
beS ßönigS wegen. 

Wie tjatte ich gebadjt, bafe eS glüden würbe; wof»! mir, bafe föouffeau« 
tiefes SBort nicht eingetroffen ift, bafj mein («cniuS burd) mein h ÖT titiicft^eS 
SRifjtraucn nid)t beteibigt worben ift! 

2Benn l^ubith in SBien jur Aufführung fäme, würbe t<h mich fefn* freuen. 
Doch glaube ich biefer SWamfeß fein SBort. SBarum t)ätte fie Dir bie Sttotij 
nicht gezeigt? Da§ mein Auffafc über baS Drama ©erütfftchtigung finbet, ift 
mir lieb, auch in'S Dänifdje wirb (ober ift) er überfefet. SBenn ^anenS a & er 
immer wieber barauf fommt, bafj ich öfter mit Auffa^en in Journalen mich 
bliden laffen fotte, fo fann ein folctjer SRatf) nur aus einem ^rrtcmm über meine 
«Ratur heroor flehen. Sfö tonn bieten, aber nicht bociren, ich f ann wo ¥ alle 
3ahr einmal einige Denf-SRefultate jufammen fteRen, aber wahrhaftig feine 
Auffäfce aus bem Aermel fchüttelu. 3dj wunbere mich über bieS SBort meines 
^reunbeS, beim Dichten unb Denfen finb öerfdncbene "ißroceffe, einer fchliefjt ben 
anbern auS, wie ich mehr unb mehr erfenne. DaS follte jwifchen mir unb 
benen, bie mir näher ftehen, ein für alle SDial abgemacht fenn. 3dj bebarf 
ftreunbe, bie über meine Arbeiten hin unb wieber öffentlich ein oevnünftigeS 
©ort fagen, aber eS ift nicht nöthig, bafj ich ben Siattjeber befteige. 

ffiopenhogen ben 13. floril 1*43. 



Sonnabenb, ben S ,fn April, erhielt ich über baS mir bewilligte 9teife- 
ftipenbium bie offtjieHe Benachrichtigung oon ber 3rinan$beputation. (Sin Unglüd 
ift eS, ba§ ich n ^t gleich bie fchulbigen ©iftten macheu fann. Dem Äönig 
hätte ich f^o" SRontag aufwarten fotten. ^a) muft fehen, wie ich bie« fpäter 
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mieber in'« @Mei« bringe, ftranfyeit entfdjulbigt freiließ Stile«, aber e« ift fdjlimm, 
wenn man fidj bei grofjen £erren erft entfdjutbigen mufe. Die« ift ba« ©injige, 
wo« mic§ nodj quält, fonft §abe ic§ jefct in meinem Innern mefjr 9tu&e, al« 
mäf>rcnb meine« ganzen oorigen 2eben«, benn nun ift mir ber Jammer in bie 
£anb gegeben, unb id> fann mir ba« Dafenn aured)t fdjmieben. #wei forgen- 
freie %af)Tt f)abe idj öor mir, e« gilt, biefe auf bie rechte SBeife ju nüfren. 
Dem ®enufj werbe id> midj niapt überlaffen bärfen, im SBinfel auf bem fiotter- 
bett wirb bie fd&öne $eit balb oerträumt unb ba« Crrwadjen ift SBerjweiflung. 

mufj frifdj in bie SBelt lunau« unb mir taufenb Dinge erwerben, bie mir 
festen. Celjlenfdjl. meint, wenn id) nur wirflid) reifte, fo mürbe idj fein* letdjt 
audj nod> für ein brüte« Qa^r bie 600 Dt>lr. erhalten; ba« fet) ilun, ba« fett 
aud) Änbern gelungen. Später erlange idj bann bei erf)öf}ter $lu«btlbung unb 
Erweiterung meiner fienntnifee gewifc aud) in ftiel ober Gopenfmgen eine ^rofeffur, 
benn bie bänifdje Regierung lä&t deinen wieber fallen, mit bem fie fidf) einmal 
befaßt l)at, fo wie ein (Partner ben Saum, ben er einmal begoffen f>at, aud> jum 
jmeiten SWal begießt, greilidj fommt e« barauf an, ben König unb bie einfluß- 
reichen ^erren in guter Stimmung ju erhalten. 

$<f) Ijabe nun oiele ^Släne, benfe an $ari« unb Italien. Da« befpredjen 
mir münblid). Dag idj an einen langen 2lufentfwlt in Hamburg nirfjt benten 
barf, mirft Du felbft finben. ^dj befrage nidjt mein #er$ unb meine Neigung, 
ionbern meinen SBerftanb. 



U&luiüi an 4|eMrl. 

2übina.en, ben 22. September 1832. 

Sie fjaben, geehrter #err, mir ba« Vertrauen bewiefen, ftcr) in öftrem 
Schreiben com 0. ü. ÜJi.*j mit bem 2Bunf<$e an mid) ju menben, bajj idj Sftnen 
ju irgenb einer Stnftettung in Stuttgart, jum löeljuf öftrer weiteren 9lu«bilbung, 
beijülflidj fenn möge. Qu meinem SBebnuern befinbe iaj mid) in ber Unmögtidj- 
feit, 3fönen hierin gefällig ju fenn. Seit brittfwlb 3afj re " lebe idj nict)t meljr 
in Stuttgart, fonbern al« Unioerfität«lef)rer fykx in Bübingen ; aud) mein beöor» 
fteljenber Wufentfyalt in ber #auptftabt, bei ben Sifcungen ber Stänbeoerfamm- 
lungen, wirb nur ein temporärer, uielletäjt furjer fettn. ftür feine« meiner 
$eruf«üerl)ältnifie bin ict) im ftalle, einen ©ef)ülfen ju öerwenben, unb l)abe audj 
anberwärt« auf ÄnfteHungen feinen öinflufc. 3ubem ift bie doneurrenj um foldje 
in unferer ©egenb au«nef)nienb ftarf. 

Da& Sie ben ^?lan aufgegeben, auf bie Söüljne ju gefjen, baran fjaben Sie 
gewiß wot)I getf>an. Cfntc fet)r entfdjiebenen SBeruf für biefe« #unftfad| ift bie 
Sage be« Sc^aufpieter« eine überau« mifelidfje. finbe ba« löeftreben, in eine 
ber geiftigen ftortbübung günftigere Sage werfest ju werben, nur adjtuug«wertlj, 
fjalte aber boaj für ratfyfam, niajt auf« Ungefähre aud) ein befdgränftere« 5Öer* 
r)ättni^ &u oerlaffeu, ju bem man öfter« nadj gemalten (Erfahrungen gerne 

*) SBie fd)on SLut) in feiner «Koflraptne Hebbel« I, 8..146 bemertt, ^at fid) biefer 
erfte »rief fcebbelS an U^lanb in beffen «Raa)Ia6 nid)t ooraefunben. 
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jurüdfehren würbe. Sie bemerfen felbft, bafc Sie on 3$ren jefcigen engeren 
frei« burdj manches tf>eure Sanb gefeffeft feien, sugleidj geigen bie poetifdjen 
groben, roetc^e Sie mir mitgeteilt, bafj e$ Ahlten auch in biefem engeren fireife 
nicht unmöglich gemefen, ©eift unb Gkmütt) auäjubilben, fottten Sie nun in 
bemfelben nid)t nodj länger nad> Cvtjren beften Gräften an yföxex innern (Snt- 
widlung fortarbeiten motten, bi& fid) auch äußerlich eine gänftigere SBenbung 
ber Umftänbe jeigt, ber Sie fid) mit Sicherheit überlaffcn fönnen? 

,§od)ad)tenb 

$f)r ergebender 

i. ni ! lan&. 

Qtbbtl an Umlauft. 



£od)Oerebrter £>err! 

3dj oerefjre Sie ju fein*, alä baft id) ntef^t nadj ber oietteid)t nicht ganj 
ju miübittigenben 9trt junger fieute, bie fid) $um SSenigften eruften Streben« 
unb rebttdjeu SBittenS bewufjt finb, bei meinem jefcigen, bem 3l)rigen um ein 
^Beträchtliche« näher liegenben, $Tufentf)alt«orte mit ge$iemenbcr Ehrfurcht einen 
fajüajtenten Skrfuch ber Annäherung magen fottte. (SS ift ba« Sdjitffal tyod)* 
geftellter, bebeutenber 9ttänner, bafe 9Jcenfd)en ber üerfdjiebenften Staffen fid> um 
ein SBcrhältnifc ju ihnen bemühen; unb wenn biefe« oft genug, mehr, al« billig, 
befchwerlid) fallen unb ohne 9hifcen, wie olme Sreube, oorübergehen mag, fo mag 
e« fia) bod) zuweilen burdj innere ober äufjere Crrgebniffe $u beiberfeitiger Qu- 
friebenfjeit belohnen. £ajj fiebere« mit Stejug auf mich ber ftall fenn werbe, 
Wage ich nicht $u hoffen; aber ich glaube, bafe ber einfache Sluäbrud ber $anf- 
barfeit einer jum SBemu&tfetjn gefommenen ^nbioibualität, auf beren Auäbilbung 
jum £enfen unb $td)ten Sie ben entfd)iebenften ©influfc gehabt ^aben, 3^nen 
nicht ganj gleichgültig fenn wirb. So fage id) ^ftnen benn juerft meinen $auf 
für eine mir auf eine naiö-jugenblidje 3ufd>rift unterm 22 Sept. 1S32 nad) 
meinem SSaterlanbe 9corberbitfwtarfdien t)in geworbene menfd)enfreunbltch*theil' 
nahmuolle Antwort, bie mid) im i^nnerften erquidte, unb, wie fie ben ibcalifd)« 
au«fd)Weifeuben ^ünfllit'Ö jart, aber feft, auf« fieben uerwic«, ilm aud) einen 
f leinen Sfrei«, worin er fid) befanb, unb bie ^>ülf«mittel, bie biefer ihm bot, 
nach ©cbür fcr)ä^eit teerte. $d) arbeite, 3t)rem SHathe gemäfj, nad) allen Gräften 
an meiner innern (Sntmidelung fort, unb erhielte eben baburd) nad) einigen 
fahren eine günftige SBenbung aud) ber äußeren Umftänbe, inbem irfi in Sßer- 
anlaffung angefuüpfter littcrairifchcr SSerbinbungen , meine üiel $ett, bod) wenig 
firäfte in 9lnfprud) nef)tnenbe Soöiften- Stelle, nadjbem ich fieben 3af)re t,arin 
aufgehalten hatte, aufgeben unb nach Hamburg abgeben fonute, wofelbft id) 
meine fteuntuift ber Literatur ju erweitern ftrebte. 3" biefem Sommer bin id), 
nach einjährigem Aufenthalt in Hamburg, jur Unioerfttät |>eibelberg abgegangen, 
um tytx, fo weit unb fo lange meine Wittel, bie freilich über einen gering» 
fügigen litterairifdjen (Frmerb nicht tynatö gehen, e$ erlauben, für meine weitere 
9lu*bilbung, unb, wo möglich, für irgenb einen fünftigen »eruf, wirffam ^u feun, 
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höre, in Übereinfttmmung mit Steigung unb theilmetfe erlangter (SefchäftSfähigfcit, 
juriftifdje ßottegia unb bin nebenbei nodj nach mancherlei Seiten tljätig. 3 u Ql c i £ & 
befc^äftige ich mich mit Sonberung unb Ueberarbeitung einer üRaffe poetifdjer $ro- 
buetionen, bic td), nicht ofjne SRürfftcht auf meine mehr als unfidjre Subftftenj, in 
guten Stunben für ben $rud oorbereite unb bie ich über furj ober tang, je naef)- 
bem fidj ein Verleger finbet, tjerauSjugeben gebenfe, was id) um fo eber wagen barf, 
otS idj, wenn mir über obiectioen SEBertf) biefer Sachen auch fein Urzeit jufteht, 
mich bodj überzeugt Ratten mufj, bafi idj fdjwerlidj ju irgenb einer fttit beffere 
hervorbringen werbe. 9fun fühle ich baS lebbaftefte SBebürfnifj, meine ©eftnnungen 
gegen einen SRann, ber, Wie nie ein Slnberer, geiftig auf mich gemirft f)a\ unb 
beffen öortrefflidjen ©ebidjten ich meine geringen dinfichten in ©runb unb 3«^ 
aller föunft auSfdjliellich oerbanfe, ein Xenfmal gu fefcen unb meinem £>er$en 
©enüge ju tlmn, wo idj meinem ©eiftc gewife nicht (Genüge ju tf>un oermag. 
Unb fo fomme idj benn $u bem nädrften 3wed btefeS ©rief«, welcher fein anberer 
ift, als, Sie um gütige (Srlaubnife ju erfudjen, 3^nen ein ©anbeten poetifcher 
Jßerfudje bebiciren $u bürfen. Sie Ijaben — ich muß es noch einmal anführen, 
benn ich fjoffe, baburch meine Söttte begrünben ju fönnen — auf (Jntftermng unb 
SBefenljcit jener ©ebidjtc ben grofjtmögtichften (Sinflufe gehabt, ©öthen wenig 
fennenb unb barum bei ber oftmals orafelhaften ^Jrä'cifton feiner (Somoofitionen 
üerfdmtäfjenb, mit Stiller auf bem gelbe unfruchtbarer SRefleyton umher trrenb, 
traten Sie mir als Styoftel, jugleidj ber Katar unb ber flunft, entgegen, wiefen 
mich für Wnfdjauung unb Darftetlung auf baS Crmfacb-aWenfchliche jurfief unb 
führten mich einen Ohöfel t)inan, beffen $öt)c idj freilich nur baran erfannte, 
bafe mir ber Ätzern ausging. 9Kit CSntjüefen erinnere ich mich beS SlugenblidS, 
wo mir 3hre erfte SRomanae: „beS Sängers t$lud) u in bie .frä'nbe fiel; ich batire 
feitbem eine neue ©podje. Qafyce tang fanntc ich feine 5 c fttage, als bic, meiere 
mir burch $fyxt ©ebtdjte, in bereu SBeftfc ich mid) fefcen mufcte, gemalt 
mürben, unb nodj neulich fyat mir baS tu 3bee unb Ausführung in ber beutfehen 
fiiteratur einzig baftehenbc „©lütf oon (Sbenfjan" ben reinften (Senuft 3h re * 
unenblich-harmonifch arbeitenbeu ©eifteö gewährt. 

(SS fönntc 3h»en auffattenb erfcheinen, bafe ich Sie um ©rlaubnife jur 
Tebication erfuche, beoor ich «och über bie 3eit, wann mein 93udj erfcheinen 
wirb, im Staren bin. $er @runb tiegt barin, bafe ich üietleicht, burch meine 
Sage gezwungen, früher, aii ich wünfehe, nach 9corbbeutfchtanb aus bem f ehernen 
Süben jurücf fehren mujj. 

^nbem ich ^ur $robe unb geneigten 93eurtheifung einige ber Gtebidjte an- 
jufchtie^en mir erlaube, bin ich, fth rcr fl üti 9 en Aeufjerung entgegen fefienb, 

^pochoerchrter |>err, 
mit ootlfornmenfter Hochachtung unb reinfter Verehrung 

ganj ergebenft 

.•Öetbelbcra b. 4"" 3utt) I83P. K. ^ebbef. 

Slbbr : Änopfmod>er v Jleuer, Untere Straße. 
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ÜRündjen b. 24»« Hooentber 1837. 

jpochtoerehrter §err! 
£um jmeiten 2Wat bin ich fo frei, an Sie ju fd)reibcn, unb junt ^weiten 
9Kai nähere id> mich fernen mit einer Bitte; mein 8d>idfal min e* fo, baß id) 
an bemfelben Ältar immer ein Opfer unb einen SBunfd) zugleich; barbringen 
muß. Bor einem 3nh* hatte ich ba* ©lüd, auf meiner Steife nach 2Ründ)en 
^fyxt perfönlid)e Befanntfd)aft ju matten; <Sie werben @idj jeboer) be* fchlidjten 
Sknbererd fchwerlich erinnern, ber fttjnen 9ttd)t*, al* ba* ©ewöfmliche, fogen 
fonnte, weil ihm gerabe bann, wenn fein £erj ooff ift, ber SJtunb am wenigften 
überfließt. SBie ^attc ich mid) gefeint, ben SRann, bem Deutfdjlanb feine 
nationeUfte «JSoefie unb id) mein ganje* innere* Seben öerbanfte, p fetjen; roie 
unjufrteben mar ich mit mir, aß id) ben bebeutenben Stugenblitf, ber meiner 
Sefmfucht enblidj Berichtigung oeripradj, oorüber fließen laffen mußte, wie 
jeben anberen! freilief) hatte id) — bted füf)le id) jefct — feine Urfaaje, un- 
pfrieben mit mir ju ferjn ; e* wirb mir niemals gelingen, in Sorten au*» 
jubrüden, roie oiel id) $(men in einer fetjr langen unb feb,r ftnftern v £eriobe 
meine* fieben* fdmlbig geworben bin. SBenn ich in meine Vergangenheit juriid 
blide, fo erlernte idj ba* SBatten ber Borfefrony oornamlid) barin, baß mir, fo 
roie irgenb ein Bebürfniß in mir erwachte, ein 3ufall immer ein Buch in bie 
§änbe führte, welche* geeignet war, jene* Bebürfniß ju ftillcn. 3u einer #eit, 
roo e* mir nahe lag, über meine äußeren Bertjättniffe unb über bie anfcfjeinenbe 
Unmöglichfeit, biefe jemal* ju änbern, oiel ju grübeln, unb mir fo burd) Oer* 
zweifelte Betrachtungen ba* geiftige »5ortfcr>rettcn noch mehr ä u erfahrneren, erhielt 
ich 3h re ©eoid)te. © o l ch e ©ebtdjte fannte ich nicht ; fie bemächtigten fich meiner 
ganzen ©eele, fie fteßten fich °& cr ungleich al* ungeheure Probleme bor meinen 
©etft hin, benn ich h Q °e mir niemal* ein unfruchtbare* Schwelgen in Grmpfin» 
bungen ertaubt, ich h a &« mir ftctd über bie Vorgänge in meiner 9?atur ernftlich 
Äechenfchaft abgefobert. <5* war ein ©tüd für mich, baß e* unenblid) ferner 
ift, in ba* ©eheimniß $fyxtx Gompofitionen einzubringen, baß, im ©egenfafc ju 
fo oielen $id)tern, faft jebe* $foxet ©ebidjte feinen befonberen @d)lüffel oerlangt ; 
ich mürbe baburdj ju unau*gefefcter ^hätigfeit angeregt, ich lernte mich ferbft, 
ich lernte fo manchen bunflen *JBuuct in Slmft unb fieben feinten, unb ich mar, 
al* meine unabläffigen Bemühungen enblich mit einem güuftigen (rrfolg gefrönt 
würben, al* ich mich in Einlaß einer oon 3)ithmarfd)en au* mit ber $rau ©octorin 
3lmalia @d)oppe, geb. SBeife, in Hamburg angefnüpften titerairifchen unb freunb- 
fchafttichen Berbinbung einftweiten in eine oergleidning*meife oiel beffere Sage 
oerfefct fat), wenigften* noch lebenbig. 3d> ocrließ Xitfmtarfctjen im 3ab,* 1 $35, 
unb fah mich, burd) aHeufchenfreunbe unterftüfct, im ©tanbe, ein Safjr in Ham- 
burg aufbringen; ich nufcte biefe* 3af)r nach Gräften, inbem ich mich mit 
Siteratur unb ©efdjidjte, unb einigermaßen auch mit ben alten (Sprachen, bie 
mir in ber Sugenb gänjlid) entgangen waren, befannt p machen fuchte. 3^h 
habe mich fcttbem, au*fchließlich auf ben ©rtrag meiner titerairifchen Beftrcbungen 
angewiefen, ein h a ^ c ^ 3 a h r in £eibelberg, unb bie übrige 3 e * T in 9Jcünd)en 
aufgehalten unb fuche mir fo biet an Äenntniß unb äßiffenfchaft ju erwerben, 
al* auf bem außerorbentlichen SSege, ben ich einklagen mußte, möglich ift; 
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aucf) f>abe i4 eS nodj feinen $(ugenMtcf bereut, bafj i4 mi4 in'S große SDReer 
fnnauS gewagt habt, meine ©egenwart leiftet mir einige ©ewäljr für meine 
3ufunft, unb jebenfallS ift eS ein SlnbereS, mit bem ©djwert in ber £>anb unter« 
juge^en, afS gefeffelt unb im Werfer. @te Oerzen mir, ^o^oere^rter #err, 
wenn idt) &u roeitläuftig geworben bin; i4 wußte bie Sitte, beren ict) im ©in- 
gong geborte, nur bur4 ein treue« ©einatbe meiner fluftänbe ju motioiren. 
34 öin , u m mir wieber einige fußbreit ©yiftena $u erfämofen, 
f4on je&t, in meinem 25'"*" Raffte, gezwungen, ein ©änbdjen meiner ®ebidjte 
jufammen ju fteHen, unb fef>e miä), ba von biefen ©ebid^ten, wenige im SWorgen- 
btatt unb in Hamburger ©lättern erschienene aufgenommen, 9tf4tS öffentlich 
befannt geworben ift, in bie 9lotfm>enbigteit oerfefct, ©ie um gütige Vermittlung 
bei einem Verleger, ber mir ein billiges Honorar jatylt, beffen i4 
fo f et» r bebarf, anjufore4en. 34 ertaube mir Deswegen, baS ooUftänbige 
9Ranufcri»t beiaufdjlicfcen ; idt) bin bei ber SluSmafjl mit (Strenge gu S&erfe 
gegangen, i4 jweifle nic^t, bafj biefe Strenge no4 weit größer f>ätte fenn tönnen 
unb melleiajt au4 fetin müffen, i4 f)°ffe jebo4, bajj Sie, l>o4öereljrter $err, 
ni^t auf lauter ©ünber, fonbcrn f)in unb wieber au4 auf einen ÜRtttler, ber 
fie oertritt, ftofjen werben, wenn ©ie ©idr) ju einer geneigten 2)ur4ft4t öer- 
anlaßt fefjen mögten. 3)ieS wäre meine erfte Vitte: bie jWeite ift bie, mir ju 
geftatten, 3ft n * n öie gegenwärtigen ©ebid^te bebiciren ju bürfen; oon Erfüllung 
biefeS meines fehnliajen 2Bunf4eS t)ängt bie Vefriebigung eines ^eiligen ©ebürf- 
niffeS meines ^erjenS ab, unb i4 ^offe, ©ie werben mir iljn nidt)t abf4lagen. 
34 fage 9K4tS weiter; ©ie finb ohnehin überzeugt, baß «Riemanb an einen SRaun, 
ben er oerelnl, wie i4 ©ie oereljre, eine Vitte ftcttt, wenn oon if>rer ©ewäljrung 
iiicr>t unenbH4 0 i e t für it)n abfjängt. 
34 bin unb oerbleibe ewig 

f>o4oeref}rter £err, 
mit ber öottfommenften £o4a4*uug k. 

«brcfic: 3()* ganj ergebenfter 
Seberergaffe, 91t. 5, übet fricOrid? Hebbel. 

3 Stiegen, redjtS. 



lljjlanfc an *jcbbd. 

Stuttgart, beu 2. ftebr. 1838. 

©eeljrtefter $err! 

9IIS baS SRanufcript 3$ rcc ©ebi4te bei mir anfam, ftanb mir, aus 9ln- 
laß einer außerorbentti4en ©tänbcoerfammlung , eine längere Entfernung oon 
#aufe beoor unb i4 mußte mi4 mit ben Vorbereitungen auf bie Verätzung eines 
®trafgefefcbu4S befdjäftigen. Um biefelbe 3eit waren mir mehrere poetif4e 
#anbf4riften jur (Jinfic^t übergeben worben unb fo ©rfreuli4eS oorjügli4 3f>re 
©ammlung barbot, fo fonnte i4 bo4 für fo oerf4iebenartige ©egenftänbe ni4t 
über £eit unb ©timmung gebieten, Surj oor meinem Abgang oon Bübingen 
reifte ©4wab, mein iefciger 9ia4bar, na4 ©tuttgart unb übernahm eS, mit Gotta 
über 3t)ren 2Bunf4 ju fp«4en ; i4 fügte $u biefem Sel)uf bem SRffpt. bie Ve- 
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Zeichnung berienigen ©ebichte bei, öon benen ich mir ben günftigfren Ginbrurf 
oerfprach*). Schwab* Grbieten war mir um fo erwünfdjter , al« ich felbft mit 
feiner aubern ©erlag*hanblung in ©ejielwng ftet>e. Gr braute bic Nachricht 
äurürf, Cotta glaube bereit* mehr Sammlungen Iprifdjer GVebichte in »erlag ge- 
nommen ju haben, al* bem ftntereffe feiner ©uchbanblung juträglich feq, ^abe 
iebodj ba« ÜDifpt. in $änbeu behalten, bi« ich nach Stuttgart fomme. 3n ber 
Cammer fprach id> Gotta nur flüchtig unb er gebaute ber Sacf>e nic^t ; ich wollte 
ihn bafyer an einem freieren Xage befugen, traf Um aber nicht 511 £>aufe. $n« 
äWifcfjen ^at er ftd) bei bem in feiner 3)rua*erei aufgebrochenen ©raube eine 
$al£entäünbung jugejogen unb liegt flu ©ette. Sobalb ich erfahre, baß er wieber 
jugänglich ift, werbe ich Sorge tragen, baß feine Grftärung unb, wenn biefe 
nicht entfprechenb au«fäHt, ba* 2Rfft. 3hnen wieber sugehe. Gin guter Grfolg 
ift freiließ unter ben angeführten Umftanben jweifelfjaft, aber c* fonnte auch 
nicht rafajer angebrungen werben, um nicht eben baburch einen Änlaß jur Ab- 
lehnung ju geben, 3Die Verleger fchlageu auch fetten gerne ben betrag be* 
Honorars oor unb über %foxt (Erwartungen in biefer ^nnficfjt haben Sie nicht* 
bewerft. Gine noch etwa* weiter gebenbe Sichtung, namentlich in betreff einiger 
humorifttfehen Stüde, würbe ich jebcnfall* angerathen haben. 9Kan tr)ut immer 
gut, nur mit bem ©eften, wo* man ju geben bat, juerft aufzutreten; fpäterhin 
fällt e« oft fchwer, fich beffen wieber jti entlebigen, wa* man felbft nicht 
mehr billigt. 

ajlögen Sie au« Cbigem menigften* meinen guten SBiflcn unb bie freunb- 
fchaftliche #ochfcha$ung erfehen, womit ich oerbleibe 



Gmpfangen Sie meinen innigften $)anf für 3hre freunbliche, teilnahm- 
oolle 3ufd)rift, °< e wich 0011 einer peinigenben 5 urt h* befreit unb mir einige 
Hoffnung gegeben hat, baß Sie mein bisherige* ©ollen unb ©oHbringcn nicht 
gänjlich mißbilligen. Sie Werben bie ju große Slengftlichfeit , bic fich oieUcicht 
in ber fchneHen ftufeinanberfolge meiner ©riefe funb that, gewiß mit bem Xrucf 
ber äußeren Gfiftenj, ber mich gegenwärtig belastet unb meinem ©emüth bie 
Freiheit raubt, entfchulbigcn. 

^ch oerhel)le mir nicht, baß ©ebtcfjtc eine* ÜKenfcfjen ohne tarnen fich bei 
©erlegern unb beim ^Bublico wenig ©lütf ücrfpredjcn bürfen; bennoch muß ich 

*) *uf einem be|onberen platte bat Urlaub eigenbänbig folgcube öebiebte »er» 
jeidmet : 



Sin- ergebender 



£. Ublanö. 



tjrbbfl an WjhniH. 



^»ochoerehrter $err! 



fi. 9Kutter)d)merj. 

Jpebnrig. 
12. ©put. 

TaS lefcte ©la*. 
10. Wn ben $ob. 



21. «acbtlieb. 



23. 5a« alte $au$. 
43. ©ubenjonntag. 



Ter junge «djiffer. 
i.">. $wti Stonberer. 
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meine nädjfte 3 u ^ u,t f^ °ß abhängig oon bem Sdjitffal ber Keinen Sammlung 
betrachten, bie id) fiü)n genug mar, ^b,nen ju überfenben, ba id) mir nid)t üer- 
bergen fonnte, bafe meine eigenen SBemütjungen faum bie SDiöglidjfeit eines günftigen 
(Erfolgs juliefeen. 

Steinet Unbefanntfd)aft mit bem ©udjhänbler-SBerfehr werben Sic eS ber- 
uhen, wenn id) meine Erwartungen $itfic$tlid) beS #onorarS nid)t auSfprarf); 
idj glaubte, bafe ber Verleger, nid)t ber Slutor, ben $rei3 beftimme. (SS fönnte 
ben Änfdjein b^aben, als ob id) auf ein unöerfyälrnifjmäfjig - grofjeS Honorar 
redniete, ba id) an bieS Honorar fo bebeutenbe Solgen fnüpfe. $5em tft aber 
nid)t fo. $d) hoffe nid)tS weiter, als burd) baffelbe &ur üöHigen Ausarbeitung 
eines anberen SBerfS, baS fid) fdjon feiner (fltoman-) ftoxm wegen eher ju einem 
SBudjljänbler-Wrtifel eignen wirb, bie nötfjige 9Jluf$e unb #eiterfeit be8> ®eifteS 
ju erlangen. 3" biefem 3metf mürbe eine Summe oon 10 SouiSbor'S aus- 
reißen; mein aJtonufcript mögte bei nid)t gar gu engem $rud nad) meiner 
Sd)äfcung etwa 10 Srudbogen mad)en, meine 2Bünfd)e wären alfo erfüllt, wenn 
id) für ben Sogen einen SouiSb., ober 10 SoutSb. im ©anjen, erhielte. 

Überftiege jebod) biefe Summe ben gemöf)nltd)en ^BreiS, fo würbe id) nid)t 
auf biefelbe beftef)en; eS fann mir nidjt einfallen, mehr ju erwarten, als in ber 
Siegel für ®ebid)te gejault ju werben pflegt, bie unter gleidjen Slufpicien, wie 
bie meinigen, in bie SSJett gehen. $)ieS ungefähr mögte id) Sie, hochverehrter 
$err, bitten, bem £errn üon dotta oorjuftellen , wenn Sie nod) einen legten 
SBerfudj für mid) mad)en mögten. 2Bie ber StuSfatt aud) fei: $ie $anfbarfeit, 
weldje Sfmen mein #er$ für bie öicle 3Küt)e bewahrt, bie Sie Sidj, öftrer ja^t- 
retd)en @efd)äfte ungeachtet, wegen meiner geben mogten, ridjtet ftdt) nid)t nad) 
bem Ausfall. Syrern geehrten 5*eunbe, bem $errn ^rofeffor Sd)wab, werbe td) 
in einem befonbern 99rief für feine ©üte meinen Xanf auSjitbrütfcn wagen. 

Sie erwähnen auch, fjocfwereljrter $err, mehrerer, jitm Stieil fmmoriftifdjer, 
Stüde, bie auSgefichtet werben müfjten. Sßte glüd(id) wäre id), wenn Sie mir 
biefe etwas näher bezeichnen unb es mir baburch möglich mad)en wollten, meiner 
Sammlung, ber id) nur fo geringe SBorjüge geben fonnte, wenigftenS einige 
3eh*er ju nehmen, ^d) war, als id) Shneu mein SJcanufcrtpt überfanbte, wohl 
fühn genug, 3b> #era um eine grofje ©cfädigfeit ansprechen, aber id) war 
nicht fo fühn, 3h«n ©eift um ein Unheil ju bitten. $?ene haben Sie mir 
gewährt; mogten Sie mir aud) biefeS fdjenfen, fo hätten Sie alle meine Hoff- 
nungen übertroffen. $te ^oefie ift meine Religion, bie mid) jur SSahrb>it führt ; 
waS meine ®ebid)te oerbeffert, berebelt mid) felbft. 

ÜJkin erfter langer ©rief fpradj nod) einen ^weiten SBunfd), meinen liebften 
Seelen-SBunfd) aus. Serben Sie mir ihn abfd)lagen? 

3d) bin, 
$od)oerehrter £err, 
mit ber oottfommenften £>od)ad)tung 
3hr ganj ergebeufter 

9»ünd)cn ben 6. ftebr. 1838. u <?riebricr? fjcbbcl. 
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^odjoererjrter #err! 
3$ bin fo frei, 3fmen Riebet ein ©jemplar meines erften bramaiifdfeu 
©erfudj« ju überfenben. ©ie wiffen au* meinen früheren ©riefen, in totty 
einem innigen 93erl)älrniß Sie $u meiner geiftigen unb fioetifc^en «uSbilbung 
fietjen, unb wie unbebingt bie SBerefjrung ift, bie id) Slmen joHc; id) fönnte 
Slrnen mißfallen, Kenn id) bieg Sitte« nodj einmal au«fpred)en Wollte, ©ie 
mögen aber t)terau« fd)ließen, wie mistig mir 3ftr Urttjeil über ein SBert fein 
muß, ba« mir gan$ au« ©eift unb ^erjen flog, unb ba« id), bei Rarer (Er* 
feimtni« üiele« $abeln«mertl)en unb SHangelfjaften in ben (£injelt)eiten, bod) in 
feiner Totalität nid)t für mi|lungen galten fann. ©ie werben mid) batyer gewiß 
nid)t äubringlid) finben, wenn id) ©ie um ein Urtt)eil über mein ©tüd erfud)e; 
an einem einfachen ©ort oon 3fmen, fei e« günftig ober nidjt, liegt mir meijr, 
al« an einem Xrompetentufd) ber gefammten beutfd)en 3ournaIiftif, ben id), wenn 
id) nur ju ©egenbienften bereit märe, leitet tjerüorrufen fönnte. 3$ Weiß, ba« 
berjeuige, ber an ben ©djöpfer oon „fterjog (frnft" unb „Cubwig ber ©aier", 
Dichtungen, bie id) in itjrer lautern (Jigentfjüntlidjfeit unb ifyrer großartigen 
©iimbolif burdjau« ben fjödjften bramatifdjen Crrjeugniffen bei&ät)fe, eine foldje 
Sitte ridjtet, feljr oiel wagt, aud) bin id) auf jeben ftudfaU Sförc« Urtljeil« ge- 
faßt, nur nidjt auf 31)r ©tillfdjweigen ; biefe« mürbe mir unenblid) Web, tfmn. 
2Rit ooHfommener #od)a(i)tung Sfor aufridjtigfter $Beret)rer 
Homburg, ben 17. ftebr. 1K40. Sricbrid? fjebbel. 



#od)üeref)rtcr #err! 
SJor einem bollen ©iertel-3fof)rfmnbert , im September 1832 manbte fidj 
ein iunger 9Renfd) au« bem fernen $olftein brieflidj an ©ie unb trug Qfmen 
bor, mag er auf bem £>er$en fjatte; ©ie waren aud) wotjlwollenb genug, Umt 
befdmndjügenb unb tröftenb ju antworten, tiefer junge SRenfdj war id). ©ie 
t)aben feitbem üiel erlebt ; ©ie tmben, nad)bem ©ie fdwn in 3bjrer 3 u 0 enD 3*wa,e 
ber STuflöfung be« alten beutid&en SRetdj« unb be« Untergang« Napoleon'« ge- 
wefen waren, abcrmal« $f)rone ftürjen unb Könige flutten ja Parlamente ju- 
fammenrufen unb mieber auSeinanberjagen feljen, unb nidjt, ofme felbft burd) 
SRatt) unb $t)at mit einzugreifen. 3n biefem 2Bed)fel ber 5>inge, ber bie SWenfdjen 
in ber SRegcl aud) nod) wanfelmütb,iger $u machen pflegt, al« fte an ftd) fd)on 
finb, ift e« ein wotjltfmenbe« <$efüb,l, auf etwa« SBeljarrenbe« ju ftoßen unb fief) 
ju überzeugen, baß nidjt Sitte« im SBirbel untergeht. S8icCeid)t fpüren ©ie etwa« 
baoon, wenn ©ie bie SBtbmung be3 beifolgenben ©ucb.eä lefen.*) ©ie wirb Sfönen 
beweifen, baß bie Serefjrung, bie ber Jüngling ^nen joUte, au(^ noc^ bie ©ruft 
bes Wanne« erfüllt, unb biefer mußte bereit« unenblidj Oxet oon bem fallen 
laffen, wa3 er ef>emal$ feftljtclt, unb b.at fid) felbft in ©iffenfdiaft unb Sunft 
rebliaj bemüht. 9?el)men ©ie bie ©abe in bem ©inne an, in welchem id) fie 
biete, unb erfreuen ©ie ©id) noa) lange eine« Reitern ©retfen-Hlter«. 

3n unwanbclbarer ^)od)ad)tung ^riebrtd) Hebbel. 

SSien 21. September 1857. 

*) ©i ift bie« bie (Sefamt» Äufloge ber bei (£otto erfdjienenen „©ebit^te" mit ber 
SlMbrnung: „Tem erften $id)ter ber ©egenmort Subwig Ub^lanb." 
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Won* an QtHbtl. 

Xübinaen, 5. Kpv. 1858. 

Verehrter #err! 

$13 3ftr erfreuenbeS ©efdjenf mir jufam, war id) in einer Arbeit begriffen, 
bie jur Chrlebtgung brängte unb mid) nad) anbern (Seiten in mehrfachen SRüd* 
ftanb brad)te. 3meimal war bagwifchen burd) fd)merälid)e Stnläffe meine 9lb- 
wefenfjeit oon hier herbeigeführt unb baburd) würbe ber $n>fd)lufj jener Arbeit 
weiter funauSgerücft. Sfofjerbem tyit e3 mit bem @rfd)einen einer neuen Auflage 
meiner fiieber, bie id) 3h"en ali r(cine Gegengabe jufenben wollte, etwa« länger 
angeftanben, als id) gemeint hatte. 9?un aber ift mir Don ber (Eotta'fd)en ©ud). 
hanblung bie 9iad)rid)t geworben, baß fo eben baS für Sie beftimmte (Jremblar 
abgegangen fei, unb id) barf nid)t aud) biefeS unbegleitet laffen Don bem herj- 
lichften, wenngleid) DerfDäteten 2)anfe für allen ©enufj, ben ihre reichhaltige 
Sammlung mir berfetjafft hot (id) nenne nur ben Xitfmtarfifchen Sauer) unb 
fernerhin gewähren wirb, namentlich nod) für bie überaus freunblidje ©efinnung, 
mit ber Sie mir auf baS fd)öne Sud) ein befonberS 9lnred)t eingeräumt haben. 

3n freunbfd)aftlid)er ^>od)ad)tung 

£ U^lanb. 



£icm an ijfbbfl. 



beehrter £>err, 

3<h bin feit lange gegen Sie in einer ängftlid)en Sd)ulb unb Selbft- 
anflöge. Vor geraumer $eit fenbeten (Sie mir bcifommenbeS SJcfcDt. als ein 
3eid)en freunblid)cn Vertrauens. Xa Sie eS längft jnrürf erwarten fonnten, 
erlauben Sie mir einige ©orte ber ©utfdjulbigung. SttefcS Vertrauen, welches 
mid) ehrt, ift eben Urfad) unb Veranlaffung, bafj id) aud allen $h e ^ cn $eutfd)- 
IanbS Sd)aufbtete, ScoDeUen, Romane unb ©ebidjte erhalte, immer mit beT Sin- 
muthung, mein Urtheil auSjufbred)en, oft mit ber unmöglich erfüaenben, einen 
Serleger ju fd)affen, ober mid) felbft mit einer Vorrebe als Herausgeber ju 
nennen, fiönnte id) 3h" cn °tte bie SJcfcpt. jetgen. bie fid) feit fahren fo ju mir 
gefunben haben, fo würben Sie meine Verlegenheit unb anfdjeinenbe Saumfelig« 
feit ohne weitere SBorte begreifen. VefonberS wenn Sie nod) hinzurechnen, bafj 
id) oiele I)ramen lefen mufj, Don benen aud) nur bie menigften gefpielt werben 
fönnen, bie aber, wenn fie ber $irection cingefd)icft finb, wenigftenS balb ben 
Verf. wieber abgeliefert werben, ftber biefe freiwilligen (Saben unb ©infenbungen, 
aae 3eid)en beS Vertrauens. (JS ift unmöglich, nur alle 31t lefen, gefd)weige 
umftanblid) unb grünblich ju beurtheilen. 9cun wirb Don mir, ober ben fcomeftiten 
aufgeräumt, bie Unorbnung in eine fd)einbare Crbnung umgewanbclt, aber id) 
Dergeffc, wohin id) bie Sad)e gett)an ha° c - — @° erging eS öftrem SWfcpte., 
obgleid) id) btim ©ntbfang in ben (£rften Stunben mit großem Vergnügen 
burchgelefen hotte, unb mir nachher mit noch größerer Gxgöfcung biefe fieftüre 
Wieberholte, ©lauben Sie mir, bafj ich 3h ncn nt(!r)t leere ©orte unb fompli« 
mentirenbe *J3h ra f en Dorfagen will, tiefer |>umor, baS gleiche (Jolorit, bie ferfe 
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Sprache uub bie oielcn bijarren unb baroefen ©eftatten 3h«« «einen SRomanS*) 
feffeln mit SBohlgcfaÜcn bie Aufmerffamfeit : bie ©rsählung ber ©egebeuheiten 
fpannt, unb man ergeht fich im üertraulicf>en Umgang mit ben Gapricen be« 
Autorä. 3$ wünfdfe mir, bofe ein wohlfjabenber gutbenfenber Verleger 3h* 
wetterwenbifched SHnb gut auäftatten unb Pforten auch einen anftänbigen Otenufe 
3h r eS $alentc£ möge $ufommen (äffen, ©enn Sie e8 miffen fönnten, wie oicle 
nothwenbige ©riefe ich in meinen eigenen Angelegenheiten oerfäume, fo mürbe 
$f)re freunbliche 9iachftcht meinem bisherigen ?(uffcr)icben um fo bereitwilliger 
entgegen fommen. 3^ hoffe, baft 3f) tc Saune ©ie balb ju einem noch um- 
faffenberen SBerfe begeiftern wirb, in roelchcm Sie %foxt ©igenthümltchfeit mit 
noch mehr Freiheit entfalten fönnen. 

3d) mufc nur münfehen, bafe biefeä mein fpätcS ©abreiben un« nicht für 
bic 3nfunft trennt, unb ©ie mir auch tünftig 3h r SBohlmoflen unb ©ertrauen 
fchenfen. SÖtefc junge Autoren, benen ich unmöglich etwas AufmunternbeS fagen 
tonnte, finb aus feheinbaren ftreunben joruige unb fehmähenbe fteinbc geworben: 
ein Talent, wie ich e * " l 3h"en ju erlernten glaube, ift niemals ohne (JnthufiaS* 
muS unb lebt biefem, nicht fleinen perfönlichen SRücffichten. 

9Jtit ausgezeichneter Hochachtung 

3ht ergebener 

Sredben ben' 23«'» 3anuat 3y. £. Zied. 

Ijcbbfl an SEttdt. 



^ochoerehrter #err! 

SSenn id) meine h*>he Swube über ben ©mpfang 3h*eS ©tief* oom 
23. Januar vorigen 3at)re$ "id^t fogleich ausbrach, fo werben (Sie ben (SJrunb 
leicht errathen baten, $ch mogte $hnen mit ©erficherungen, bie ft<h oon felbft 
oerftehen, feinen %\)x?x Augcnblicfe rauben, unb je höheren SBerttj ich barauf 
legte, ba& ©ie mich auch fr* Ne 3»fo«ft i u einem für mich fo ebrenooflen 
Vertrauen ermunterten, um fo weniger tonnte ich m ^ entfchlieften, 3h"en leere 
Allgemeinheiten ju fchreiben. 9hir auf einen ^Sunft, ben ©ie, Wiberlicher 6r- 
latjningen gebentenb, in 3h?em ©rief anregten, hätte ich 3h"en @twas ju ermibern 
gehabt; ich ^tte 3h ncn aug öofler ©eele jurufen mögen, baft bie ©eretjrung, 
bie ich 3h nf n joHe, burch öerfönliclje JRücfftchten fo wenig oerringert, als noch 
erhöht werben fann, unb ba§ ich, einer fdmöben «ßarthei gegenüber, bie ihre 
fturdjt unb ihr 3ittern hinter eitler Anregung ju üerfteefen fucht, ewig meinen 
©tolj bariu fefcen, ja, meine Pflicht bariu feb>n werbe, einen SWann, ber allen 
3eiten angehört, fo oiel an mir liegt, ben ihm gebührenben Xribut bar$ubringen. 

$e|jt erlaube ich mxx > oon *> ent ©ertrauen, ju welchem Sic mich au f* 
forberten, (Gebrauch ju machen. 3<h h a &e ein Irauerfpiel getrieben, baS ich 
,^ur Aufführung ju bringen wünfehe, unb ich nehme mir bie Freiheit, 3h°en ein 
(Sjemplar beffelben ju überfenben. 34) erfuche ©ic um freunblictje ©ermittelung 



*i Säjnoct. 
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bei ber bortigen ©üfpte, oor Ottern aber bitte ich (Sie um 3h* Urtheil, ba« mir 
bei biefem SBerf, welches mir ganj aus ©etft unb #er$en floß, unb weldje$ icf) 
bei ttarer Crrfenntniß oie(e8 JabelnSwerttjen unb 3Range(t)aften in ben ©in^el» 
feiten, bennodj in feiner Xotalität nicht für mißlungen polten fann, bon ber 
t)öchften SBichtigfeit ift. (Ein einfache« SBort öon ^fmen, fen e$ günftig ober 
nicht, ift mir mehr, als ein Srompetentufdj ber gefammten beutfcf>en ^ournatifrif, 
ben ich lei^t (»eroorrufen fönnte, wenn id) nur $u ©egenbienften bereit märe, 
eine (torifche «ßoeterei toerben ©ie nicht finben; ob ich aber nicht auf ber ent- 
gegengefefcten Seite ju weit gegangen unb in ber bramatifdjen (Joncentration ^ie 
unb ba ju ftarr geworben bin, baS ift eS, waS ich bon ^fmen ju erfahren 
wünfdje. 3$ erlaube mir über mein ©tücf nur bie eine SBemerfung, baß 
eä in fet)r furjer $eit entftanben ift. ©ie werben oerjeihen, baß ich mein 
Srauerfpiel, ftatt eS birefr bei ber fcireftion beS Jb,eater5 einzureichen, an ©ie 
äu fd)icfen wagte; auch werben ©ie, wie ich hoffe, mir in Serütffityigung beS 
dringlichen einer foldjen Angelegenheit eine möglichft balbige Antwort ju X^eil 
werben (äffen. 

m bin 

Xen 17* Februar 1840. %t)t aufrichtiger SBerefjrer Ej. 

. 

ben 26. «pril 1840. 

3cf> erlaubte mir, 3fmen uuter'm 17. gebr. b. mein Srauerfbiel ^ubith 
ju fenben. #off entlief) ^aben ©ie eS empfangen. (SS tfmt mir fcljr leib, baß 
ich eS 3^nen in feiner ganzen ferfen Derbheit unb ofme bie SBeränberungen, bie 
baS $^eater nott)wenbig macht, oorgelegt habe, benn DieQeid^t finb ©ie burdj 
bie oorfommenben bebenffidjen ©djilberungen unb ftarfen ÄuSbrücfe bon Sora- 
fjerein mit 3bJcifeln über bie 2Rög(ichfeit ber $)arfteHung erfüllt morben. 

(SS muß mir baran liegen, ntein ©tütf auf mehr als ein $heater ju 
bringen. 3<h nehme mir ba^er bie Freiheit, bei gfjnen anzufragen, ob bie 
EreSbener ©ühne überall auf baffelbe rcflectirt. SBäre bie« ber gatt, fo würbe 
ich fogteid) ein abgeänberte« ©jemblar fenben. dürfte ich über biefen $unct 
oon 3f)rer ©üte eine Benachrichtigung in ein $aar Seilen erwarten? Ej. 



tjebbei an tan Ktgwntngsratlj Hcuffenn. 

OTündjen ben 20 1 »" 1 Septr. 1838. 

|>od)Wof)tgeborener, 
^oefwerehrter £err StegierungSrath ! 
©o erfreulich eS mir war einen ©rief bon i^fjnen ju empfangen, fo fefyr 
mußte mich ber Inhalt beßfelben betrüben. SKein greunb fdjrieb mir zwar, baß 
er an ftopfwet) leibe unb ftdj ermattet fütjle ; bodj r)ielt ich oie f e Hebel für ganz 
natürliche folgen feiner legten Anftrengungen, bie fid> balb wieber legen würben, 
feineSWegS für SBorboten einer gefährlichen ftranft)cit. 3h^e entgegengefe^te Nach- 
richt beunruhigt mich außerorbentlich ; ich mußte mir geftem bon einem ärztlichen 
^efannten fagen (äffen baß gaftrifche lieber hier äußerft gefährlich fenen, weil 
fic nicht fetten in SRerbenfieber ausarteten, unb ich weiß, wie reijbar bag Serben- 
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fiiftem meine« ftreunbe« ift. 2Ba« mich einigermaßen tröftete, ift, bafj er ftdj im 
©cfioofi ber Siebe bei feiner Familie befinbet unb bafc er ba«ienige 2eben«jte(, 
tt>clct)e« alle anbern ©eftrebungen in gemtfeem ©etradjt funbamenttrt, menigften« 
äufeerlid) unterftüfet, auf bic ruhmlichfte SBeife erreicht hat. Ser menschliche ©eift 
lehrt nur gar ju gern (meine eigne Erfahrung ^at e« mich üietfach gelehrt) 
gegen fidj felbft ba« «Schwert, womit er, bon förderlicher C^nmac^t gebunben, 
bie tyarte, fpröbe 2Belt nict)t öffnen tann; er ift ein malmfinniger (Schiffer, ber 
ben ungänftigen SBinb ftd) felbft auf bie SRedjnuug fefet, ber jebe ßltpbe, ftatt fte 
ju umfahren, nieber fegetn, ober baran fcheitern miß. 3>n °"f c ©timmung fann 
mein ftreunb jcfct, ©ott lob, nit^t hinein geraten, er hat erlangt, »ad er erlangen 
moOte, unb ben ftaben weiter $u fpinnen fyitte er feine $eit, benn nur ba« 
Angefangene, wa« nic^t ju ©nbe gebraut warb, ftiel)lt ftd> al« ©efpenft in bie 
träume unb ^antaften eine« ftranfen ein, nicht ba* noch unergriffen gern« 
fte^enbe. 3ft er ober nun oor inneren ©türmen geftdjert, fo roirb feine gefunbe 
9?atur, Wie ich juoerftchtlid) fwffe, bem lieber fdjon Jrofc bieten. 

2Ba« mid) fefbft betrifft, fo fyabt ich am ©onntag bie fd)merjlichfte 9?ad?> 
rid)t erhalten, bie idj auf Crrben ermatten fonnte. SRetne SJfutter ift fdjon am 
4"" b. 3R. nach einem feljr furjen ftranfenlager oerfdjieben. fjabe fte feit 
brittefjalb fahren nicht gefefyen unb ict) ^atte fie fef>r lieb; fic mar für mid) ber 
<ßunft an ben id) Sitte«, wa« id) oon ber ^ufunft erwartete, anfnüpfte. 3$ bin 
oon öftrer freunblid)en $^eilna^me überzeugt unb bitte @ie, meinem teuren 
ftreunbe bie« (Sreigntfe ju oerfdjmeigen. 3$ fege für ihn ein $aar 3eilen an, 
bie ganj unoerfänglid)en Inhalt« finb, ja eigentlich ohne allen Inhalt, ©ie 
merben felbft ermeffen, ob fte ünn übergeben merben fönnen, ober ob fie ihm, 
ihrer Unbebeutenbheit ungeachtet, borenthalten merben müfjen. 

3dj fage 3ftnen, hochgeehrter #err, für bie SBiebcrfmtung 3h*er fo jubor» 
fommenben ©inlabung meinen herjlichften Sanf, unb fclme mid) unenblidj, bie 
©djriftaüge meine« ftreunbe« recht balb mieber ju erbliden. ©ottte fein Buftanb, 
wo« ©ott oer^üten wolle, fidj berfd)ltmmern, fo merbe id) oon 3^rer ©üte wofjl 
einer furjen Benachrichtigung entgegen fetjen bürfen. 2Rit ber 93itte, mich un« 
befannter SGBcifc ^t»rer 3rau ©emahlin unb öftren Sfräulein $öd)tern empfehlen 
ju motten unb unter oiet taufenb ©rüften an ben teuren Staufen bin \$ u. f. ro. 



<5fbbel mt Dr. «au|Tfau. 

8Ründ)en ben 31. SeOtbr. 1838. 

SKein tf»euerfter JRouffeau! 

933ie fe^r ic^ Seinetwegen in «iigft gemefen bin, fann id) Sir gar nid^t 
fagen. SRit ber grö&tcn Ungebulb fetye id) ben ©riefen Seine« SJater« entgegen, 
unb menn fie eintreffen, fo wage id) fte faum ju öffnen. ©Ott fen gelobt, fjeute 
erfahre ic^, ba| Su Sic^ auf bem SBege jur ©enefung befinbeft. SBenn ber 
$immef mir Siaj nur erhält, fo Will id) i^m bie ©rfüttung meiner übrigen 
53ünf(^e erlaffen; ofjne Sic^ wären fte mir obnebin gleichgültig. 

@« ftnb bie« marterootte SQ3oc§en für mid) gewefen unb bennoc^, wenn ich 
5urüd btide, fdieint e« mir, al« ob ich eigentlich niemal« bie Hoffnung auf- 
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gegeben ffötte. 9hir bann, wenn idj einen ©rief in £änben Ijieft, gitterte mein 
#erj. fjabe eine große Sfraft, meinen ©t^merj ju oerfdffieben ober oiefmebr 
mid) in einen «Suftanb fc x 5) U mpf^eit ju oerfefcen; bod) läuft Stile« am @nbe 
auf Jäufdjung ljinau«, man mad>t bie Stugen oor bem fy'mb ju, aber man füftft 
feine Stöße. 

9to(| einmal, (Sott feto gelobt. $>at er $i$ mieber fo weit gebraut, fo 
Wirb er Eid) auaj weiter bringen. 5)a3 ift gar ni<f»t anberä mög(i<$, mödjt idj 
fagen. 2>u tyUtft baä fieben an meljr, als einem ftaben feft. 

SBorum id? $ic$ aber bitte: bebenfe jefct WityS, als Eetne ftranfbeit; 
nidjt Eeine SebenSptäne, nidjt midj. SBäre idj bei $>ir, fo mottf idj mein 
bissen SBifc unb <£rfiubung8gabe auf bie Bolta fpannen, um ©idj fortwäljrenb 
fadjen ju machen. $od?, freiließ, fobalb $>u wieber irgenb ein ©ebürfniß ber 
Unterhaltung füljlft, fannft 5hi gonj anbere fieute commanbieren: ben Eon Duijote, 
ben Calenberger, ben ©djmefjfe u. f. tt). Qm t) ö et) ft e n Grnft: maaj' burdj 
biefe ©üdjer Seine SWaa)fur, ba« Sadfrcn ift bie gtectricität be$ ÖVeifte« unb f>at 
menigftend midf) oor ber Cholera bemafjrt. 

Eu fie^ft, Wie ooreilig id} bin, id> föred^e fdjon üon ber 9tod}fur. 

Stuf Feinen 5att (a& ^ict) oor HMauf oon 4—5 SBodjen auf ©rieffdjreiben 
ein. 3febe 3eile öon ^fo* *d> früher erhielte, mürbe midj erfd(jrecfen. 
Stecibioen ftnb gar ju Ijäufig unb ju fürct)terltc§ unb werben burdj bie geringste 
Slnftrengung fjeroor gerufen. 3$ bagegen werbe Eir fleißig fdjreiben, fobalb idj 
weiß, baß Eu meine ©riefe oljne ©droben (efen fannft. 

Eein Eoctor-Etylom wirft Eu atternädjftenS, wafjrfdjeinftdj im Anfang 
ber nädtften S23od)e, erhalten. 3dj mar Ijeute bei Slft, ber Ausfertigung fteljt 
9lict>t« im 2Bege. Unb nun, mein tljeuerfter greunb, empfehle idj Eidj in 
®otte3 Dbf)ut. 



Hebbel an Hfgtfrunajsrait) Knu|Tfau. 

SWündjcn ben 9. Dctober 1838. 

<&S ift mir geiftig, wie pfmfifd), unmöglidj gemefen, öftren testen, lieben 
©rief früher ju beantworten; fein %nt)aU §at mid) ju feljr angegriffen. Senn 
idj fein SBort oon ber Sranffjeit meine« tf)euerften SreunbeS gemußt t>ätte, bie 
«Radnüdjt oon feinem $obe Ijätte mia) nict)t ftärfer erfd)üttert. Sin biefen 
Shilgang ift mir nie ein Oebanfe aufgeftiegen unb nodfj jefct fann itf) mir itm, 
ber in üotter firaft unb GHutlj be3 fiebenS oor mir ftanb, als er oon mir fdjieb, 
nict)t tobt benfen; er toanbelt neben mir, ict) ^öre feine ©timme, mir ift, als 
märe SMed nur eiu banger Sraum, wegen beffen er mid^ felbft mitteibtg be- 
lächelte. Std^, tS ift bem beängftigten ^erjen ju oergeben, wenn tS fic^ oor ber 
entfe^licben 2Ba^rf>eit in eine foldje Jäufdjung hinein flüd^tet; glaubt tS boct) 
nur ^atb ju erftarren, wenn tS tangfam erftarrt. 

(SS fann 3b«n ©d^mera nidjt mitbem, wenn td^ bem meinigen SBorte 
gebe. Dod?, e* fann ü)n aud) ntd)t fteigern, barum Oerfd^tießc idj meine 6m- 
ofinbungen nid)t in meine ©ruft, was id? fonft für meine beiligfte ^ßPid^t galten 
Würbe. Eer ©erfoft biefe« greunbe« ift ber größte, ber mid^ auf erben treffen 
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tonnte. 3<fj f>änge nur nodj burdj feljr wenig gäben mit bcm £eben jufammen, 
idj bin früf|, fetjr frülj, alt geworben, mit iljm ftnb meine lefoten Sünfdje ju 
(Urabe gegangen. 3$ wünfd>e mir nicfft einmal einen greunb wieber, tt)ie er 
mir war, an ber ©teile, wo tr ftanb, barf fie$ in alle ©wigfeit fein frembe* 
©Üb einbrängen. (Sin folajer SSBunfö märe freiließ audj tf>örtc§t an ftet), ber 
#intmel fc^enft fein (Sbelfteä nidjt jmei mal, Ijeil mir, ba& er eS mir einmal 
oergönnen mogte. 

Unfere greunbfdfjaft war ein ©erljältnifc feltener Strt. 2Bir Ratten un* 
rtic^t jum Spaziergang bie |>anb gegeben, mir waren mit unferem £>erj» 
blut an einanber geleimt. 2Bir brüeften nidjt oor bem Grnft ber SBelt bie 
klugen ju, um ungeftört mit iljren ©turnen ju tänbeln; wir feierten ein 
©acdjanal be* ©dfmerje«. Söir Ratten unfere ganje 3ufunft »erfreu jt, unb fo 
wirb @r mir felbft ba, wo ber 2Renf<f> bo$ meiften« allein fteljt, im Greife 
meiner $f)ätigfcit, bi$ an'8 ©nbe meiner Jage festen. 

SBoljl SBenige werben fid) rühmen fönnen, f" Ö fln J in °Hen frönen 
©igenfdwften feine« ^er^en« unb feine« O&eifte« gefannt $u tyaben, wie id). 3)iefe 
lummlifclje ©anftmutfj bei ber f>ödjften (Energie, biefe unbegränjte Seelengute bei 
bem fjefttgften Unwillen gegen ^eudjelei unb 2üge werben mir ewig unoergefjlid) 
fetyn. Streben na$ SBaljrljaftigfeit in ©eon unb Sßirfen war ba« C£rfte, wa« 
id> fdjon bei oberflächlicher ©efanntfdjaft an u)m fd)ä(jen lernte ; unb bie« ©treben, 
meldje« oon je^er nur bie ©orjüglidjften au«aeidmete, ift boppelt ^od§ an$ufct)lagcn 
in einer 3eit, wie bie unfrige, bie in ber SBaf?rt)eit einen ©afili«fen fte^t. 

@« war fein unüberlegter, oermeibbarer, e« war ein nach aßen Seiten 
burehbadjter unb au« ben tiefften ©ebürfnifjen feiner 9>totur ^eroorge^enber 
Stritt, wenn er fidj entfchlofe, bie 3nri«prubenj aufzugeben unb fortan nur ber 
Literatur unb ^ilofop^ie ju leben. Sr üerhetjlte ftch nicht, bafj bie« auf ben 
©enufj be« Sieben« ©erjidjt leiften ^et§e; aber er füllte ftch jebe« Cofer«, jeber 
Slnftrengung fähig, er empfanb, baß er — worauf e« oor 21 1 lern anfam — 
fclbft bem furjen £ot)n, ber ^eut ju Jage im güufrigften Sali foldje ©e- 
ftrebungen frönt, ju entfagen oermöge, wenn e$ it)m nur oergönnt fei), ftitt unb 
fehlet in biefen höhten Greifen menf^liajer J^ätigfeit ba« Xrefflic^e ju förbem. 
(£r erfannte aber befeungeachtet, bafe bie Wotbwenbigfeit jene« Stritte«, eben, 
weil fie burefrou« nur eine innere war, auch oon bem ©eften theilnahm«üottften 
Ofreunbe ferner ju erfennen feon werbe; er wuftte baf>er ba« würbige ©enetjmen 
be£ ebelften ber ©äter, welcher ber (Empfinbung be« @ot)ne« met)r oertraute al« 
bem $tchfeljucfen be« unjufrtebenen ©erftanbeS, fyoä) ju fc^ä^en unb ju oerebren. 

©r fcü) in ber ftunft, was fie ift : bie ernfte ^riefterin am Ältar, unb er 
liebte fie mit ber ©egeifterung , welrfje bie Srfenntnifj i^rcr (Söttlirfifeit immer 
begleiten wirb, ©r begnügte ftcb, aua^ Ijter ttic^t mit bem Schein, unb er würbe, 
wenn ib,m ba« Sdjitffal eine längere ©a^n belieben ^ätte, al« Ji^ter gewi§ 
ba« ©ebeutenbe ^eroor gebraut ffaben. J)enn er oerlangte e« oon fid> 
felbft, unb Wiemanb maa^t eine ftorberung an fein , bie e* nicb,t be- 
friebigen fann. 

SBo^l mögen wir wegflogen unb weinen, wenn wir i^n ^inweggenommen 
fe^en in bem SKoment, wo er ba# eigentliche SSerf feine« Öeben« beginnen wollte ! 



Digitized by Google 



149 

2(ber $ugleid> mäßen wir bebenfen, baß nur wir burd) biefen bunflen SBenbe- 
punct oertoren fyaben, baß er feftft jeboch fein einjig« ©oamenforn öerlteren 
fann, unb baß feine (£mte in ben listen ©paaren, h>o bie $raft*wächft unb 
ber Sßieberftreit oerfd)Winbet nur um fo früher reifen unb um fo glänjcnber 
unb reifer ausfallen muß. ©« giebt eine boppette Söirfung, eine äußere unb 
eine innere: jene erprobt ftd> an ber SBelt unb jerbridjt oft an ihrer fteinernen 
Staate, biefe ergießt fidj, wie ein ^euerftrom, in bie Cuette, au« ber fie ent- 
fprang, in bie menfchlidje ©eete jurüd, unb fie ift in meinen Bugen bie eigent- 
liche ©ürgföaft ber Verheißung, benn fie wirft ba« SBunber, baß ber 2Renfd) 
au« fid) fetbft bie llnfterbl ichfeit, au« ber fleitlichfeit bie (Smigfeit fdt>öf>ft. SBir 
aber, motten mir reicht gern oerlieren, wenn mir nur wiffen, baß (3rr geminnt? 
jfttcht tobt, nicht begraben motten wir Qfjn und benfen, fonbem umgürtet mit 
©ngetfraft, umfleibet mit fnmmtifdjen £id)t ; unb jener geweihten ©tunbe, wo er 
un« armen gefteibeten unb jerquetfehten CErbfctaben in oerflärter <$eftalt entgegen 
tritt, wo er un« fagt, wa« unb wie biel er gewonnen fjat, wollen wir und 
entgegen freuen. 

gehe $u einer förmlichen Beantwortung ^fore« ©abreiben« über. $a« 
Xiblom nebft ben Slbbrüden ift mir geftern Slbenb bet)änbigt worben ; id) fürchte, 
e£ mögte (Euer ^odjwohtgeboren eben fo fdjmerjtidje (Embfinbungen erregen, wie 
mir, ba ich e« erbtiefte, unb tjabe e« beßhalb einftweiten bei mir niebergetegt. 
2Ba« ben 2>rud ber S)iffertation anlangt, fo mögte cd bielleidjt bor$u$tehen febn, 
it)n in äRündjen, wo bodf fo biet gebradt wirb, bewerf fteHigen ju raffen ; baß 
ich sur Uebernahme ber Gorrectur u. f. w. bereit bin, bebarf nicht ber SBerfidjerung, 
bie« lefete für meinen ewig teuren ftreunb $u tt)un, wirb mir eine jwar fajmerj- 
lidje, aber jugteich unenbüch füße ftreube fenn. 50>er ich meiß nicht, ob in 
biefem befonberen galt ber Äbbrucf ber fciffertation noch nott)wenbig ift, unb idj 
werbe hierüber, wenn (Euer ^odmwhtgeboren nicht etwa gewilligt finb, it)n auf 
jeben ftatl ju bewerffteüigen , gerne mit #errn $>ofrath Wft SRücffbrache Ratten. 
$)te ©adjen be« SBerftorbenen t)abe id) ju mir t)erüber genommen, e« ift mir ein 
wonnige« SBef), midj jefct mit fo bieten Xenfmätern feine« $>afebn« umgeben ju 
fetjen. werbe fie, fobalb id) mir bei meiner angegriffenen @efunbt)eit eine 
fotehe ©efdjäftigung irgenb $umutf)en barf, mögtichft orbnen, unb bann ©w. #0(h- 
wot)tgeboren weiteren «ufträgen entgegen fet)en; einftweiten ift 9tHe« bei mir 
Wot)t aufgehoben. 

9hin ^tte ich noch eine tefcte ©itte. 3$ mögte, wenn e« ©ie nicht $u 
fehr angriffe, fo gern noch u &er bie testen Äugenblitfe meine« unoergeßlidjen 
ftreunbe« etwa« 8tu«füb,rlichere« hören. Xodt), ich fcH»ft, wie fchwer Qhnen 
bie Erfüllung biefer Sitte werben muß; bie Wicht -Ök Währung fann mich affo 
nicht überrafchen. 

3)a« Söerwirrte, SKangethafte meine« ©rief« werben (Ew. ^odjwohtgeboren 
mit meinem ^uftanb entfehutbigen ; e« ift mir außerorbenttich fchwer gefallen, 
it)n ju fchreiben, ich &in iefet ju jeber, auch *er geringften «nftrengung unfähig. 
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Hebbel an Cljarlotte HouflTeaM. 

Stünden ben I i. 3Joobr. 1838. 

©eretjrtefteS gröuletn! 

— — — $)er Job eines fjeiBgeliebten UJcenfdjen ift bie eigentliche 
SBeihe für eine fyöfyere SBelt, baS fyaV ich in ber legten $tit auf's ^nnigfte 
cmpfunben. 9Han mufj auf (Srben etwas üerlieren, bamit man in jenen Sphären 
etwas ju fuchen ^abe ! Unb in biefem Sinne barf man wof>l fagen : ber Schmerj 
ift ber grö&te SBohtthäter, ja ber wahre Schöpfer beS SRenfchcn. freilich ift er 
bieg nur bann, wenn man, nachbem man Um in« 3nnerfte einbringen liefe, ihn 
männlich befämpft. 

25aS Änbenfen an meinen Cfmil, baS unenblidj oiele meiner Stunben ganj 
ausfüllt, fyat neulich ein $aar ©ebichte in meiner Seele gewecft. Sie ftnb bie 
erften aber gewijj nicht bie einzigen. 5)aS ©ine, auf einem träumerifchen Spazier- 
gang in ber Dämmerung entftanben t) Q t mid) — ich ntögte fagen — felbft gemiffer* 
mafjen beruhigt; baS Qmtitt, in näherem ©ejug auf ben theuren ©ntfdjlafenen, 
übt wohl weniger einen linbcrnben (Sinflufe. $ch lege fic bei, ba ich &et 31jnen 
gleiche (Smpfinbungen oorauSfe&en barf. — — — — 



München ben 29. Xecbr. 183*. 

Verehrte« gräulein! 

%fox lieber ©rief h<*t mich burch baS fdjöne Vertrauen, welches er aus- 
fpricht, tief gerührt. 3<h unternehme ben ^ciHgen Äuftrag beffen Sie gebenfen, 
mit wehmütiger ftreube. SBenn ich nicht fdj°n ity °< e wenigen 3 c ^ cn # in 
beueti id) baS eble (Senn meines theuerften gfreunbeS auSbrücfen foH, beilege, fo 
unterbleibt es nur beSwegen, weil ich ntir i e fe* nicht i u genügen oermogte. 
Qn mir fleht ber Richter jum 2Renfchen in einem ganj feltfamen SBerhaltnijj. 
ftür Schmerjen, bie mich SRichtS angehen, finb ich l«d>t baS löfenbe SBort; 
was mir aber felbft mit überwältigcnber ©ewalt bie ganje Seele erfüllt, baS 
wirb mir entweber nie, ober bocfj erft fpät, unb §u fpät, jur $oefte. 3dj fpbe 
biefe Erfahrung fctjon mehrfach gemacht, befonberS auch in ber legten $eit. 
(£S ift mir ein SBebürfnifj, bie beiben geliebten Xobten, bie ich f° innig betraure, 
auf fo würbige Seife $u feiern, als mein geringes Talent mir oerftattet, auch 
ifl mir ©üb unb Qbee langft im ©eift aufgegangen, nur will bie Stüh« unb 
Klarheit, ohne welche fich nicht an bie Ausführung benfen läfjt, noch immer 
nicht fommen. £ieS gilt jeboch nicht oon ber 3nfdjrift; biefe fönnte ich fäon 
jefct fenben, unb würbe eS tljun, wenn Sie nicht Setbft bemerft hätten, bafe fie 
noch lange nicht gebraucht werbe, unb wenn ich nicht bie Hoffnung h«0te, eine 
gute noch mit einer beffern oertaufdjcn ju fönnen. 

ßS freute mich f e fo Dfl B bie beiben gefanbten ©ebidjte Slnflang bei 3hn«n 
gefunben haben; ich f e ^ e barauS, bafc biefe SdjmerjenSlaute, welche auf höheren 
Sunftwerth feinen &nfprucf) machen, ihren eigentlichen $wecf nicht Oerfehlten. 
SBaS baS SBort: fühlt betrifft, fo ift eS oieHeidjt auf einem ©rabftein $u mift- 
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beuten; an unb für ftch bezeichnet ti btejenige Sugenb, ot)ne welche in unferer 
matten, ftarren $eit feine anbere möglich ift, unb welche mein ftreunb, ber feinen 
fahren fo unenblia) oorauS geeilt toax, in fc^r hohem ©rabe befa|. — — — 
D)er SahreSmechfel ficht beüor. 2Ba3 baS alte 3af>r uns raubte, fann un8 
ba« neue nid>t wieber bringen; ein furchtbarer ©ebanfe! SRöge e$ bie ©djulb, 
bie e$ nietet ju tilgen üermag, menigftenl nietet noef) oermehren, möge e3 in 
3^nen Alflen, wie in mir, ba3 Vertrauen auf eine auägleichenbe (Swigfeit ftärfen 
unb erhöhen! Sa8 ift ber f>eifcefte SBunfa), ben mein #erj für ©ie hat. 



9Ründ>n ben 13. Sebruat 1839. 

5Beref)rte ftreunbin! 

SRit fernerem ^er^en fefce ich mich nieber, biefen »rief ju fdjreiben. D)er 
©ebanfe: Su foflft Seinem getiebteften ftreunbe bie ©rabfcfjrift machen! brüeft 
mid} ju ©oben. Sflle marternben 93ilber unb ®cfüf)Ie erwachen Wieber, bie 
frcunblidjen Xäufchungen, benen bie ©eele fiaj fo gern fjingiebt, entfliegen unb 
ba8 Sluge ftarrt hinein in bie taube geftaltlofe 9cadjt. Sodj e« fet> ; auch bte3 
mu§ übernmnben werben. 

(58 ift gewife in %fyvtm unb in bem (Sinne ber öerefjrten 3§rigen gehanbelt, 
wenn ia), inbem ia) jene ferner jlict)e Stufgabe ju (Öfen mich beftrebe, babei nur 
ben teuren ©utfdjlafenen f«f>ft bie «rt unb SBeife, wie er fie in gleichem Satt 
aufgeführt haben mürbe, jum Söorbitb nehme. Sa fajeinen %f)ntn bann üietteicht 
bie folgenben üier S3erfe nicht unangemeffen : 

„Die Zfytäntn ftißten mir, bie brennenb un3 entftürjen, 
Docf) ad), bieg ffitfa 3b n im lobe nod) oertürjen. 
9ldj, nun (Er nid)t mehr ift, nun jeigt nur unfer Sd)mer$, 
SBa« et gemefen ift! Drum blute fort, o $era." 

barf nicht fürchten, ba§ fie 3h ne " $ u einfach erfdjeinen werben, ©ie finb 
mir unmittelbar aus bem ©emüth gebrungen, in einer ©tunbe mo ich mich un- 
enbtich öereinfamt fühlte, unb fie brüden Sitte* au«, roa* ben gerechteften ©chmerj 
zugleich rühren unb fänftigen fann. 

Sielleicht f&redjen ieboef) biejenigen Sßerfe, welche ftd) bereits in 3^ rcn 
$änben befinben, 3hr ©efühl noch mc ^ r 011 » »4 f e * ö ft toürbe in SRücffidjt auf 
bie Änbeutungen legten lieben ©riefet fie oorgefchlagen haben, wären mir 

nicht jene anbem auf einmal unb wie burd) Eingebung getommen. Sann mögten 
biefetben unter folgenben Slenberungen am paffenbften feun: 

„(Beliebtet, ber ju früh hier einging in bie 9iuh, 
SMer SBorte grabe« nur in Deinen 2et<henftein : 
Dreu! (Ebel! geft unb fromm! <&i Wme nid)t3 hmp, 
mt ftatt beS fürjeften, ba« Iängfte Seben Dein!" 

ÜKögen nun ©ie unb bie üeret)rtcn 3h^ig«a über ba8 ©eeignetfte entf apeiben ! 
5ür ben ftatt, bafe 8ie bie erften ©erfe (Sie 5h rönen K -) wählten, wären oiet- 
leitht bie Dier Sorte $reu ! ©bei ! fteft ! Oftomm ! auf bie 9tücffeite bti ©rabftein^ 
einzugraben ; f o h a & c ^ c * wenigftend oorgeftellt. ©8 follte mir eine ftitte 
ftreube fean, wenn ich 3^ ren & xm '»^t 9 an 5 »«fehlt hätte; boaj, wir ftimmen 
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in unferen ©efmnungen für ben teuren ©ntfd)lafenen unb in unterem Sd)merj 
über feinen frühen Heimgang ju fehr überein, als bafe id) ©runb hak, baS 
@egentf>etf ju befürchten. 

3n ber legten #eit ging mir fehr lebhaft bie Erinnerung an einen be- 
beutungSoolIen $raum raieber auf, ben raein ftreunb etwa 14 Sage oor feiner 
Mbreife oon f)ier gehabt hatte unb ben er mir auf einem (Spaziergang erzählte. 
3cfj thetfe ^fantn biefen Jraum mit. „9Jttr mar — fagte er — als fälje id) 
ben Anbruch beS SBeltgerid)tS ; alle irbifd)en formen unb ©eftalten oergingen, 
91tteS, maS baS Äuge wahrnahm, $erbrad) unb löste fic^ auf; aber aus biefem 
(SJewirr ging baS göttltd)fte ftarbenfpiel fjaroor, id) fah färben, mie id) fie nie 
fcefefjen unb wie id) fie nid)t $u befdjreiben oermag!" Ungefähr mit biefen 
SBorten erzählte er mir ben Xraum, ber mid) jefct unenblid) rührt. Ueberhaupt 
hatte er immer gan$ raunberfame Jräume. — — — — — — — — 



Homburg ben 9 ,tn 9tot>br. 1839. 

Sßereljrte Jreunbin! 

— — — (£$ i[t 3fjt SBunfd), ben poetifd)en 9tad)laft unfereS teuren 
Heimgegangenen in geeigneter Sorm unb Auswahl h<rauSgegeben $u feljen. 3d) 
ftylt eS ganj welcher fd)önen Regung biefer SBunfd) entfpringt, fann ihn aber 
eben biefer Biegung wegen, nur bebingt Üjeilen. 

Unenblid) grofj finb bie Sorberungen, welche man in jefciger 3eit an 
bidjterifdje £eroorbringungen mad)t unb machen mufj. ©ebeutenbfter ^nfytü, 
f)M)fte SöoUenbung ber $orm (bie nid)t, mie man wohl oermeint, in ber Söe* 
fdjaffen^eit ber SReime unb Söcrfc liegt, fonbern in bem harmonifd)en SBerhältmfj 
beS auSgefprodjenen ^nbioibuellen £U bem oorauSgefefcten Allgemeinen) unb oor 
2UIem Originalität mirb oerlangt. $er Stempel ber Jhntft ftet)t ba; eS hantelt 
fid) je|t barum, ihm eine f>errlid)e Büppel $u geben. 

SKein ftreunb ftanb, als er abgerufen »urbc, auf bem «ßunet, mo fein 
©eruf ober 9Hd)tberuf für bie $id)thinft fid) nädjftenS entfd)eiben raufte. 2>a& 
biefe grofje 5*age noch nid)t entfdjieben mar, füllte üftiemanb beutlid)er, als er 
felbft: fein lefcteS Jagebuch enthält herüber ben fdjmerjtidjen ©emeis. $d} hoffte, 
bafj er berufen fei, aber raeine Hoffnung ftüfcte fid) weniger auf feine ^robuetionen 
als auf meine Äenntntfe feiner ganzen ÜRatur. (Ein bebeutenber, hochbegabter 
3ftenfd) war er immer ; ob in bem Greife ber $oefie ? foHte bie $eit nod) lehren. 
51uS biefer felbftbewufjten Stellung meines ^reunbeS $u bem ©egenftanb feiner 
höd)ften ©eftrebungen geht unmittelbar tyxt>ox, ba& feine bid)terifd)en ©rjeugni&e 
nur nod) $erfud)e feO,n fonnten, «erfud)e, beren ihr fubjectiöer SBertlj unbeftritten 
bleiben mirb, oon benen id) aber nicht wei§, ob unb in wie weit man ihnen ben 
nothwenbigen objectiüen einräumen fann. Ades fenne id) freilid) nid)t, ba id), 
als id) feine Rapiere $u orbnen unb einsparten hatte, in meiner ©cmüthslage 
mir nid)t jumuthen burfte, fie ju lefen; id) barf jebod) nid)t zweifeln bafj id) 
baS ©efte fenne, ba mein Of^unb, ber mein Urteil ad)tete, mir nur fein 83efteS 
mitzuteilen gewohnt war. Sieb wäre eS mir aüerbingS, wenn Sie, woju Sie 
mir Hoffnung machten, Gelegenheit finben fottten, mir h^her baS ©ebeutenbfte 
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feines 9?act)laffe« ju fenben; baß ich ti fettig Ratten unb ^nen $u jebcr 3eit, 
wo (Sie e« wünfdjen mögten, retnittirett werbe, migen Sie. Äm gelungenen 
finbe ich fein ÖVcbic^t : ber $eferteur. 2)iefe« werbe idj auf ehrenootle SBeife in 
meiner ©efdjichte unb ßritif ber beutfdjen finrif, bie ict) $u fdjreiben bcabficfjtige, 
erwähnen unb meinem greunbe fo ein $enfmal $u ftiften fud>en. Vielleicht erweeft 
ba« ®ebict)t bann im publicum ben ©unfdj nad) mehr, jebenfaH« werben mir 
bie öffentlichen Stimmen fenncn lernen. Qwax weiß tct) noch nidjt mann ict) an 
bie Ausführung biefe« SBcrf« werbe gel)en tonnen ; e« nimmt einen großen 9Iuf- 
wanb öon 3ett un0 firäften in Snfprudj, unb idj muß poor einen angefet)enen 
Verleger t)aben, ber mir bie nötigen 33orfcr)üge bewilligt. 2>ocf) habe ict) fdjon 
jefct einige Hoffnung, einen SSerteger ju finben. 

£>ier tjoben Sie meine ©ebanfen ; nehmen Sie fte auf, wie ict) fie gegeben 
habe, unb theüen Sie mir bie ihrigen mit. 3$ überjcugt, baß ich aud 
ber Seele 3h*e« ©ruber« fpradt) ; ich ü)ni bei feinen fiebjeiten ba«felbe 
gefagt unb er war wa« SSSenige ftnb ftarf unb frei genug, eS mir $anf ju 
wifferu 2Ba3 mich fefbft betrifft, fo hak ict) erft in meinem 24 Wfn Sah« an- 
gefangen, an meine poettfdje Befähigung &u glauben, obgleich feit meinem 
5 ,tn 3ahre ©ebidjte, 9ioüeÜen, Srauerfpiele u. b. gl. gemacht habe. 2Ran tann 
in biefer ©e^iehung bie Bweifel faum übertreiben.*) — — — — — — 



Hamburg ben 2. Januar 1840. 

Joercörte tfrcunDtn . 

3hr lieber «rief traf gerabe ju SBeifmacht bei mir ein. (£r hat mich 
innig erfreut unb einen ftiflen bringenben SBunfd) meine« ^er^en« erfüllt. SBelch' 
hohen SBerth h at n W oa * tfreunbe« überhaupt; einen wie üiel 

höheren ba« ©üb eine« geliebten lobten! S)er SWenfch bebarf $ur oollftänbigeu 
Entfaltung be« inneren immer einer äußeren Unterftüfcung ; wa« wir un« bloß 
oorftetten, ift ein Jljeil unfrer felbft unb ha* feine ©ränje; e$ unterfcheibet fidt) 
faum noch oon einem (£r$eugniß ber $h ant °fie un0 mirtt nicht mehr frei unb 
beftimmt. (Sin ©ilb bagegen lebt ein felbftänbige« fieben; eS fpridjt mit feiner 
ftummen Sprache in alle Seelen -^uftänbe unb geiftigen ©rlebniffe hinein, e« 
gewährt fo weit einen Erfafc, al« ba« burd)au« Unerfe&liche ihn ha&en 
^ch bin 3hnen für ba« tt)eure Porträt, ba« Sic mir mit jartem Sinn jum 
9Setfmacht«gefchenf beftimmten, uuenblichen $anf fchulbig; e« hangt, in einem 
angemeßenen Gahmen eingefaßt, über meinem $trbeit«tifcf), e« begegnet meinen 
©liefen, unb wie oft e« fte feffelt, mögen Sie Sich Selbft fagen! 



*) yiityZ giebt oon ben Hnforberungen bie §ebbel an bie Xicfttfunfi {teilte eine 
fdjarfere, man tonnte faft fagen ftfjroffere Sorfteflung als biefer SJricf, in welchem er, tro^ 
ber unbegrenzten Verehrung für ben if)tn früh entrtfienen ^ugenbfreunb unb beffen Familie, 
legerer bie Unlage eine« Iitterarifd>en lenfmal* abfd)lägt. ®r tooHte feine Teilung bc* 
ecbmeräe« burd) eine ©ntheiligung ber ftunft, ohne ju bebenfen baß t)\tx weniger bie 
te&tere aW ein gamilieniounfch im Spiele mar. ^er fcerauigeber. 
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fcambutg ben 3. Detobet 1840. 



— — ©ine traurige Erfahrung f>abe ich gemacht, bie (Erfahrung bafc ein Dichter 
bei ©erfen, bie fich nicht mit b«n HUtagMöffel auöfchö&fen laffen, fonbem bie 
eilt gehöriges ©entblei erforbem, wohl auf Oerwunberung unb ©etimrttierung 
rennen barf, nur nimmermehr ouf ©erftfinbnife. Jreiner oon «Wen bot (bei ©e» 
urtb>ilung ber Qubit^) auch nur bon gerne geahnt, WaS ich wollte. $5dtftend 
hat (Siner einen einzelnen (Eharafter aufjufaffen öerftanben, wie JB. ein ^ßrofeffor 
^offmonn einen langen, jiemlich geiftreichen Äuffafc über ben $otoferne£ fdjrieb. 
$n ba* (Sanfte tf)at bis jefct Stiemanb einen ©lief. Doch, fo mar e£ unb fo 
mirb e3 bleiben. $113 ©oethe feinen ©öfo an $erber fanbte, ^atte biefer baffir 
nur eine fböttifclje ©einerhing. (B gibt fieute, bie, menn fie am SReer flehen, 
nur bie ©d)if fe feljen, bie Darauf fegein, unb auf ben ©Riffen nur bie ©aar e, 
bie fte getaben Ijaben. 6o feb,en benn aud) ©iele in meinem Drama, boj bie 
Söelt mit aßen ßebenSftrömen umfafct, unb ba3 bon ©ort an, bi« jum unfeligften 
Starren herunter bie gefammte «Schöpfung reoräfentirt, nur ba« <S<^icffo( ber 
jpelbin, momach e* jufällig betitelt tourbe. — — _ — — 



JBon bem Hamburger ©ranb fage ief) 9Meht«. Sin meItt>iftorifc^er Moment 
foldjer 5trt Ififjt fia) wob,t bia^terifa) refcrobuciren, aber nicht fchilbera unb be« 
^reiben. Sur baSjenige meiner Dramen, auf welche« ich, ber 3bee nach, ben 
größten SBertb, lege, ben äRotoch, mirb ber ©ranb oon Hamburg mir einen 
gewaltigen #intergrunb barbieten. Die« Drama fnüpft ftch nämtteh an ben 
Untergang ßartfjago«, unb ba« brennenbe Karthago fann nicht fchrecflteher gewefen 
fet)tt, at« ba« brennenbe Hamburg. 3a, bei ber mir oon i^ugenb auf eigenen 
3lnfcfmuung«art, in ben fingen ntrr)t bie Dinge felbft, fonbern immer bie ©bmbole 
ber 9catur ober ber ©efrfjicfjte ju erblicfen, b,abe id) Währenb be« ©ranbe£ be* 
ftänbig nicht ba« mir befannte Hamburg, fonbem ba« uralte ftartfjago, juweilen 
auch ba« oon einer ©aedjantin in ©ranb geftedte SßerfeooliS bor Äugen gehabt. 
SReine ^antape ift burch ba« ftarre ©ajredenSbüb gelähmt, fte mirb ftd) nict>t 
eher mieber frei unb lebenbig regen, al« bife biefe brei ungeheuren dächte in 
ba« Drama hineingearbeitet ftnb. — — — _ — 

fcamburg ben 2!. «uguft in 12. 



Kopenhagen ben 14. gebt. 1843. 



Weutia) la« ich bei Oehlenfd)täger mein fiuftfüiel: Der Diamant bor. 
<£r meinte, ba« ©tüd werbe Died „ entlüden". 3<h anttoortete if>m: „Sie irren 
)\d), bte ßönige lieben bie fitonprinjen nicht, aber fte werben baburch nicht un- 
fterbliaj, bafe fte biefe tobt fdjlagen!" 3$ weife ba« ganj geWijj. Dted tobt 
unb protegirt, wie ehemal« ©oetlje, nur ba« SRittelmäfetge. Darauf fommt 
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freilief) auch nicht« an. glaube, ben Steutfdjen in meinem Diamant ba« $weite 
ßuftfpiel gegeben §u haben. Äleift, im ^erbrochenen Ärug, gab ba« erfte. $ie 
Sache ift fo, ba« weiß ich gewiß, e3 ^anbelt ftdj nur barum, ob fie e8 morgen, 
ober erft in 10 ^atjren eingesehen merben. ^ebenfalls ift ber S)iamant mein 
bramatifcher 9tömer$ug. 3)a« Hingt am ©nbe ftotj. Aber ich bitte Sie: wenn 
ich nicht einmal in biefem $unct eine fefte, unwanbelbare Ueberseugung hätte, 
fo hätte ich ia W Wicht«. $oefte ift ein SRoIoaj, man muß it)r ben 
ganjen 2Balb mit allen feinen blü^enben ©äumen opfern, unb ber ganje Sohn 
befte^t barin, baß man in ihren glüt)enben SIrmen oerbrennen barf, ba« ift met)r 
al« 3Retapt)er. — — — — — — — 



■Vamburg ben 7"" 3ulö 1843. 



Sie münfehen meinen ©ebilben einen weniger fömarjen #intergrunb. 
©laubeu Sie mir, ad ba« ftinftre, wa« burd) meine Arbeiten hinburdj get)t, ift 
nic^t SRefultat meine« inbioibuellen Seben«, unb ®ntwicflung«*©ange«, e« 
finb feine perfönlichen JBerftimmungen, bie ich au«fpreche, e« ftnb «nfchauungen, 
au« benen allein bie tragifche Äunft, wie eine frembartige, unheimliche ©turne 
au« ben 9? acfjt [chatten, tymot Wächft. Sin tragifcher dichter, felbft ber glücf* 
(irf)fte, Sophofle«, nicht ausgenommen, fjat nie anbere gehabt, benn Wenn bie 
epifdje unb bie ttyrifche ^oefie auch t)" 1 un0 mieber mit ben bunten ©lafen ber 
©rfdjeinung fpielen Dürfen, fo hat bie bramatifche burdjau« bie ©runb* 
oerhättniffe, innerhalb beren alle« öereinjelte Stafeün entfteht unb oergeht, 
in'« Sluge ju faffen unb bie ftnb bei bem befchränften ©eficht«frei« be« SRenfchen 
grauenhaft. $a« ßeben ift eine furchtbare SRothwenbigfeit, bie auf 5reu unb 
©laufen angenommen werben muß, bie aber feiner fegreift, unb bie tragifche 
föunft, bie, inbem fie ba« inbiOibueHe Seben ber ^bee gegenüber üemidjtet, fich 
zugleich barüber erhebt, ift ber teuchtenbe ©lifc be« menfehlichen ©emußtfeün'«, 
ber aber freilich Sticht« erhellen fann, wa« er nicht juglcicfj oerjehrte. 3)ie« 
^XCCeö gilt nicht bloß oon ber oorjug«weife tragifch genannten, e« gilt oon aller 
bramatifchen $oefie, benn auch bie Äomöbie t)at eine tragifche Seite, bie für ben, 
ber fie inmitten ber bunten ftrafcen unb «rabe«fen bie fte oerfd)leiern, entbeeft, 
faft noch furchtbarer ift, al« bie Iragöbie felbft. SBer bie ©runboerhältnijfe 
nicht berührt, ber fann freilich in be? bramatifchen ftorm noch angenehm unb 
lieblich gaufein unb gewiß wirb er, befonber« in ber gegenwärtigen 3"t, 
Seute finben, bie ihm ©eifall flatfchen, wenn er fich in ben ftinger fchneibet unb 
bann jeigt, wie getieft er bie SBunbe wieber ju heilen oerfteht, aber nie wirb 
er eine gefchicf)tli<he furche jiehen, unb nie wirb bie ßunft ihn anerfennen, benn 
fie ift eine ftrenge Butter, fie ftattet ihre Söhne überreich au«, aber alle ihre 
©oben haben nur ©ertt) in ihrem eigenen Greife, ja, wer biefe ©aben mißbrauchen 
fann, auch nur fann, ber t)°t °i c wahren gewiß nicht empfangen, benn bie 
fließen ben Mißbrauch au«. — — — — — — — 
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$art* ben 29««" SJWra 1844. 



9lun werbe ich junädjft ben SRotoch, ba« furchtbarfte meinet (Stüde au$* 
führen. 3ch fcheue mich orbentlich ein ©i&hen baoor, benn bie 3bee ift Wie ein 
jweifchneibigeS ©chwert. Dann ben (£f)riftod. Damit märe bie erfte «btheilung 
be« großen Drama«, ba« ich beabfichtigte unb oon bem bie einzelnen Stüde gewiffer» 
maßen nur Wcte finb, geflogen, unb oon ber Äomöbie ber Vergangenheit fönnte 
ich $ur Äomöbte ber Qkgenmart übergeben. Diefe wirb in brei ©tüden abgetan 
unb bann gehe id) in ber Dragöbie : ju irgenb einer $ett ! auf bie ftomöbie ber 
.Sufunft über. 3dj benfe nämlich ntd)t X^eater- ober 2efe*3futter ju liefern, 
fonbern in einem einzigen großen ©ebicht, beffen #elb nicht mehr biefe* ober 
jene« Snbtöibuum, fonbern bie SRenfa^eit felbft ift unb beffen ffialjmen nicht 
einzelne «nefboten unb Vorfälle, fonbern bie ganje ©efchichte umfdjließt, ben 
©runbftein ju einem ganj neuen, bis jefct noch nic^t bagetoefenen Drama au 
legen, unb bin überzeugt, baß, wenn ich felbft nid)t ber SWann bin, ba« ©ebäube 
ju ftanbe $u bringen, wa« id) erft bann wiffen fann, wenn e* wirttia) fteht, 
bod) biejenigen bramatifchen Dieter, bie nad) mir fproortreten werben, ben SSeß, 
ben id) juerft eingebogen t>abe, toanbeln müffen, benn ba« ©i«h*rige ift ab« 
aetf)an, obgleich e« natürlich nie an fog. poetifdjen ©ubjecten festen wirb, bie 
Doublette nach Doublette anfertigen. $<fy ^abe über biefen außerorbentUrf) ttrid)* 
tigen $unft eine große Vorrebe, eigentlich eine felbftänbige Äb^anblung, gef abrieben, 
bie id) ber SRaria SKagbalena oorbruden (äffen Witt, inbem bie Wenigen meiner 
t$reunbe, bie ben ganzen Umfang meiner 3bee tennen, ntd^t mübe mürben, mich 
baju aufjuf orbern unb mir ju fagen, ich fönne unb bürfe mich über bie tritt! 
nicht betragen, menn ich ihr nicht wenigften« ben Riß jum ©ebäube mitteilen 
motte. Db eS Reifen mirb, muß id) abwarten. — — - — — — — 



tjrbbtl an Me «egteruna^räilnn ttmiJTfau. 

Homburg bot 30. Sunt 1842. 

yjceprteitc tfrau: 

©eigefdjloffen ertaube ich mir, 3h nen ein (£r.emptar meiner fo eben bei 
£ offmann unb (Jambe erfdjienenen ©ebiajte ju überfenben. $dj habe biefe ©ebidjte, 
wie ©ie finben werben, 3h rem ©ofjn gewibmet unb auf foldie SBetfe ber ^reunb- 
fdjaft, bie mid) mit bem Verewigten oerfnüpfte, au« ben beften ©aufteinen, 
welche ®eift unb latent mir barboten, ein Denfmal geftiftet. 3<f) ty&e b>burdj 
einem tiefen ©ebürfuiß, ja einem ftitten ©elübbe meine* #er$en« genügt, unb 
wünfä)e nur, baß meine ©enbung in bem 3^rigen bie SBunbe, bie nid>t Oer« 
^arrf^en, aber audj nit^t ewig bluten foO, ni^t ju ungeftüm wieber aufreißen 
möge. 3a) hätte 3fmen biefelbe, um bie« ju oerb,üten, gern burc$ eine Oer» 
mittetnbe britte $erfon, bie ben geeigneten Äugenbtitf beffer, wie i(^, beurt^eiten 
unb wahrnehmen fonnte, jufommen faffen. Da id) ieboaj niajt bie greube ^aitt, 
auf meinen legten, an 3h* Sfräulein Dochter gerichteten ©rief eine Antwort §u 
emofangen, fo blieb mir nur übrig, mich an ©ie felbft ju wenben. ©ietteicht 
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f>ätte id> bie* ^fmen fdjon einmal tfmn unb 3ftnen ben $ant für bie große Sljetf« 
naljme, bie ©ie mir in einem bebrftngten £eben*moment ebel unb fdjön betätigten, 
perfönlidj unb birect au*brütfcn fotten. Ceiber ift e* eine ©gcnljeit meiner 
Statur, baß idj midj ber allgemeinen formen unb Wormeln, woburdj bie Seit 
tfjren $>anf unb Sßitgcfüt)! ju erlennen giebt, nur mit tjöc^ftem SBiberftreben, 
unb in freunbfäafttidjen «er^fiftnißen , faft niemal* bebiene; eine ©igenfjeit 
freiließ, bie man ni$t cultioiren foHte, ba ba* Seben bie Oetegeiüjeiten, ©emütf) 
unb ©efimtung auf Würbigere «rt an ben Sag ju legen, feJjr oft oerfagt, unb 
ba in folgen ftäflen ©orte bo<$ immer no<§ einen gewiffen ffiertlj Ijaben mögen. 
Senn i$ bisher meinen $anf nodj nidjt gegen ©ie fetbft au*fpradj, fo unter- 
blieb e* jwar nur, tveit idj bie* erft in bem ttugenbtirf tfjun wollte, wo ia) 
midj im ©tanbe falj, ba* mir oon ber SJhitter meine* einzigen ttjeuren Qfreunbe* 
fo ebetmütf)ig bargebotene $)arlefjen fdjulbigermaaßen ju erftatten. Wttein biefer 
geitpunft, ben idj nidjt mefpr für fern Ijielt, ift burdj bie große Kalamität, 
meldje bie ©tabt Hamburg unb bie SReiften, bie barin wohnen, betroffen Ijat, 
roieber in'* SBeite gerürft, fo baß idj mic§ §ödjft maljrfdjeinlidj oeranlaßt fefjen 
»erbe, meinen gegenwärtigen Äufentf>alt*ort im Äuguft, wo nidjt früher, mit 
©erlin ju oertauföen. 3Rir ift bafjer jefrt, wo idj jum erftenmale an ©ie 
f treibe, nur oergönnt, bie Cmpfinbungen, bie idj 3^nen bereit* burdj Ujr 
fträulein Xodjter au*brü(fen ließ, $u wiebertyolen, unb ©ie §u erfudjen, audj in 
biefer ©ejiefjung ba£ Vertrauen auf meine «ßufunft nidjt ju oerlieren. 

©djließltdj feo nun nodj bem Didjter eine ©itte geftattet, bie ©ie geroiß 
niä^t mtßbeuten werben. 3$ fa& e ^r ©flmmlung meiner ©ebidjte ben mir 
erreichbaren @rab ber ©otlenbung ju geben geftrebt, td) f)abe «He«, ma* mir in 
@eb,alt unb gorm nidjt burajau* genügte, au*gefdjieben unb manche* grünere 
einem ftrengen 2äuterung*proceß unterjogen. Sfcun ift e* mir meljr, al* peinlidj, 
biefe ©adpn nodj in einer anberen ®efta(t, a(* in berjenigen, toorin idj fte 
afletn anerfennen unb oertreten fann, in ber SBelt ju wiffen, unb idj fjabe fdjon 
bie meiften meiner ftreunbe, freiere f>anbfd)riftlidje ©ebidjte oon mir beftyen, jur 
SSernidjtung berfetben oeranlaßt, um nidjt ber ©efafjr au*gefe$t $u feon, ©tüde, 
bie idj entroeber oöHig oerworfen, ober bodj umgefdjmoljen ijabe, in einer fpäteren 
Seit burdj ben einen ober ben anberen Sufatt an'* ßtdjt gebraut ju feljen. 
Unter ben naajgelaffenen papieren gföre* ©o^ne* befinbet ftd& ein ganje* (Jonoolut 
fola^er £anbfd)riften. ©ie werben meinen SBunf^ oljne ßweifel bittigen unb 
erfüllen, wenn id) ©ie bitte, biefe au*fud>en laffen unb ben flammen übergeben 
$u wollen. @* bebarf nidjt ber Serfic^erung, baß iä) in Sftre unb ber 3^ ri 0cn 
£i3cretion nic^t ba* geringfte SRißtrauen fefce, fonbern baß e* fta^ bloß um 
ein Opfer Rubelt, ba* filinftler unb Xifyex i^rem aeftfjetifdjen ©ewiffen 
fc^ulbig finb. 

3n ber Hoffnung, baß e* ^rer gefdjäjjten Sfamilie wo^I ergebe, erfuc^e 
idj ©ie, miaj bem geehrten Bater, fowie ber ©c^wefter meine* ^reunbe* beften* 
5U empfe^en, unb mir fetbft ein freunblic^e* «nbenfen ju bewahren. 
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3maüc Sdfopnr an tjrbbcl. 



3$ tjabe, lieber ^ebbet ! bie 9tad)t 3fere „SubitfT gelefen; brause id) 
S^nen ju fagen, wie fie auf nttc^ gemirft, wie mid) erfreut unb erfd)üttert l>at? 
Huf jeben ÖfaH erwirbt fie 3fonen ben $lafr in ber Siteratur, ber 3fonen mit 
9ied)t aufömmt. $d) fteße fie 311m ©f>afe*peare ; barait ift, benfe id), «De« 
gefagt, unb ba ©ie mid) nicr)t al* ©d)meid)lerin fennen, wirb Sie ba* erfreuen, 
fofem mein Urtljett Jftnen nur trgenb (Etwa* gilt. SBäre id) eine (Eleonore, fo 
erhielten ©ie f)*ute ben Sorbeerfrana Don mir; fo befc^eibe id) mid), wie'* fid) 
für mid) geziemt. Ob ba* ©türf für bie ©üfme fo taugt? Weiß id) nidjt. ftiir 
mid) ift fein SBort $u oiel barin unb id) mödjte fein* barin miffen; aber ber 
SRagen be* ^ublifum* ift burd) fd)led)te unb fabe «Rainung jum ^werge ju< 
f ammengefdjrumpft ; jebenfatt* wirb man ba«, wa* man für aHauüppige Aus- 
würfe erflfiren wirb, befdmeiben. 

Äann e* ©ie erfreuen, fo fage id) 3$nen, bafj bie „^ubirtj" niid) bie ganje 
9Iad)t über wad) erhalten fyat, felbft al* id) nid)t meljr la*. — — — — 

3fd) mufj ©ie baran erinnern, bafj 3fore „Subtil)" unb bie ©d)lad)t bei 
^Semmingftäbt einen unb benfetben @eburt*tag ^aben; f)eute oor 340 Sauren 
würbe fie gefcfjlagen; beibe ftnb ein Sreignifj. 2Rir gab bie 92atur an biefem 
$age oor 19 ^a^ren ben ?lfyf)on*; brad)te id) aud) nid)t* ©rofje* jur SBelt, fo 
bod) etwa* Sange*. Um 3 U^r erwarte id) ©ie; um 5 gelten ©ie au £erolb; 
um 6 mannen Wir ben ÜRummenfd)anj. ©Ott weift »ie oft id) mid) nad) einer 
9torrb>ii unb Eummtjeit fetme, um ba* abgeftanbene ßeben mit farbigen Jliden 
aufjupufcen! 3d) grüfje ©ie mit freubig bewegter ©eele! 
o. £>. b. 17"" 3«br. 1840. 
Üiorgen*. 



3up|k Crdinger an Amalie Sdionnf. 



2öetd)en ©enufj §aben ©ie mir, oerefrte grau, burd) bie SKitt^eilung ber 
3ubiÖ) oerfajafft! Stuf mid) bat ba* ©tüd gewirft, Wie id) mir einbitbe, bafj 
Italien* ©onne auf mid; wirfen würbe! e* l)at mid) erwärmt bi* in mein 
tieffte* ^nnerfte*. (Snbltd) einmal ßtaft unb ©tut unb Sugenb oereint mit 
©emufjtfeön; enblid) einmal ein SBerf, ba* un* einen bramatifdjen 35id)ter Oer» 
f priest, ber im ©tanbe fetin Wirb, fid) ©afm ju bred)en burd) bie Äu*tfiglid)fett, 
unb @tan^ &u oerbreiten an unferm bunfeln Xljeaterljimmel. 3d) f>abe bie ^lubitb 
• bi* jefct jwei SWat gelefen unb bie SBirfung ift beibe 3WaIe biefetbe gewefen. 
3d) erfenne in bem ©erfaffer einen fo eminenten ©eruf für bramat. Did)tfunft, 
bafj id) ifmt jurufen möd)te, Sitte* unb gebe* bei ©eite ju werfen, unb mit 
Aufbietung aller feiner Gräfte unb feine* gangen Sleifje* biefe 9ttd)tung ju feinem 
£eben*jwed ju madjen. — — — — 3d) mufj fürd)ten, bafj #err Hebbel 
nad) Sefung biefe* ©rief* fagt: 55a fteljt man unfere fttit, ba fier)t man ba« 
publicum, ba fietjt man bie ©djaufpielerin ! $en fd)led)t öerftedten Dbfcönitäten 
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ber franjöfifdjen ©üfjne laufcfjen fie begierig unb aufmerrfam, Wenn man ober 
bie SRenfc^en in if»rer Seibenfdjaft f&redjen läfjt, Wie fie f brechen muffen, ba 
finben fidr) bie garten Ot(ren beriefet, ba galten fte bie t$&d)tr bor'* ©eficht unb 
fchreien über ©fanbal. ©3 würbe mich bon bem ©erf. ber 3ub. ein foldjer 
©orwurf nicht überrafchen; aber e* fottte mir Wahrhaft teib tfmn, wenn er fich 
baburch üeranfafjt fönbe, in feiner Dppofition gegen bie ©ebingungen ber realen 
#üfme ju oert)arren. ©rauche ich nun nach bem Obigen noch ^inju $u fügen, 
meiere grofje greube e8 mir febn mürbe, bie 3ubitf) fielen? Sagen @ie 
bem S0i(r)ter , beffen ©rief in biefem Stugenblicf ju beantworten, mir bie 3*^ 
fef)tt, ba* ©cfjönfte, ba* Segeiftertfte in meinem Flamen, unb ©ie werben geroife 
norf) hinter bem aurücfbleiben, wa* fein ©tücf mir an 3$eitnal)me unb ©e- 
munberung abgebrungen tyit $Bo ich in feinem $ntereffe nüfeen unb förbern 
fann, wirb e* gewife mit wahrem ©ergnügen gesehen 2c. — — — — 

«erlitt b. 29. ftebr. 40. 21 u g n ft e <£ r e I i n g e r. 



tjcbbel an Äuaufie (Erelinger. 



#ochauoerehrenbe Stau! 
Jlngefchloffen net)me idt) mir bie Freiheit, 3fönen ba* ©tücf, oon bem mein 
alter gfreunb ftifting 3fönen gefbrodjen ^at, ju überfenben. 3$ glaube, e* ift in 
jeber ©eaie^ung barfteffbar unb empfehle e* au biefem ßroeef angelegentliche in » 
Sföre protection. 3)er Sitel, unter bem ich eS bruefen laffen unb bie §elbin 
in ben öon 3«bit^ unb ©enooeba eröffneten ftrauen-ßrei* einführen werbe, ift: 
Flavia Sftagbalena, ba biefer fnmbolifche $itel aber ju 9Wi|oerftänbniffen $tnta§ 
geben fönnte, fo ^abe ich an feiner (Statt für'* <£rfte ben allgemeinen : ein bürger- 
liche* Xrauerfbiel ! gefefet. <£* ift ba* ©lieb einer großen ßette oon Xragöbien, 
in welken ich ben SBelt- unb 5Kenf^en»3"fwnb in feinem ©erfjältnifj au ber 
üRatur unb aum ©ittengefefe, bem wahren, wie bem falfcfjen, au*aufbredjen gebenfe. 
©beaieü t)atte ich bei biefem ©tücf noch bie «bft^t, ba* bürgerliche Srauerfbiet 
einmal au* ben bem bürgerlichen Äreife urfprünglich eigenen Elementen, bie nach 
meiner $lnfidjt einzig unb allein in einem tiefen, gefunben unb barum fo leicht 
oerlefetichen ®efüf)l unb einem burdt) feinerlei 0rt oon SJialefrt! unb faum bürde) 
baS Sdjicffat felbft au burdfjbrechenben $beenrrei* beftetjen, aufaubauen. 3Benn 
bie* ©tüdf bafjer, abgefet)en oon ber größeren Äette, in ber e* ein nothwenbige* 
©lieb bilbet, ein partielle* ©erbienft hat, fo bürfte e* barin liegen, bafj fyer: 
ba* Sxagifdje nicht au* bem 3 u f ant menfto§ ber bürgerlichen Seit mit ber üor* 
nehmen, woran* freilich »» ben meiften ftftHen auch nut cin gehaltlofe* traurige* 
heroorgeht, abgeleitet ift, fonbern gana einfach au* ber bürgerlichen SBelt felbft, 
au* ihrem tffyn unb in fidt) felbft begrünbeten ©et)arren auf ben überlieferten 
batriardjaüfchen Änfchauungen unb ü)rer Unfä^tgfeit, fich in oerwicfelten Sagen 
ju helfen. 

3<h h°ff e » bie $elbin, beren ©efehief au* einem äftinimum oon ©chulb 
entfpringt unb bennoch bi* a uin Ungeheuren anwächft, foH fich »n 3hr ^>era 
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fd^eidjen, ofme baß Sie barum bem ber fte in ben Tob hinein treibt unb bis 
an'« ©nbe unerfchüttert bleibt, gram »erben; ja nur bie greif enhaftigfeit bes 
Gilten bürfte mit ifrat unb mit ber ©runbibee be« <$an$en au«fdt)nen unb bie 
©efdjttndjtigung, beren ba« menfd>Iicf)e ®emüth bebarf, tyxbti führen, man ficht, 
baß er nitt)t anber« fann, wenn er auch mögte, baburch ift er unb ber Dichter 
mit Ufm, gerechtfertigt. * 

3$ lege bie« Stücf in 3t)re #änbe, hothberetjrte grau, Sie finb für bie 
große ^eilna^me, bie Sie meiner 3ubit^ fdjenften, freiließ nidjt belohnt worben, 
aber ber ©ruttb tag aCein barin, baß in biefer Xragöbte $um $^eit SRotiöe 
wegfielen, bie auf unferer realiftifchen ©ütjne nic^t jur Änfdjauung gebraut werben 
bürfen, bie aber in ber mit fdjärffter QEonfequenj burdjgeführten Dichtung nicht 
fehlen fönnen, ot)ne ben inneren .ßufammenhang ju unterbrechen ; in ber fiiterotur 
ift bie Subita fc^oit jefct, tro| bem, baß ich nnter ben »leinen, bie heut au Jage 
bie „©roßen" mact)en, feinen einigen greunb jähle, föon $iemltch hinauf gerüeft, 
unb e« bürften fid) für fte noch ganj neue ©eftcht«punfte ergeben, wenn bie 
Dramen, bie ihr noch folgen werben unb mit ihr im 3ufammenhang flehen, einmal 
oorliegen. Diefe« bürgerliche Drauerfpiel bietet feine ähnliche Sdjwierigfeiten bar ; 
bie«, unb bie Ueber^eugung, baß einer wahren #ünftler«9tatur eben fo fehr, wie 
bem nur ber Runft lebenben Dichter baran liegen muß, ba« Xt)eater ben §anb- 
werfern unb Spaßmachern nicht ganj in bie $änbe faden ju fehen, giebt mir 
ben SRuth, Sie ju bitten, ba« Stücf $u prüfen unb, wenn Sie e« nicht un* 
geeignet ftnben, noch einmal einen ©erfuch mit einem SBerf oon mir $u wagen. 
£cr braniat. ftunft werbe ich l'ben unb fterben, bie SBiifyne mag fich gegen mich 
fteHen, wie fie Witt, aber wer wollte Wohl anber«, al« nott)gebrungen auf fte 
SBerjidjt leiten. Daß ich Sfrem Sfu«fpruch mit größter Spannung entgegenfetje, 
oerftet)t fich ö °n f clbft r unb mir bleibt nur noch übrig, Sie ber ausgezeichneten 
unb aufrichtigen Hochachtung $u Oerfichern, Womit ich bin unb Oerbleibe u. f. w. 
$ari«, ben 11. $ec. 43. 



3uguße (Srrlitigfr an flebkri. 

3u meinem ©ebauern, geehrter #err Doftor, muß ich 3fmem anliegenb 
ein Schreiben unferer ©eneral*3ntenbantur überreichen, burch welche« 3för Trauer* 
fpiel oon ber Darfteflung auf (ftefiger ©filme au«gefch (offen wirb. So fehr mich 
bie« SRefultat ihretwegen betrübt, fo f)at e * ntich D0( ^» nrie P e tuiffen, nicht 
überrafcht. Die Aufführung be« „bürgerlichen Drauerfpiel«" ift, meiner Änfidit 
nach, fobalb man fich nicht ein publicum au«wät}len fann, welche« ben ibealen 
Stanbpunft ber ©ilbung erreicht f)at, unmöglich. 9?tct)t Äße«, wa« ftet) in bem 
topfe eine« beoorjugten unb genialen Dichter« geftaltet, ift für bie SKaffe ju» 
gänglich; „in ber ©efchränfung jeigt fich «1* oer SReifter!" Sie müffen, ich 
iage, Sie müffen fich in ber SBaht öftrer Stoffe befchränfen, wenn Sie auf 
bie ©filme gelangen, unb oon ber ©fit)ne tytab wirfen wollen. SBenn man um« 
geftaltenb einwirfen will, ohne über bie äußeren ©erhältniffe gebieten ju fönnen, 
fo muß man behutfam auftreten, fonft läuft man <§kfat)r fich «nem unfrucht- 
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baren SOWrttjrertf)uin ju weisen, ©eljerjigen ©ie biefe SRafmung einer wahren 
unb aufrichtigen ©etounbrerin 3hre« grofjen Volenti unb geben ©ie mir redjt 
batb Gelegenheit, für eine« öftrer SBerfe mit ganzer Ueberaeugung, unb bann 
mit ber tooHen (Energie meine« SBilten« in bie ©ajranfen treten $u fönnen. 
3ebeS Heine Öorurtheit, jcbcö enge ©ebenlen r>offe ich unter 3^rer Salme fieg* 
reich 5» befämbfen; nur muffen ©ie bofür forgen, bafc mir nicht fetbft bie 
£anb gittert. 

Sfluth brause id) 3t)nen nid)t einjufbredjen ; benn ©ie finb ber 9Rann 
nicht, fidj burd) ba« Urteil ber Generat -Qntenbantur nieberbrüden ju (äffen; 
aber ich mdctjte btofc SBorte finben, bie tief in Qhr innere* einbrängen, um bie 
Siebe für bie reale ©fifme bei 3lmen nictjt erfaßten ju Iaffen. S)iefe Siebe forbert 
bon einem Geifte, wie bem Sforigen, Cbfer unb ßugeftänbniffe, unb ich wetjj, 
ma3 ber ©tolj eine« dichter«, ber feine traft fühlt, gegen fotdtje Opfer einju» 
wenben §at. <£« f)itft aber nicht« — ©ie müffen in« Seben fynauS. 2>er 
bramatifä)e dichter, ber ftdj in fdjroffer Unabhängigkeit mit bem $rud feiner 
(Stüde begnügt, tomrnt mir bor wie ein getbherr, ber ©erachten auf bem Sßabier 
gewinnt ! $)ie Gefcfjirfjte metfc yiiäjtö oon iljm! — 

Steine geber Witt noch Weiter, aber bie Klugheit gebietet mir, inne ju 
hatten; benn mir gekernt nur über ba« SBa« &u fbredjen, ba« SBie rnufc 
natürtich uneingefchränft 3hnen übertaffen bleiben. günten werben ©ie mir 
über biefe Seiten nicht, benn meine gute Hbftcht unb meine warme Xt)«foA§ mc 
fönnen ©ie nicht berfennen; ob aber ber Statt) einer armen ©ch auf bieterin im 
©tanbe ift, irgenb eine SSirfung h«»««aubringen, ba« mu| ich ben Göttern 
ön^einrft eilen. 

3hre ganj ergebene 
»etlin b. 1"» 9Rai 44. 2tuguftc Crctinger. 



•(pfbbcl« C rti f ire^ftJ. I . 
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$ari#, ©onnabenb ben 16. Sept. 1843. 
3dj fing fcb>n geftern einen ©rief an $idj an, aber idj Ijabe ib> eben 
mieber jerriffen, benn er War gar ju trübfeligen 3n(wlt8. SBaS bin iaj für ein 
SKenfcb,! $ie ftitte friebttdje SRufcb>(, in ber i$ bie 99ranbung mir tum fern 
f)öre, ijl mir ju eng unb baS Wim mit feinem gemattigen SBogenfajIag ift 
mir £u meii! 

©tne unföglidje Söefjmutb, überfam micfj, a(3 $u Freitag tfbenb ba$ «Schiff 
ber(affen fjatteft. W\d) erfafjt ber ©$mer$ nie eljer, a(8 bi8 id) bie teere ©teile 
felje, bann übermannt er miö) aber aud& ganj. 3$ ging auf ben #tntertljei( 
be8 ©djiff8, toeU ia) (mffte, menigften8 3>ein Soot nodj einmal ju erb(icfen. 
$oa>, e8 mürbe mir nicfjt fo gut. 

©djtafenb mar i$ am ©onnabenb-SRorgen au« bem Hamburger $afen 
gefommen. 9(18 id> erwarte, ftanb ba8 @d)iff ftitt. (Sine ©Raufet mar 5er* 
brodjen, eine anbere mürbe mit großer Sftütje roieber eingefefct. Starüber ber« 
frricfjen brei ©tunben. ©in Sranjofe überbrachte mir einen ©rufe bon $ir, er 
nnirbe mir baburcf) lieb, aber ba er ungefähr eben fo biet $eutfd> öerftanb, mie 
ich ftranjdftfch, fo fonnte feine Unterhaltung ju ©tanbe fommen. Snitoifätn 
mürbe icf» mit meinen töeifegefätjrten im ungemeinen befannt. .8roei Staliäner, 
ber eine ein ©ignor oon einem mahrhaft bornehmen SBefen unb ©enehmen, ber 
jroeite ein angehenber Sanbtt, ber ftatt be8 $o(cb>8 fcf^r gut feine fpifrigen «ugen 
gebrauten fönnte. ©in Hamburger Kaufmann, ber oon «RiajtS, a(8 ben SSorjügen 
9torbamertfa8 foraaj unb fo meit ging, ju behaupten, bafj auf einem *Rorb* 
amerifanifchen iampffajiff ÜRiemanb feefranf mürbe, ©in ©refjlauer 3Jcutter* 
föfymhen, fed, boQ Sibertinage, ber otjne 3meifel * n e ' n grifft $ofpita( 
hineinljüpfen tutrb. ©in junger HMer au8 §annooer, ein ®eutfa)er SRuffc, $mei 
#anbmerf8burfche ober ÄünfKer, mie ict) fte nennen fotl, ®olb» unb ©ilber«9(rbeiter, 
barau* beftanb bie ®efeafa>ift. ffiir maren atte guten SJcutbA bie ©onne freien 
hett unb freunblict), SBinb unb ffiaffer maren günftig. Huer) ging e3 ben erften 
Jag bortrefftich. 3$ frfihftücfte mit «(ppetit, nur a(3 id) biniren fönte, marb 
i$ unwohl unb mu&te mieber bom $ifdj auffielen. 3)oaj ging baS oben auf 
bem SBerbecf mieber borüber. ' 9(benb8 ging bie ©onne munberbar fcf)ön unter, 
nur ein menig rotb,. $arau$ rooHten ©inige einen fyexan nar>enben ©türm 
prophezeien, um fo meb,r, als ftdt) bei ©ujhaoen ein fjatb $u|jenb Rummler 
hatten bilden (äffen, ©(üdtidjer SBeife irrten fte fief). ©päter SBetterfeudjten. 
iiefe ©rfcb>inung $at für mich immer etma8 ©efpenftifdjeä gebebt. ©8 ift, als 
föb,e man in bie Äammer hinein , mo bie «lifce bereitet merben. 9(18 Sicht in 
ber Äaiüte angejünbet mar unb mir in Ijödjfter ®emütb,(id)feit bei unferem %tyt 
fafeen, entflanb auf einmal ein fettfame« Äaufajen unb ©ajmirren. 9Bir fab,en 
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auf unb erblicften einen jtemttdj großen ©ogel, ben ber ©chtffdjunge öerfolgt 
unb ber ftch $u und herunter oerirrt hotte. Xer 3unge fing ihn, wir gruppirten 
und um it)n Jjerum, er fah und oerbufet an. Xer Hamburger erflärte if>n für 
eine @ule, aber (Julen fenne ich genau, benn einer Cfule wegen fyabe ich einmal 
in Xittratarfcheu faft ben $ald gebrochen, ich erhob bat>er SBiberfpruch unb ber 
junge ©refelauer öerfidjerte, ed feto ein $abi$t. Xabei ließen wir ed title 
bewenben. Xer Soge! warb an eine fiette gelegt. 

Xen ©onntag ging ed mir faft noch beffer, ich fpürte auch nic^t bie 
gcringfte Uebelfeit unb fonnte frühfrücfen unb effen. Machmittagd gelten ftran* 
$ofen unb ^taliäner ©ottedbienft auf itjre SBeife, fte ftimmten bie SRarfeittaife an. 
SIbenbS unterhielt und ber Steuermann bed ©djiffd baburdj, baß er bie Xöne 
bed Sägend unb pöbelnd nachahmte, inbem er bie babei oorfommenben Bewegungen 
mit ber $anb machte. ©d gelang ihm merfwürbig gut. , 

3J?ontag waren SBinb unb SBaffer und entgegen unb ich mußte bem Wlecx 
meinen Xribut besagen. 3$ fam aud bem (Erbrechen faft nicht ^eraud. 9iao> 
mittagd fat)en wir bie franjöfifche ffüfte, «benbd nährten wir und $aore, 
gerieten aber, ungeachtet wir einen Piloten an ©orb Ratten, im 9tngefic^t ber 
©tabt auf ben ©anb. <£d trotte jeboer) Wichtd ju bebeuten, ed famen ©ööte, bie 
und abgölten unb Wir würben an'd Öanb gefegt. Äuf bem ©djiff t)atte ich ÜRidjtd 
$u bejahen, außer meiner ^tafcr)e SBein, benn bie 3*l)*ung war in bie Soften ber 
Ueberfahrt mit einbebungen geWefen, nun fingen bie 9tudgaben aber erft rrct)t an. 
3eben Slugenblirf würbe ich ein $aar ftranfen tod; an bie ©ootdleute, an bie 
SWairie für einen neuen <ßaß, an bie Xräger ber ©achen u. f. w. Xie Steifenben 
werben fc^reeftie^ mitgenommen, man fottte glauben, baß Sranfreich bloß bon ben 
fieuten lebt, bie ed befudjen. Xer Hüffe, ber ©reßlauer unb (Einer ber ©olb* 
unb ©itberarbeiter gingen aud) nach ^arid; weil ©rfterer fertig gran$öfifch fproef), 
hielt ich mich mit ihnen jufammen. 

$aore ift groß unb fcr)5n ; bad geuer auf bem Ceuchtthurm würbe eben 
angejünbet, ba wir eintrafen, wir togirten und fammt nnb fonberd im $otel 
Richelieu ein unb gingen bann noch fpafoieren. Xer Mbenb war äußerft milb; 
bie ©trafen waren oon ©pajjiergängem angefüllt unb ich betrachtete mit oielem 
©ergnügen bie pracfitöotlen fiäben. Slm anberen SRorgen überrafchte mich, ald 
ich «n ftenfter meined ßimmerd öffnete, ber Slnblicf ber ©tabt unb ihrer Um- 
gebungen, ©efonberd bie lederen finb feljr frennblich unb erinnern an bie oon 
#eibelberg ; lauter h^e, einlabenbe Käufer unb ©illen, an ber ©ergrette, bie ficf> 
nach töouen rjinunterjietjt, hinaufgebaut. Sich, fo üiele ftille SSJohnftätten bed 
©lücfd, unb feine einzige für Xid) unb mich • Xaran mag ich 9 ar n W benfen ! 

SWittagd um 1 1 Uhr fuhr ich wit meinem Muffen in ber Xiligence nach 
9fouen ab. (Sd war hiwmtifched SBetter unb ber 2Seg unenblich reijenb: an ber 
einen ©eite balb bie ©ergfette, balb liefen unb SBälbchen, an ber anberen 
juweilen bie ©eine. ftch fcr)aute einmal wieber fo recht in ben unermeßlichen 
Heidjthum ber Statur l)inein. Xie ganje ©traße war mit ftruchtbäumen bepflanzt 
unb biefe brohten unter ber Saft bed ©egend ju erliegen; fie fchienen bem 
SBanbeTer im fchnetl baoon eilenben SBagcn aufrufen: pflüeft boch, pflüeft aud 
©armher^igfeit ! h»n "nb wieber crblicfte ich fchmu^ig- gelbe unb weifje ©turnen, 
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bte mir in meiner ftinbfyeit fo jumtber maren, bie mir jefct ober lieb mürben, 
weil fte midj in meine fttnbf)ett jurttd öerfefoten. 

9lad)imttagd um 4 Uljr trafen mir in SRouen ein. 3>ie ©tobt fyatte ein 
wetted, prächtige* Hnfefym, mir burdjrotttcn fie foft bis an'd (£nbe unb bütften 
in eine 3Raffe ftattlidjer ©trafen hinein; bie alte ftatfjebrale flaute mittel' 
atterlid) ernft^aft ju und herüber. Sluf ber ©rilde, bie und $u bem Safm&of 
führte, ftanb bie Statue $eter (Someifle'd ; waljrfdjeinlid) ift er in SRouen geboren. 
SttS mir audfitiegen, nalmt und ein 3ube in gmpfang, ber und mit ©emalt in feinen 
©aft^of $u nötigen fud)te; ed mar ein $eutfd)er aud Saffel. Änfangd fucfyte 
er und mit ber fianbdmannfdjaft ju I obern, bann mit ber Jungfrau oon Drleand ; 
ald Slffed 9?id)td fyalf, gab er und feinen 51ucf>. Um 6 festen mir und in ben 
$ampfmagen unb fuhren nad) tßarid ab. Viermal fanten mir unter Sergen 
bure$; einmal legten mir auf biefe SBeife eine fo große ©trede jurüd, baß t$ 
langfam bid 200 jaulen fonnte. SEÖie öiel ©elb unb SKülje muß biefe ©ifenba^n 
gefoftet f>aben ! Um fjalb 1 1 Uf)r, in finfterer Stacht, erreichten mir Sßarid. 3n 
£aüre Ratten mir mit ber ©ouane ben erften Kampf beftanben ; f)ier galt ed ben 
^metten. $enfe 55ir etma 200 SRenfdjen, bie atte il)re Koffer unb 92acr)tfä<fc 
fjaben motten, unb etma 7 bid 8 3°Hbebienten, bie in ber Ijödjften (Eile bie 
SBifitation beforgen mflffen. ffid mar ein förmlidjed $>anbgemenge, in weldjem id) 
meinen SRantel jerrife. 

SBir ließen und in'd £otel be SDtancfyeftre, SRue ©rammont, führen, mo 
und ein großer ©alon mit brei baran ftoßenben ©djlaf • Kabinetten angemiefen 
mürbe. Xieß mar aber aud) WHed, benn ein fran5öfifd>ed §otel ift nic^t mie 
ein beutfajed, mo man außer bem SBctt aud) nod) einen wof)l befefcten Xifd) 
erhalten (ann. 28er effen will, muß jum SReftaurant gefyen, mer Kaffee $u 
trinfen roünfdjt, muß ftdj aud ber 9teftauration in'd Safv begeben. 2Bir gingen 
alfo nod) aud unb id) betrat bie SBoulebarbd jum erften SRal. ©ie waren nidjt 
mefyr ferjr belebt unb id) fud)te mir bloß ein Kaffeefjaud, mo tcf> meinen brennenben 
2)urft löfdjen fonnte. (£d mar balb gefunben unb id) fjatte bad Sßergnügeu, für 
ein ©lad fiimonabe 12 ©oud (6 ©Riding) ju bejahen. SBJir faßen bid 12 1% 
unb oerfügten und bann mieber in'd $otel, mo i<$ bie SRadjt ruljig, b. 1). of)nc 
oon SBanjen geplagt $u merben, wie in |>at>re, ücrfc^lief. 

2lm nädjften üRorgen tranf \ä) mit meinen ©efäbrten Kaffee in ber SRue 
2Jionrmartre. 5)ann trennte idj mid) oon ifjnen unb fal) fie nidjt mieber. 3$ 
ging über bie ©onleoarbd, um ben ©af)nf)of aufjufuajen unb naa^ ©ct. ©ermain 
ju fahren. Ueber bie SßTadjt ber ©ouleuarbd unb über bad Sieben, bad in ifmen 
f)in unb f>er mögt, fann 9>Jiemanb ju oiel fagen. (Stwad ©roßartigered r>at man 
felbft in 95abölon ntcf)t fe^en fönnen. 6^e ia) micb'd uerfat), mar ic^ in eine 
©traße hinein geraten, in beren 2Rüte ic^ bie SBenbome*@äule erblirfte. $a fid) 
Napoleon mir in ben SBeg ftellte, moUte ic^ i^m uia^t oorbei ge^en unb lenfte 
meine ©abritte auf bie ©äule ju. ©tc ift einfa^ unb granbiod. Wiv war eigen 
ju 3Rutl>e, ald id) bie erfte ©pur bed „9Jianned" erblidte. ©0 gewiß bad Seben 
me^r ift, ald fein ©chatten, fo gewiß ift ei größer, ber ^oefie ©toff ju geben, 
ald <ßoefie ,\u machen, ^d) empfanb bad feljr lebhaft. 9luf bem $uilericnpla^ 
führte mein guter ©tern mid) einem Omnibud entgegen, ber bic ^affagicre, bie 
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nach ©t. (SJermain, ©ct. (Eloub «nb ©erfailles tu orten, alle ©tonten nad) bcm 
Bahnhof bringt, ©onfl hätte ich noch lange umher irren fönnen. «Run fuhr ich 
auf ber ©ifenbaljn nad) ©t. ©ermain. $err $agen war «nfang« nicht ju £aufe, 
ich ging wieber fort, ließ mich raftren unb aß bie erften ©eintrauben, beren 
man für 3 @ou« eine unenbliaje 3Renge ex^ött. «Dann ging ich wieber Inn» er 
war noct) nicht ba, Würbe aber geholt unb (am balb mit #errn Cerouj. (Jrft 
trollte mir ber £anb«mann nicht rettet gefallen, toä^renb ber frranjofe mit feinen 
fangen blonben paaren unb feinen großen aufrichtigen Äugen mir gleich jufagte. 
$och ift biefer ©inbrucf faft fchon oerwifcht, ber junge SRann fühlt fiel) freilich 
unb ba ich mich auf ÜJfuftf nicht öerftet)e, fo weiß ich ntcr)t, ob er ®runb ba$u 
hat, aber id) fetje, baß man auf it)n Wirten fann. (£r fuhr mit mir nach $ori« 
hinein, um mir meine Sachen orbnen $u ^etfen, benn ba« Börner war in 
6t. ©ermain einmal für mich genommen unb ich mußte e« beziehen. $ür ben 
Sag war e« aber ju fpät geworben, ich mu & te boher bie näd)jte Stach* noch im 
§otel bleiben. 

Hm nächften borgen führte er mich S u ©athh, ben er fannte. 3ch traf 
einen berwaccjfenen SRann mit einem gelben, aber äußerft gutmüthigen tMefidjt, 
ber ftch freute, mich fennen &u lernen unb mir feine SJienfte. anbot. (Sine luftige 
XarfteÜung ber beutfd)en Literatur, bie ich gob, ergöfete ihn fehr; ich fatte 
glücflicher ©eifc einen oon ben Xagen, wo ich 9<>«3 3u"fle &in, unb ben Seuten 
nicht eben mißfalle. ©ei ©athb erfuhren wir, baß auch #eine wieber in $ari« 
feto, ©ir gingen alfo ju ihm; ftagen war auch wi* $ m befannt. ©ir trafen 
ihn im £>au«flur, er war eben im ©egriff, einen ©efuct)enben, ben er mir fbäter 
al« 91. ©etil nannte, bi« an bie 3$ür ju begleiten unb ließ und in fein ©iftten- 
jimraer eintreten. Gr wohnt h°<h, ober elegant. 9118 er $urü<f fehrte, gab ich 
ihm GTampe'« ©rief. Qx öffnete ihn, hotte aber (aum einen ©lief h* n " n öetljan, 
al« er ihn wieber au« ber $anb legte unb mit ben ©orten: „©ic finb $ebbe(? 
3d) freue mich außerorbentlich, ©ie perfönttch fennen ju lernen!" auf mich au« 
eilte. „©ie fmb (Einer üon ben fehr ©enigen — fügte er hinju — bie ich fä on 
ju weilen beneibet habe; ich tarne 3ftre 3ubitt) noch nicht, nur 3h rc ®ebichte, 
aber bie hoben ben entfehiebenften ©inbruef auf mich gewacht, ich hotte 3h «*en 
manche« ©ujet ftehlen mögen, namentlich ben #erenritt." (£r reetttrte au« biefem 
einige ©tropben ; ich unterbrach ihn mit ber ©emerfung, baß bie Ärittfer gerabe 
bie« phontaftifch« bizarre ©ewäd)« jum Xobe oerurthettt hotten. ($« (am nun 
gleich rin lebhafte« ©efpräd) jwifdjen un« in ben ®ang, wir wechfelten bie 
gclieimen Qeifyn, an benen bie Orben«brüber ftch einanber ju erfennen geben, 
au«, unb »ertieften un« in bie SDcöfterien ber fiunft. 3Jcit #eine fann man ba« 
Xieffte beft>red)en unb ich erlebte cinm ol mieber bie ftreube einer Unterhaltung, 
wo man bei bem Ruberen nur anjutiefen braucht, wenn man ben eigenften ®e- 
banfen au« feinem ®eift h«bor treten laffen wia. I)a« ift fehr feiten. (£r 
erjählte mir feltfame SJinge über Smmermann unb ©rabbe, Welchen fieberen er 
fehr hoch holt, ©on ^wmermann behauptete er, er höbe ftch baburch getöbtet, 
baß er ba« Söhre lang beftanbene ©erhältntß mit ber grau bon Sü^ow auf- 
gehoben unb ein neue« mit einer jungen tßerfon angefnupft höbe. 3)er lob, 
fagte er, ift nicht fo jufäHig, al« man benft, er iß ba« ffiefultat be« Seben«, 
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unb man bebenfe ft$ mofjl, menn man in fiteren ^aljren noch eine #aupt* 
Sßeränberuug machen roill. 5)ieS ftnbe td) außerorbentlich roat)r. (Segen ©ufcfom 
jog er mit allen SBaffen feine« SSifce« flu Selbe. (Sin ©idjter, bet feine ©ebidjte 
macht, feto mie ein ©aum ot)ne ©lüten; aber ©ufcfom, meinte er, merbe nicht $u 
furj fommen , benn menn er ftürbe, fo mürbe SBif>l ftch ^infe^en unb bie jur 
(Sompletirung nötigen ©ebichte au« greunbfchaft für ihn abfaffen unb feinem 
Nachlaß einöerleiben. Hu<h auf einen fet)r fifcXichen $unct, auf fein ©ucf> über 
©örne, braute er bas ©efpräc^ unb ich üerhehlte ihm meine Änfid)t nicht. 
3m Allgemeinen hat |>eine einen unerwartet günftigen (Sinbrucf auf mich ^eruor- 
gcbradjt. @r ift aQerbingS etma£ angerunbet, aber feineStoeg« buf unb in feinem 
®eficht mit ben fleinen fdjarfen Äugen liegt etma« 3 u trauen-@inflöfccnbe«. $afe 
er ©idjter ift, tiefer, magrer dichter, ein foldjer, ber fid) nicht bloß auf gut ©lüd 
in'« SWeer hinunter taucht, um einige perlen ju ftehlen, fonbem ber unten bei 
ben 3een >»nb 9iiren mot)nt unb über ihren SReidjtfjum gebietet, ba« tritt au3 
feiner ©eftalt, mie au« feiner Siebe ^ertjor. ©eine ©emerfungen über ©robbe, 
Äteift, Zimmermann u. f. m. trafen jebe« Wlat ben innerften SebenSpunct 3$ 
glaube, er ift ber unerbittliche 3einb aller SRittelmäßigfeit, auch ber mahrhaft 
poetifchen, bie es ju SRicht« bringt, aber bie ftraft roetß er $u refpectiren. 
llebrigen« gab er fidt) SRülje, mie idt) merfte, unb barin folgte er (£ampe'« 8tot^. 
Xiefer fchrieb ihm: „nehmen «Sie ©ich ©etbft jufammen, benn @ie fehen in 
Hebbel einen ^Dichter, ber balb — " SBeiter lonnte ich nicht tefen, aber ma« 
folgte, fann nicht« ©chlimme« gemefen fetin. 3$ bitte Dich fef>r, ben oieHeid^t 
in $Mr auffteigenben ©erbadjt, al« ob ich ben ©rief geöffnet halte, fahren ju 
taffen. (Sin foldje« ©erbrechen habe id) nicht begangen, obgleich ti für einen 
©djriftftetter nicht ganj gleichgültig feön fann, mie ©ampe an #eine über ifm 
f treibt. $a« Rapier be* »riefe« mar fo burchfichtig, baß td) bie ©teile lefen 
mußte, fobalb mein Äuge nur auf bie Äbreffe fiel. Stoß Campe mich marm 
empfohlen unb e^renooll über miaj gefprothen hat, merfte ich freilief) auch fdjon 
an ber Äufnatjme, bie ich bei ©attjö fanb. 

©on #einc ging id) in ben 2)om ber ^noaliben, um Napoleon* ©rab &u 
fe^en. Äber barin ^atte id) SKiigef^id. (SS mirb baran gearbeitet unb man 
fann erft in 5 SRonaten mieber 3«^^ erhalten. SC f<C alfo bloß bie lieber« 
bleibfet ber großen #eere, bie greifen, berfrüppelten ©eftatten, bie ft<§ im ©arten 
oon ber ©onne burCmärmen ließen, unb bie in ber Capelle aufgehängten 3rafmen # 
bie Irop^äe« ber KapoIeonfCen ©iege, bie unjä^lbar ftnb. 

9lun fuljr i^ mit meinen ©aa^en nach ©ctmain tytaui, »o ich V>k\ 
(leine 3i mmer h^° e un ° °^ jum l ftfn October bleiben merbe. $arid habe ich 
noch nicht genug gefet)en, um e$ betreiben ju fönnen. ©ei Serouj h a ^ e b* 1 ®* 1 
9)?al gegeffen, einmal ^afenbraten unb ein 9tebhuhn; ber ©lief in bie fleine 
befchranfte Haushaltung oergegenmärtigte mir bie unfrige unb rührte mich bis 
jur SBehmuth. $ari8 ift groß, ©t. ©ermain mit feinen ^erraffen ift fchön — 
»oä hilft es mir, ich mich unbehaglich! SBomit ich meinen ©rief geftern 
angefangen hatte, bamit muß ich ihn fcute menigftenS fließen; ich h a ^ mein 
®efühl lange genug aurücf gehalten. 3)iefe SBclt paßt nicht für mich, fte paßt 
überhaupt nicht für ben fceutfehen. 3C bebarf be« Familien. fieben«, ich «t"ß 
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eine ©ruft $a6en, an bie ich mein roüfted # mübeS $aupt anlehnen barf, idt) 
mufj bei 2)ir feon. 23ad £>eine über Zimmermann fagte, baS gilt auch Don mir. 
Ohne S)iaj bin ich SRichtS. $)teS mürbe id| allenthalben füllen, aud) in $>eutfd>- 
lanb, auch in SBien unb ©erlin. #ier fühle idj cd boooelt. 3$ bin über bie 
Safjre hinaus, mo ber SKenfcf) fic^ noch in eine neue 5orm gießen läfjt, unb an 
bie franjöfifcfje fann ich mich am aHertoenigften gemöt)nen. 

Heber 3franfreid> unb $ariS fjat deiner richtiger gefprodjen, als Dingetftebt. 
©3 ift mafjr, man fann im $auje nicht bie geringften ©equemlichfeiten ^aben, 
eS läjjt fid| gar nicht einrichten, bie fieute mürben glauben, man motte bie SBelt 
auf ben Hoof ftetten. $er ftranjofe lebt nur im $ote( unb auf ber ©trafje. 
£)abet ift ÄtteS rafenb treuer; nur ber Söerttcr fann hier billig leben. 

3Rit ber Subitt) auf S X^eatre fran^aiS gu gelangen, ift ein $ing ber 
Unmoglidjfeit. fierouj, auf beffen ©eiftanb ich mich oerlaffen hatte, ift felbft 
fcromatifer unb ^at furj nach einanber jmei ftbrbe baoon getragen; er roirb 
pch meinetmegen nicht um ben brüten bemerben. Ohnehin fpriajt er fein SBort 
fteutfdj. 2>ic franaöftfchcn dichter, bie einmal en vogue finb, bemachen bie 
Zugänge ju ihrer ©ülme eben fo eiferfüdjtig, roie bie Eeutfchen. 3 U öen 
gemeinen £>inberniffen, bie ich mit Slnberen theile, fleht mir auch noch bog 
©efoubere im SBege, bafj ich ber ©Drache nicht mächtig, unb unfähig bin, ftc mir 
noch anzueignen. 

SKir fteht ein Sinter bettor, ber mir atterbingS Gelegenheit bieten mirb, 
oiel ©djöneS unb GJrojjeS JU fehen, ber mir aber nicht oiele ftreuben bringen 
fann. 3$ merbe mich ungeheuer einfchränfen müffen, um nur nothbürftig mit 
meinem ®elbe auskommen. $ie 9leife fw* mir <m 100 ^ gefoftet unb 
Seiner ber ^anbmerfSburfdjen t)<rt toentger ausgegeben, man fann gar nicht 
anberS. 3ebe $affe ßaffee f oftet 4 bis 5 Schilling ; effen fann man nicht unter 
1 »/, gr. (16 bis 18 jX) unb baffir erhält man noch fchlechte ©peifen unb mirb 
faum fyalb fatt, menn mau nicht feljr oiel ©rot hinein ifet. Defen fieht man 
hier nirgenbS unb bie Kamine finb fo befchaffen, bafj man gemifj für 100 7//fi. 
#olj Oerbrauchte, menn man ben SGBinter hinburch auch nur e ^ n einziges fleineS 
3tmmer ^eijen mottle, ©durge^ fann bei feiner Storfteffung nur bie Arbeits- 
leute im Sluge gehabt t>abtn; mer fich auch nur nothbürftig auf anftänbigem 
gu& holten miß, bebarf eine« ootten ©eutelS. 

jpöchft roahrfdjeinUch fehre ich im 5rüt)ling nach Hamburg jurücf, benn 
bie Soften fteigen noch in Zilien unb es ift Durchaus unmöglich, fic oon meinen 
(Sinnahmen ju beftreiten. 2>ann gehen mir jufammen nach ©erlin, unb jmar 
gleich ober boch balb. $!ort oerfuche ich, 00 i<$ mit meinen neuen ©tücfen nicht 
etwas ausrichten fann, unb niemals trennen mir uns mieber. 3$ 
merbe nach Kopenhagen fchreiben, fobalb ich ©t. ©ermain oerlaffen ^abe unb 
mieber in tyax'ii bin, unb Dehlenfchläger meine ganje Sage auSeinanberfefoen. 
SBenn ich ntief» nicht fehr irre, fo mirb eS ber bänifrfjen Regierung gleichgültig 
feön, ob ich mein ©elb in Italien ober in ^eutfdjlanb ocr$ehre. Dehlenfchläger 
mirb es miffen. — — — 

Sir ücrabrebeten, bafj $u erft auf meinen jmeiten ©rief antmorten follteft. 
Wber fo lange fann ich unmöglich marten! SBenn $ir bieS SebenSjeichen oon 



Digitized by Google 



171 



mir lieb ift, fo fdjicfe auch mir ein'« Don Dir ! 3$ fdjmadjte barnodj. ©i« $um 
l«en £)ctober bleibe idj in ®t. ©ermain, 4 bi« 5 Jage geht btefer ©rief, wenn 
Du gleidj fd)reibft, fo fonn ich Deine Äntmort nodj Ijier erhalten. Slber gleich, 
bitte, fonft mürbe ber ©rief Oerloren geben. SReine Slbreffe ftef|t inmenbig im 
ßouoert. #erjtidje ®rü§e an ©djüfce unb 3anen«. Darf idj Deine SRutter 
unb ma« fonft im $aufe ift, grüben laffen? 3$ füge unb umarme Didj! 
m& ben War. brei SKol für mich! 



«Pari« b. 3«« Dttober 1843. 
©nblidj, feit ©onntag-SRittag, bin id) in <ßari«. Die« ©ct. ©ermain wirb 
mir unüerge&lidj fetnt! Ohne ©üdjer, ohne ©efeflfdjaft, ohne bie gäljigfeit $u 
arbeiten, fjabe idj midj gränjenlo« gelangroeilt. Über meinen Xag mar mtrflidj 
nidjt« Weiter $u Jagen, al« bog er aud 24 ©tunben beftanb. ©nen fdjlechteren 
föath hätte £err @d)irge« mir gar nidjt geben fönnen. 3n SBeffetburen wäre 
idj eben fo gut aufgehoben gewefen. Die einzige greube, bie idj in bem SReft 
erlebte, war Dein ©rief. «ud> gefrort habe iö) nicht babei, benn ba ba« 
3immer oom 1*» ©ept: an für midj $urücfgel>atten War, fo mufcte idj für 
ben ganjen SKonat bellen. Qct) lief, um nur mübe ju Werben, 5 bi« 6 ©tunben 
in ©inem fort im SBalbe ^erum unb pflücfte ©rombeeren. Dann afe ici) ©rot unb 
Seintrauben ober ging in eine 9Reftauratton , um für fetjr biel ©elb ganj er* 
bärmlidj ju effen. 9?un Wieber fort, auf bie Derraffe, ober fonft moljin. 3ulefet 
tljat bie ©onne mir ben Gefallen unb ging unter. ^Sari« liegt 4 bis 5 9Reilen 
üon ©t. ©ermain. $d) machte mich einmal ju ftuf* ba^in auf ben 2Beg, . aber 
c« gehörte wirflict) meine HuSbauer im ©eben baju, um nicht wieber umjufebren. 
SSie idj anlangte, war idj tobtmübe. De« SWorgen« um 8 Uhr mar ich au«- 
gegangen, INachmittag« um 3 war ich ba. Denfelben Jag jurücf ju febren, 
war unmöglich, ba idj für'« 3ab"n feine l 1 /, ftranf auggeben Wottte. 3n einem 
#otel $u übernachten wäre noch theurer gefommen, ich h<*H e e« nicht unter 
3 $r. gehabt. 2Ba« tt)at ich atfo '? 3dj legte mich «"f Der ©trafje fchlafen. 
£uerft auf einer ©anf an ben ©ouleoarb«. $lber e« fing ju regnen au. 3°) 
bettete mich au f ba« portal einer Äircfje, b. b- ouf bie ©djroette beffelben, wo 
ich burch ba« oorfprtngenbe Dach oor bem Stegen gefct)ü{jt war. Slber bie ©teine 
waren ju falt. 3dj ftanb nach einer falben ©tunbe wieber auf unb fuajte mir 
einen anberen <JJIafc. ©nblicb fanb ich ein #au«, woran gebaut rourbe. 3$ 
fletterte hinein unb fe&te mich auf «ine ßeiter. Ml« e« 4 fct)tug, machte id) 
mich mieber auf ben SBeg nach ©t. ©ermain. 9Rit blutenben güfeen lam ich 
bort an. Natürlich backte ich nicht baran, bie Xour ju mieberholen. Dagegen 
mar idj in ©erfaifle«, ba« nur einige ©tunben oon @t. ©ermain entfernt ift. 
©on ber bracht biefe« fii)nig«bau« fann man fidj gar feinen ©egriff machen. 
Da« ©ranbiofe be« ©djloffe«, bie unenblicbc Waffe oon ©tatuen unb ©emälben, bie 
unabfehbare 9ieihe oon ©atterien unb ^runfgemächeru, bie Jaufenbe Oon ^ontainen 
im ©arten, bie« ?llle« lä&t faum ben ©ebanfen an eine menfdjtidje SSohnung 
auffommen. (£« ift ein erbrüefenber ©inbruef. Da« ©anje lägt fich nicht be= 
wältigen unb bei bem (Etnjelnen tann man nicht oermeilen, man hat feine 9iuhc, 
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einem fotdjen SReidjtfmm gegenüber. 2J?an mürbe pdj nid>t Wunbern, jur 2fb- 
wedtfelung aud) einmal einen her ©ääte mit ©olbftürfen gcoflafiert p finden, 
man mürbe ftdj gewifi (einen Äugenblid bebenfen, barauf au treten. ©er Meibt 
benn nodj fielen bor einer ©tatue, wenn er bie ©tatuen SRcgimentSWeife auf- 
gehellt fteljt. ©er betreutet ein (Semälbe, wenn bie ©emotbe, wie Äartenblfitter, 
umf>er geftreut pnb! S>aS fcöatfte, baS @#Önfte finft im $reiS, wenn es ntyt 
mefjr baS ©innige ift. «Iber i($ Wu&te midj bo<$ botb ju faffen, i$ ma<$te eS, 
tote id) eS fdjon öfter madjte, wenn kirnte unb Organe nidjt mebr ausreisten, 
id> fudjte baS ©erwanbtefte auf unb dämmerte mid) an btefeS an. S)aS ©er- 
wanbtefte auf biefem ©oben ift mir aber bas ftiftorifdje. SRefyr Portrait* weit* 
gefdjid>tlid) bebeutenber ^erfonen, tote l)ier, finbet man gewifj nirgenbS beifammen 
unb für bie $reue bürgt ber Ort, too fic Rängen. (ES ift eine ganje ©aHerie. 
3$ fa$ SRaria Stuart, (E^riftine oon @$weben, bie Xo^ter @uftao «bolo^, 
SXm ÄarloS, mit einem fa^redtiaj unbebeutenben ©eftc|t, griebri^ ben ^weiten, 
alle franjöpf^en ßönige, bajwifdjen bie grofeen Äünflter unb $>i$ter. 3n einer 
anberen Bteifje oon ©äälen trifft man Starfiellungen au« ber neueren ©efätdjte. 
äftan fief|t Napoleon in ber ©djlad)t, man fief>t ü)n, toie er 3ofeol)ine frönt, wie 
ber (Er$f)eraog #arl ilrai ©iftte madjt, toie er fid> mit äftarie Couife oer^eirat^et, 
toie er in ftontainebleau oon feinen (Generalen Äbföteb nimmt. Stonn tritt man 
in ein anbereS ßimmer, unb erbtieft fiubtoig ben Äajtje^nten, wie er oerbaut, ober 
fiarl ben Qefynten, toie er ftd) beS frönen ftlbernen ©ternS erfreut, ber auf 
feiner ©ruft flimmert. 9Jun fommt fiouiS ^Ijilipp, toie er ben (Eib ablegt; 
roie er Um bricht , ift bis fefct ni<$t bargefteHt. 3$ Ijatte biefen ©firgerföntg 
perfonlid) fef>en fönnen, toenn i<$ ijätte toarten wollen, benn er fam ben lag, 
too idj brausen toar, gerabe nad) ©erfailleS. einmal glaubte i$ ft&on, ba§ 
mir bieS feltne Olüd ju Xfyeil mürbe, inbem id) fed)Sfpännige £of- (Equipagen 
erbliche, aber ein grtan&ofe, bera idj eS fpäter erjä^tte, ladete midj auS; er erfdjeint 
nidjt anberS, als in einem fugelbtdjten ©agen, bie $ferbe mit ©etyaum bebedt 
unb Oon 100 bis 200 ÜRuSfetiren umringt, toie ßubtoig ber (Elfte aufaujtef)en 
pflegte, toenn er ni#t um^in fonnte, fidj feinen „lieben (betreuen " ju jeigen. 
Hu<$ im fiouore toar geftern ©ormittag, toie ia) benn fefct mit bem ©efe^en 
unb ©enufren ber ^ieftgen Jhinft- unb toiffenföafttidjen SrnfteS 
beginnen unb fort fahren werbe. S)ort toei§ man nun ooHenbS nit^t bura> 
jufinben. (Eine ber ®emälbe-©allerien ift fo grofe, bafe, wenn man oben eintritt, 
idj mit meinem f^arfen öuge baS (Enbe ni^t abfegen fann unb eS Ijängt fein 
©ilb barin, baS niSt ein 9J?eifterftüd ift, baS nidjt oon einem SHapfjael, 9?uben^ 
®uibo Sieni, SDturillo 00. ^errü^rt. wollte mir geftern nur eine ftü$tige 
Überfi^t beffen oerfdjaffen, WaS benn im fiouore WHeS ju betrauten feo, aber 
fajon bieS überftieg bei ©eitern bie SRögliajfeit, es ift eine Steife, bie ©e* 
mä^er unb ©aale, bie oon ©überwerfen unb ben foftbarften «Itert^ümem 
oott finb, au^ nur $u bura^Wanbern, eine Steife, auf ber ein gnfeoänger, 
wie i^, oor bem ßiet ermübet. SWorgen ge$e icl» in'S ^ant§eon. I)a^in Ijabe 
iaj, oon meiner SBo^nung aus, bie bodj fo aiemlia) in ber SRitte ber ©tabt 
liegt, über 1'/, ©tunben. hierin §aft Xu ben SKaafeftab für bie Diepgen 
Entfernungen. 
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Dem fluten Scf)trge3 Ijat e« beliebt ober ift e« begegnet, meine jefcigc Sage 
mit feiner ehemaligen böttig ju ibentiftciren unb Darnach feine ftnrnelbung«« unb 
(fmpfef)Iung#briefe atyuf äffen. 3$ meifc nicht, ift ba§ Äbftcht ober ^rrtfmm. Qeben* 
falte ^at ed grofje S3erbriefclichfeiten mit fiel) geführt. 3$ habe ootte 14 läge Oer* 
loren unb bin mit SRenfchen in SBerbinbung gefommen, bie id) gewifc eher gemieben, 
als gefugt tjaben mürbe, wenn er mid) nicht an fte abrefftrt hatte, tiefer £agen, 
ein Hamburger SRntterföhnchen, bem e« noch nie gefehlt hat, ift ein ®efett, mie 
mir noch Reiner oorfam. <Sr geht mit mir um, mie mit #tnä unb Run}, benn er 
betrachtet, ohne ba« ©eringfte geleiftet, ja, ohne auch nu * # ö ffn un 9 gtflcben ju 
Ijaben, jemal« etwa« leiften §u fbnnen, bie (Srften al« feine* deichen. Anfangs 
bitbete ich mir (in, bafj er eines geiftigen ©nbrucf« fähig fei? ttn ° oa l e « ^ m 
mie bem Sanbjunler gehen mürbe, ber erfdjrocfen auffprang, al« er fafj, ba§ er 
mit bem Röntg ju Xifch fa§. SBeit gefehlt. SSir rütteln und nur um fo ärger, 
unb fteHen uns für bie Rrone blinb, obgleich pe un« in bie Äugen blifet, ba& 
un« ^)ören unb ©el)en ©ergebt. 3ch ärgere mich unb finbe e« unoerfdjätnt oon 
§errn ©cfjirge«, bafc er fich erlaubte, mich mit folchen ßeuten jufammen ju 
führen. SRan braucht ßeit, um einen SRenfchen lennen gu lernen, in ber Seit 
nimmt man öon berajelben in einer mitbfremben ©tabt allerlei Keine Dienfte 
unb ©efättigfeiten an unb fpridjt ftd) gegen u)n au«, fpäter mujj man ihn noth- 
gebrungen linf« liegen laffen unb bann hat man einen heimlichen fyinb auf bem 
Spaden unb bie üble 9cad)rebe obenbrein. #err |>agen hat, benle Dir! fdjon 
©rodjüren für ©ufcfoto geschrieben! Da« erfuhr id), al« er mid) $u £eine führte, 
bon $eine. (Sr behauptet jefct aHerbing«, ba& bie ßeit, »orin ba« gefetjehen 
fonntc, IdriQ^t tDOTfrtt f£t)^ tmc^ tDtK tc^ ^toiibcn, idctih itidbt Annehmen fotl, 
bafc er ber ärgfte #euct)ler ift, aber e$ ift unb bleibt bod) auffaHenb. — — 



£>eine t)abe ich noch w< ^t roieber gefehen, ba ich ©onntag erft in $ari« 
mieber eingetroffen bin, eben fo menig ®atf)D. 3$ werbe ©eibe in ben nächften 
Jagen befuchen, um ihnen meine ?lbreffe mitzuteilen; in ©t ©ermain hatte 
ich nicht ba« SRedjt, eine <&egenoiftte $u ermarten. $eine hat, mie mir Dr. Starnberg 
fagt, fehr günftig über mich gebrochen; ich jweifle nicht an ber ffiahrheit, toei^ 
aber nicht, ob e« au« bem rechten ©runbe ober au« Klugheit gefd)t<ht. SWein 
Starne fängt an, Wa« ju bebeuten, ba« merf ich an allerlei ßeichen. 

£)hlenfd)läger« ©rief rniH mir nicht recht gefallen, e* fleht ein menig oiel 
jtoifchen ben ßeilen. 3$ bin überzeugt, ber $unct ift ba, mo bie« «erhättnifc 
ftch umbiegt. „(£« mirb fchon fommen, menn einmal ein genialer Runftridfjter 
eine ?lbt)anblung über meine SBerfe fchreibt!" ^aft 2)u ba« nicht oerftanben? 
Die SBerehrung, bie ich ^ °te SRenfd)en jolle, fann ich °°<t) unmöglich 
auf ben Dichter übertragen ; noch toentger fann ich m eine Danfbarfcit auf Soften 
ber SBahrheit barlegen, meine ©dtjulb au« frembem ©eutel bejahten. (Sott met|, 
toa« ich oa^m geben mürbe, menn ich einen ©erleger ju oerfchaffen mü§te, 
aber ihn öffentlich *»r ganj Xeutfchlanb al« gro|en iragifer proclamiren, ba« 
lann ich »«#! Sine Serftänbigung ift nicht möglich, e« fd)merst mich tief, benn 
er mag fich m Sufunft gegen mich ftetten, mie er mill, ich werbe u)n oi« an 
meinen Xob lieben unb ^ochfehä^en. <&i ift eine Schwäche oon üjm, bafc er 
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in Deutfchlanb eben fo otel ftnerfennung bertangt, al« in Dänemarf, aber fie 
ift berjeihlich bei bem großen (Jrrfolg, ben er ün Horben gehübt f>at. Der fytt 
ilmt ba« Urtt)eit über ftcb, fetbft tocrrürft. 

äRein geiftige« Seben regt fich toieber, aber bi« jefrt nur menig. 3$ 
habe ein ®ebid)t gemacht, ba« ich Dir nicht beifchließe, ba e« nicht biet bebeutet, 
unb eine fdjon in Hamburg angefangene Scene an SWarta ÜRagbalena gcfd^loffen. 
3m ftahrtoaffer bin ich noch nicht, hoffentlich Wirb es balb (ornnten. 

©eftern, 5)onner8tag f ty&e ich einen Jag erlebt, tote ein Seenm&rcben. 
2l*a$ habe id) &He« gefe^en! Dr. Samberg machte fich um 12 Uljr mit mir 
naä) ^m $antf}eon auf ben Sßeg. „SBir motten aber 9tte£ mitnehmen — fagte 
er — ma« mir untertoeg« treffen!" 3d> mar e« aufrieben. SBir fahen juerft bie 
Äcabemie ber bilbenben Äünfte, unb famen gerabe sur regten Qeit, meil bie 
ftuSflettung ber üon ben Schülern jur ^reisbemerbung eingereihten ©emätbe, 
©a«relief« u. f. m. gerabe eröffnet mürbe, ©er hat ein Urttjeil, roenn er burch 
einen (Saal auf Sturmminbflügeln bahin eilt! Dann beftchtigten mir ba« erfte 
£o«bital oon $ari«. Dort haben e$ bie fitanfen gut, mir burdjroanbelten ein 
$aar Sääle unb ich fah biete t)übfche ÜRäbrfjengefichter , mehr faft, mie auf ben 
Straßen, benn bie SBeiber finb \)\ti auffattenb hWdj, h^rfcht unter ben 
Deutfdjen nur eine Stimme Darüber. 9tun ftanben mir auf einmal oor ber 
ftotre Dame be $ari«. @in mahrhaft mittelalterliche« GJebäube, fdjtoarj, finfter, 
fdjnörfethaft, ba« ungefähr mie eine Jrrähe au«ftet)t, bie ftch berfbätet ^at unb 
bie mit blinben Stugen in ben ring« umher aufgeblühten 3Rai tyixtw. ftiert. 
Wicht meit babon ift ber in ber ©efchidjte ber »tebolution fo berühmte 3ufHj« 
balaft, ben ffiobe«bierre ju (Sefängniffen einrichten ließ. 3eftt merben bie Hfftfen 
barin gehalten. Diefem benachbart ba« ©efängniß, morin HRaria Stntoinette 
meinte, bi« fie ihre frönen Stugen jitgleich mit bem $obf einbüßte, hierauf 
tarnen mir jur Kirche ber ^eiligen ©enobeba. SBir gingen ^inetn unb fat)en 
ba« @rab ber ^eiligen, ba« burfte ich unmöglich berfäumen. SRun maren mir 
am &iet, mir ftanben Oor bem ^antffeon. ©eich ©ebäube! ©inen folchen 
einbrucf hat noch f«n SSerf ber Ärchitectur auf mich gemacht. <£« berbient 
attein eine SReife nach ^ari«; menn ©tner h^rher Fäme, fich unmittelbar nach 
bem Pantheon fahren ließe unb nachbem er ein 23ilb bon biefem in ben Schrein 
feiner Seele aufgenommen hätte, mieber abreifte, er mürbe belohnt fetm! Con 
außen treten bem Stuge bie einfachften, ebelften SJerhältniffe entgegen; Säulen, 
mie ©ichen, SBänbe, mie geglättete Seifen. 3m 3nnern ein ungeheure«, Reiter- 
ftitte« Obal ; bie flämbfe finb abgett)an, bie #raf t ift erprobt, hier barf bie ©röße 
in ungestörtem grieben fich fcfbft genießen. 3 n öe * SKitte, roo eine Säulen- 
©rubbe in bem großen Dbal ein fleinere« abfehneibet, finb Xafcln angebracht, 
auf benen bie tarnen ber in ber 3uli-8tebotution Gefallenen bezeichnet ftehen; 
oben erblich man bier frrcSfcn: bie Göttinnen be« Dobe«, be« SBaterlanbe«, ber 
Freiheit unb be« ffiulpn«, lefetere, mie fie Waooleon umarmt. Oanj oben bie 
Slpottjeofe Submig« be« Sedj«aefmten , bie man glücflichertoeife nicht beutlich 
genug fteht, bie alfo auch nicht ftbrt, ma« fie fonft bei bem mistigen ©egen- 
ftanb leicht fönnte. 3 m #intergrunb fteht eine lotoffale Statue ber ©öttin be« 
Hulmt«, bie bie Sbifre ber Äubbel jieren foll. 9?un mürben mir in bie ©emölbe 



Digitized by Google 



175 



hinab geführt, bie, nid)t ganz ftnfter unb nid)t gan$ ^cQ, jene Dämmerung, 
worin man ftd) bte <3d)atten ber ?16gefdnebenen immer unwiMürlid) benft, er- 
greifenb oergegenwärtigen. SRed)t« beim Eintritt ruht 3ean $acque« SRouffeau, 
tittfS Söoltatre. Tann fommt ba« SRonument bc« JBaumeifter« , bem ber ^(aö 
moht ju gönnen ift. hierauf eine äRaffe untergeorbneter militairifcher ober 
Senatoren *©eriifrattf)eiten; ßorf auf ben SBeflen ber ßeit. 9lun unterbrach ber 
ftafteHan bie ernfte Stimmung, in ber id) mid) befanb, burd) — ein Sd)», ba« 
mir benmnbern foHten, bann foHten mir ben SRücfWeg antreten. 3d) fragte nad) 
SRirabeau. „Ter ift nirfjt mehr $u fehen!" 9Rtrabeau nid)t mel)r ju fefjen? 
3d) erftaunte. Ter #aftellan führte und jefct an ben Ort, mo feine 91fd)e ruljt. 
Ter 9iame mar übergepinfelt, man fonnte ihn ntd)t mehr tefen! 
Teufe Tir! 3a) mürbe ben 3eitungen bie« factum nid)t geglaubt haben, aber 
icf> ^abe e« gefehen. Ta« ift ßoui« $hility>! «Run beftiegen wir bie ffuppel, 
bi« in bie Ijöajfte (Spifce. (Sine göttliche 9Tu8fic$t! hierauf gingen mir in ben 
Jardin des plantes. Tort fah idj eine Geber oom fiibanon, jmei ©iraffen, jwei 
glep^anten, Äameele, SRenntlnere, SBären, Sömen, »Wer, genug «des, ma« au« 
bem Tf)ierretd) intereffiren fann. Scfonber« imponirte mir ber große ©tephant; 
ba« ift fein Tfjier, fonbem ein ©hao« toon üieten Toteren, Qefet matten wir und 
auf ben SRütfweg. Unterweg« fah id) nod) baS €>tabtt)au«, wo 9tobe«piere ftd) 
ju erfdneßen fudjte, ben ©räöeplafo, Wo bie Guillotine gewirtt)fd)aftet, ben fpecietten 
Ort an ber ©eine, Wo [xt geftanben !>at. Ta« War bod) Wohl genug für einen 
Sag? Tie« war aber aud) ber erfte Tag, ben id) Wirflid) in $ari« oertebte. 
S« ift eine fabelhafte SRanigfaltigfeit. 

#eute morgen, e« ift Sreitag, ging id) ju #eine. $d) traf ilm in feiner 
Thür, im Segriff auszugehen. ©r wollte umfeljren, id) gab e« nid)t ju, mir 
gingen atfo auf ben SBouteoarb« mit etnanber f parieren, ©r flagte über (Jampe 
unb wieber über ©ampe unb nod) einmal über ©ampe. Ter beraubte il}n nod) 
immer, wie oor 15 fahren; er werbe fid) gezwungen fehen, oon ihm abzugehen 
u. f. w. üRadjbem er mir feine SBerfjältntffe mit ©ampe lang unb breit au«* 
einanbergefefct ^atte , erfud)te er mid) gerabeju, ben Vermittler gu mad)ert unb 
©ampe über tf)n unb feine Sage ju fdjreiben. 3d) fal) nid)t« Verfängliche« barin, 
unb oerfürad) e« ilmt, merbe e« aud) tfwn, OieDeidjt nod) h^te, aber natürlich 
mit höd)fter Vorfielt. Söefonber« wurmte e« Um , baß ba« einjige ©latt , ba« 
©ampe ju ©ebote ftelje, ber Telegraph nur baju ba feo, i^n ^runter ju reißen. 
3fd) fet)e, (£ampe oerfährt mit allen Tutoren auf gleidje SBeifc ; aud) gegen ^eine 
beflagt er fid) über SKanget an Sfbfajj, unb brudt babei Sluftagen, bte für bie 
(Smigfeit au«reid)en fönnten. ^eine märe übrigen« aud) o^ne meinen ©efud) ju 
mir gefommen; er hatte ftd) geftern oon ^agen meine «breffe geben Iaffen, wie 
er mir fagte. 33ei attebem gefiel er mir heute weniger, al« ba« erfte SNal, 
freitid) Hagte er über floofweh. «ud) er fängt an, alt ju werben unb bc»= 
halb bie SBelt für alt ansehen; er meint, mit ben großen @d}riftfteu*ern 
in Teutfdjlanb feo e« wofjl oorbei, id) ermieberte ihm: er möge ftd) höten, 
in'« feinblid)e Sager überzugehen unb bte ftmftige 9(nfd)auung, bie er fein 
fiebetang befämpft t)abe, felbft ju gewinnen. @r bat mid), ihm bie ^ubith ju 
fdjiden, id) weTbe e« thun, unb wenn er ba« SBerf nicht auffaßt unb auf 
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nimmt, wie bcffetbe es berbient, fo wirb unfer Umgang aufhören. ^dj wei&, 
roa£ ei Werth ip. 

Kun liebfte (Slife, lebe wot)l unb antworte mir balb. HRär.c&en* ffranfheit 
hat hoffentlich 9cid)t« ju bebeuten gelobt; ba et nod) fo biele 3äb,ne befommen 
foH, fo finb StfaTLt ber 2(rt nic^t fo beunruhigenb, wie fte fonp feton mürben. 

SBenn id) eine 3form ftnbe für jReife-Sarftellungen, fo »erbe id) Sir fo 
ausführliche ©riefe nicht Wieber fdjreiben, fonbern folche ©efchreibungen gleich 
an'« äJcorgenblatt fänden, ©ei etwa« Überarbeitung wäre biefer ©rief fchon 
gan$ bafür geeignet, wie ich glaube. 

SBotjl tp unb wirb e« mir hier nicht; aber ich neunte SBtel in mich auf 
auf, unb wenn ber Gimmel nur will, bat ich arbeiten !amt, fo mu§ ich föon 
jufrieben feton. 

SJieine jefctge ©ohnung liegt in einer frönen Strafee unb rft bod) recht 
elegant. Steine ©riefe haft Su ju abrefpren : Rae des petites ecaries, N. 49 ; 
foubourg poissoniere. 3d) ^offe, Su antmorteft umget)enb. ©rüfje 91 He«! 

3<h Wffe Sieb, ! 



$att* b. 23 ta Octobt. 1843.*) 
(Heftern SRittag, al« ich um 1 Uhr fotgloS Don einem Spaziergange ju 
$aufe fam, fanb ich deinen ©rief öor. 3d) freute mich, al« er fo biet mar. 
W\t marb mir ju SKuttje, al« ich ü)n öffnete unb nur einen ©lief hinein tt)at! 
©S mar mir nicht möglich, ich konnte ihn nicht lefen. Qd} feftte mich äugen- 
Midlich nieber unb fchrieb Sir im ungeheuerften Schmerj einige B^Ien. 3dj 
trufete nicht, ma« ich Phneb, ich f«h cd nicht, öor meinen ftrömmenben Xhränen 
fonnte ich meine eigenen ©uajftaben nicht fet)en. 3d) fchrieb Sir 9ctd)t3 weiter, 
als bie brei SBorte: ich romme, ®ott tröpe Sict)! Scb, fiegelte ba« ©latt ein 
unb eilte bannt auf bie $oft. Über fie War fchon gefcfyloffen, ich mußte meinen 
©rief wieber jurüeftragen. ß« ift gut, bafc Su bieg ©latt nicht erijältft. 

3ch fage Sir Wicht« babon, welch einen Jag ich beriebt t)abe. geh irrte 
burch bie Stra&en ber Stabt, ich fah bie Steine an unb freute mich, bafe fie 
ftumm finb. ©rp fpät um 5 Uhr hatte ich *>ie Jttaft, Seinen ©rief ju lefen. 
SBohl fannft Su benfen , baß e« nicht in einer ftolge uefchat). 2Baä ein SSater 
bei bem Xobe feines ©ohne* emppnben tann, ba« tyübt ich tmpfunben, baS 
emppnbe id). 3$ $abe in bie Suft gegriffen nach Seiner $anb, aber ich $ a & c 
nicht bag ©eiuu&tfetjn in mir gehabt, pe &u erfaffen, ich füllte mich allein, 
fehreeflich allein. D mein SRaj, mein tylbt*, läd)elnbe« $inb! So bift Su 
bahtn? (Ein« faP ® u nun Dor mir üorau«: Sir fann fein Sohn perben! Cafe' 
mir nur Seine SRutter! Umfchwebe pc, püpre ihr &u, tat ich T« icfrt nöthiger 
brauche, al« Su! 

Stein, ich M*« Wne tthmtng, nicht bie geringpe. 9lur Sonnabenb-Hbenb 
jwifchen 8 unb 9 Uhr überfam mich auf einmal eine tiefe Ängp, meine ßniee 
fingen an, ju fchlottern, e« überlief mich falt. SBar ba« bie 2Birrung Seine« 



•) Betgletd)« übet bie in ben nad)ftehenben ©riefen behanbette ftatafrroöhe bie 
„lagebüchet- II, ©. 9-15. 
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©riefeg, ber fidj <ßarig näherte? Ober toar eg — id) benfe mir bog Crntfefc- 
lidtfte, id) mag eg mc§t fdjreiben! SBenn ©ott einen Junten erbarmen für midj 
fjat, fo mufc idj miefj täufcfien. 

3a, ©life, idj jUtre jefot für ©icf>. ©ie übermenfd)lid)e flraft, bie ©u in 
unb nad) ber #ranff>eit auföe6oten tjaft, bie miaj fetbft in ©einem ©rief nod) 
mit ©ajaubec erfüllt, läßt midj im ©eift öor einem SBerluft jittern, gegen ben 
fetbft biefer berfd&roinbet. SBenn id) nod) eine Antwort auf biefen meinen ©rief 
oon ©ir erhalte, unb roenu ©u mir fdjreiben fannft, bafi ©u gefunb bift, fo 
null id) meine #finbe falten unb forecfjen : ©Ott f)at mir meinen ^ödjften SBunfdj 
gemährt, er ift mir SRidjtg mef)r föulbig. 

D, erfjafte ©id) mir! 9(uf meinen ffnieen flelje td) ©icf) an: befämpfe 
©einen ©djmera ! SBenn ©u eg nidjt tfjuft, fo bereiteft ©u mir ein SBetj, roeldjeg 
bog ©einige noefj übertrifft. ©teg bebenfe! ©u bift bag einige ©anb, bog midj 
an bog fieben nod) feffett, nit^t bog Seben f)at SBertfj für midj, nur bag ©anb. 
©u toeifet, mie id) in ßobenljügen titt , atg ©ein ©rief nur 3 ©age augblie6. 
©arnad) nimm bag Sttaafj für bag, mag id) jefet leibe. Aber fürdjte nidjt für 
meine ©efnnbfjeit; bie mirb baburdj nic$t angegriffen, idf) roerbe nur innerlidj 
immer mef)r getrübt. — — — — — — — 

©ad ©djreiben wirb mir fdjroer, aber fo tief id) ben SSertuft beg ftinbeS 
empftnbe, meine Stngft um ©idj überwiegt meinen ©djmer$. 3$ werbe fdjlimme 
©age fjaben, big ©ein ©rief fommt. SBenn er aber nur fommt, fo toerbe id) 
reidjtid) belohnt, $nnigften, tnmgften ©anf allen greunben! Ueber bag $inb 
fann id), barf ic$ jefct nidjt ju ©ir faredjen, baju bin id? nidjt gefaxt genug. 
$dj ameifte nidjt, baj? er an ber ©eljirn - gntjünbung geftorben ift, fud)e ben 
©runb aber md>t in äufjeren ©ingen, fonbern in feiner $u rafd) borfdjreitenben 
geiftigen Crntroidfelung. $(dj, ber ©runb gilt nun gleidj. ©eciren fjaben fie u)n 
wollen unb fjaben geglaubt, id; mürbe eg geftatten? ©ie $unbe! SWit einer 
Ohrfeige ljätte tefj auf eine fotdje 5rage geantwortet, ©anf, ©an! ©einer ÜDtutter, 
©einem ©ater, Sitten, Wllen! SBag mit ©elb ju erftatten ift, bog erftatte idj. 
SSenn nur ©u mir bleibft, ift mir um bie Sufunft nidjt bange! 

©u fragft nac§ ^eineg Urzeit über 3ubtt^. @g ift bog ©ünftigfte, «n* 
erfennenbfte. @r fprad^, als er mir fie mieber braute, oon ©emunbern unb 
Änftaunen ; er Ijat hinter meinem Würfen gefagt : idj fen ber bebeutenbfte ©idjter 
oon allen, unb ju mir fefbft: er begreife nid^t, »ie ein fotdjeg 2Berf in unfrer 
3eit mögltd^ feo. ©ielleid^t Iädjelft ©u, inbem ©u eg liefeft. 9?ur barum 
fd^reib' id^'g ©ir — fonft ift mir jejjt SlKeg gleid;, mag nid^t mit ©ir jufammen» 
^angt. Uebrigeng ift ^eine, jum ©^eit mo^I auf meinen tflatf}, oor 3 ©agen 
nad; Hamburg abgereif't. ©od^ barf bieg, faUg er noaj nidjt ba ift, Seiner 
toiffen, benn er benft ju überrafd^en. — Um ©otteg SBiaen nimm boc$ bog 
frembe fiinb nic^t *u ©ir! ©in id^ ©ir benn gar 9lid^tg? SBiOft ©u ©id) 
mit ©emalt aufreiben? 3d? bitte, id) befdjrobre ©id;, fc^one ©idj unb prüfe 
©eine Gräfte tooljl, e^e ©u irgenb einen <£ntfcf)luf$ faffeft. 3^1 tomme mit 
ftreuben ju ©ir, fobalb ©u eg miflft. 3lux ©u! 9lux ©u foOft mir bleiben! 
8ür ben gaH, baß ©u bon bem ©rief an ßam&e ©ebraud; maajft, ge^t oiellei^t 
(£iner ber greunbe }u ü)m ober ©u föreibft it^m ein ^ßaar Seilen! 

4>cM<M SitcfBc^rcl. L U 
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Kun, allertf>euerfte ©tife, befehle tdj Jid) (Sott unb fdjfieße biefen ©rief 
mit meljr Mngft, als Hoffnung. JtoS ©latt Rapier, waS $u ergreift um mir 
311 antworten, fie^> wotyl an, eS ift Dasjenige, was mir, fo lange tdj lebe, bie 
größte 3ft^ttbe beretten wirb, 

diesmal franfire id) nid)t, wegen größerer ©idtjerfjeit beS ©riefe« , tlm' 
J)u eS audt) nid)t! 

$ari3, TOttrroodj ben 25 ftf " October 1843. 

©orgeftern gab idj meinen erften ©rief an J)idj auf bie Sßoft. @r ift 
leiber nodj lange nict)t bei Jir, aber id> will if)m gleidj fjeute biefen nachfolgen 
laffen, bann fommt er jtoei Jage fpäter, als ber anbere. ©r toirb $ir lieb 
fetin. 2BaS gäbe id> barum, Wenn Ju einen ätjnlidjen ©ebanfen get)abt t)ätteft, 
wenn id) t)eute ober morgen audj bon Jir wieber einen ©rief empfinge! $odj 
id) Will gebutbig Warten. 2Ji5ge Oott mid) bafür belohnen! 

„(Sudjt mid), idj tjabe midj oerftedt! 23er midj am meiften liebt, wirb 
midj am erften Wieber finben!" (Gefallen 5)it biefe SBorte? ®ie finb mir im 
tiefften (Sdjmerj gefommen. SBenn fte J>ir gefallen, fo id) mag'S nidjt aus« 
fd)reibcn. Äber audj bieS foH mit barauf ftefjen: 3frtebri$ Hebbels Sofnt! 
Sta^u Käme, (Geburtstag, JobeStag. (Sntfdieibe Xu in Xetnem ©efüljl, ob jene 
©orte fidj eignen; idj glaube nidjt, baß fic etwa« SluffallenbeS fyaben, aber idj 
fann in biefem Moment über 9ü($tS urteilen. 

O <£tife, Xu f)aft bieS $lüd bod) mentgftenS genoffen! Stber idj! Xem 
bie Slngft oor ber $ufunft bie greube an ber ©egenwart faft immer trübt! 
Xenfe Xir, wie midj biefer <Sd)lag getroffen b,at. 3dj fage Xir: StouffeauS 
Job war ÜRtdjtS bagegen. Xa Ijaft Xu baS SRaaß. «Später, fpäter über biefe 
Jage! Jfefct wäre e« ÜDtorb an Xir, an mir felbft! #erauS fliegen fann man 
baS <Scfjwert nid)t wieber. SBarum es umfeljren in ber SBunbe! 

D, warum reidjen bie ©ebanfen ber 9Renfd|en fo weit unb bod> nidjt 
weit genug! SBarum t)inauS über bie Stunbe unb bod) nid)t in bie (Swigfeit 
t)inein! Stuf baS Seben biefeS ßinbeS f>abe id) fixerer geregnet, als auf 
mein eigenes. 

Unb nun baS Sutern, baS ©angen um Xid»! SKögeft Xu über ben 
Jobten ben £ebenbtgen nidjt oergeffen ! Xer Jag, an bem idj Wieber einen ©rief 
non J)ir erhalte, Wirb mir ber Ijeiligfte meines CebenS feön! Xaß Xu biefe 
jefct füfjltefi, baß Xu mir fdjriebeft, ot)ne erft meine Antwort abzuwarten ! Xoclj, 
eS giebt feine STfjnung. SBir Wiffen es nun! Unb in biefem Slugenblid ift eS 
ein Jroft für mid)! 

2Rad) Xir nur, wenn Ju biefen ©rief empfängft, feine (Sorge um mein 
$t)tififd>eS. Jarin bin idj anberS organifirt, Wie ©iete. ©ei mir führen ftörfcer 
unb ©eift eine getrennte SBirtftfdjaft. fann effen unb trinfen, id§ fann fogar 
einigermaßen fct)tafen ; aber idt) filmte ben ©d^merj bis zur ©erniaptung, iaj fü^Ie 
i^n bis ^u bem ^Junct, wo er bie arme SRenf d§en » ©eele wieber felbft üon fid^ 
befreit, inbem er größer wirb, als fie unb it)r baS ©ewußtfetin raubt, was fte 
ift unb baß fte ift. folge Dr. ©amberg'S freunbfd^aftlid^en ©emü^ungen 
um midj, id) ge^e mit it)m in bie ©aCerteen unb burd§ bie (Straßen, aber eS 



Digitized by Go 



179 



ift boa) nidjt Diel anberS, als ob man aus ©efättigfeit bie Äugen fdjlicßt, um 
Änbere glauben $u madjen, baß man fdjlafe. Xieß SlfleS ift eben fo natürlia) 
bei mir, als bie entgegengefefcte ©rfdjeinung , baß ia) in ßranfljeiten, bie bei 
ben SReiften alle ©eifteS - ftuncttonen aufgeben, mit einer faft noa) größeren 
2ebf)aftigfeit, wie in gefunben 3uftänben, ^been entwidle unb barftette; mein 
(Seift nimmt wenig 9toti$ bom fieib, mein Seib wenig bom (Seift. 

Xfjeuerfte (Stife, bei Xir ift eS anberS, aber awinge Xia) $um ©ffen 
unb Xrinfen, gum Schlafen! 2Ran fann'S, man fann fta) in'S Debe, Xumbfe 
hinein Drängen, Wo nidjt ber innere SRenfdj aufatmet, aber boa) ber äußere 
fia) ftärlt. Xlju'S um meinetwillen! Wurf) ia) madj' eS fo! deinen ©rief fann 
ia) nidjt anfefjen, ober bie Xtjränen fpringen mir aus ben Äugen unb mein $erj 
frambft fta), unb baS ift immer noa) füßer, als baS wüfte ©rüten über bem 
9fta)t3, aber eben beSfjalb Ijabe ia) u)n weggefdjloffen. Wimm ©üa)er $ur #anb ! 
©teile bic ©egenftänbe, bie Xia) $u lebhaft erinnern, bei ©eite! Unb oor »Hern! 
gebenfe mein, Dergiß nidjt, baß Xu, wenn Xu bem Schmer j über baS ftinb ju 
fef)r nadjfjängft, mir einen ©a)mer$ bereiten fannft, ber ÄHeS, maS mta) fonft 
treffen fönnte, überfteigt. Xenn baS ift im fieben baS Gmtfefoltdjfte , baß eben 
baS, was bie Duelle unferer ©eligfett ift, bie Duelle einer ewigen Dual werben 
fann! Unb baS willft Xu mir boa) gewiß nidjt werben! 

D, fjfitte ia) erft wieber einen ©rief oon Xir ! Um mia) ängftige Xu Xia) 
nic^t ! Unb am wenigften bann, Wenn Xu weißt, baß ia) mia) um Xia) nidjt 
m<$r ju ängftigen braudje. 

SBeldjen ßntfdjluß wirft Xu f offen ? ©eriidfidjtige , auf ben ihtieen be* 
fa)wöre ia) Xia), SßidjtS, als Xta) felbft unb Xeine ©efunbljett. Sine ©ee* 
Weife Wirb faum möglia) febn! 3 U Sanbc? Senn eS irgenb geljt! ©S fofte, 
was eS Wolle, wir müffen uns auf's ©djneUfte feljen! SNaa) ©erlin ? Setfrwuen 
würbe aua) baS Xia). Ober foH ia) nadj Hamburg aurüdfeljren ? ÜRur einen SBinf ! 
ßieße eS fia) einria)ten, fo wäre eS für Xia) immer am Ijeilfamften , naa) ^Saris 
ju fommen. 9iur noa) einmal: bebenfe Xeine ©efunbfjeit unb tfju' 9?ia)tS oljne 
ben 9tatt) unferer ftreunbe. 3ur ©ee, ift mof)( faum benfbar; {ebenfalls in ber 
erften Kajüte, ber Unterfdjieb ift ofjneljin feljr gering, unb bie ©equemlidjfeiten 
ftnb bebeutenb größer, ffämft Xu, fo Würbeft Xu oielletdjt meine ©riefe unb 
ben $omer mitbringen fönnen; mein* oon ©üdjern ja nidjt. Sir Würben unS 
fogleia) ber^eirat^en unb uns aU 9ieu * 93eret)elid)te in ben Hamburger 9?aa^=» 
rieten embfe^len. Qum ^rü^jab,r gingen Wir bann bon JßariS naa^ ©erttn, 
Wofelbjt ia^i meine neue Xragöbie — fie ift bis auf 2 ©cenen bottenbet — jur 
XarfteHung einreiben unb, Wenn id) in ^erfon anwefenb wäre, gewiß aud) aufs 
Xfpater bringen würbe, benn bie jWei ©cenen werben mir ia wotjl fommen, 
wenn ia^ biefe Äataftro^e überftanben b,abe. 

Xeinen ©rief fann unb barf ia) noä) nidjt wieber lefen; oerjeü) mir, 

wenn ia) audj bieß SKal nod) (SimgeS unbeantwortet (äffen foQte. Huf baS 

2Bärmfte grüße ^a^nenS unb ©djüfc; ia) fann i^nen je|t nia)t fa)reiben, aber 

eS braudjt wob,( nia)t ber ©erfia)erung , baß ia) bie Xir bon Ujnen in Xeiner 

92ot^ bewiefene Xtyeilnafmte nie bergeffen werbe. 3a) fann i^nen nia)tS beffereS 

wünfa)en, als baß fie nie in einen gatt fommen mögen, wo ia) es u)nen bergclten 

in* 
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fann. 2Bie fyat eS midi gerührt mit bem ©lumenrrana unb bem ©ebidjt! (Bf gen 
über ben, boötielten (SotteS«©egen, ber eS getfjan f|at. 

Ad>, meine Slngft um Eid»! Daß id> nufjt bei Dir bin! ßiebfte, Dtjeuerfte, 
fdjone Didj, fdione Dic$! Daß ein @ott eS Dir in bie ©eele geflößt haben 
möge! Daß mein «rief eS Dir nidjt juerft au fogen brauste! 

IMeS immer letzte ©fid>er, Romane oon ©cott, ©ac^en öon £>offmann, 
aus ber fiei^btbliot^ef ! 3dj bitte Didj bringenb borum! Du mußt Didj mit 
©emalt jerftreuen, id) meiß moftf, baß Du baS entgegengefefcte ©ebürfniß fiujlft! 
Unb jum britten 2M: bebenfe ÜRidjtS, als Did) unb Deine ©efunMjeit, menn 
Du unter meinen ©orfdjlägen mctylft. Vertiere idj Didj, fo l)abe idj einen 
6tad)el in ber ©eele, ben bie ©migfeit felbft nidjt toieber auSaietjt! 

(Srüße auf's #eralic§fte Deine alte SRutter, bie SWabme Hoffte, Deinen 
©ater, Stlbertine! 

Gamöe företbfi Du einfa^ ein tiaar SScrte mit Deiner Äbreffe unb 
bem ©rief. 



yatii ben 31*" Ortober 1843. 
3$ fann am 5 trn Wooember nidjt bei Dir fetin; möge biefeS ©latt midj 
tiertreten unb fid> atoifdjen Did) unb meinen ©dnnera fteHen, mie idj eS, meinen 
eigenen in bie Siefen ber «Beete fjinabbrüdenb , üerfudjen mürbe, wenn ia) Dir 
$ur «Seite ftünbe. 3mei ©riefe $aft Du nun fd)on oon mir empfangen, id& 
^offe, baß fie Dein Sluge mieber ettoaS metjr auf midi geteuft unb Diaj erinnert 
§aben, ben Sebenbigen nic^t gana über ben Dobten ju öergeffen. Die* ift ber 
britte; idj fudje Di$ mit ©ematt mieber an mid) tjeran ju jie^cn; miberftrebe 
mir nidjt fefjr! 

3dj meiß, baß ber Dag, an bem Du biefeS Statt ertjättft, mieber tief in 
Deine ©eele einfdjneiben mirb. Da« rannft Du nidjt tierljüten! Aber rämtife 
mit Deinem ©effitjl, näf)re eS nidjt burdj Aufregungen, bie Du oermeiben rannft, 
gel)' nidjt aum ©rabe! (Sntfeffete ben ©amptir ber ©elbft - ßerftörung nic^t in 
Deiner ©ruft, gieb iljm Dein (fbetfteS nic^t preis, föone eS für mid), wenn 
nidjt für Did)! Du marft eS gemannt, Dein #inb au feinem (Geburtstag au 
befdjenren; burdj ©turnen unb buntes ©öiclaeug rannft Du eS jefet nidjt meljr 
erfreuen, erfreue eS benn burd) ein ttareS Auge, ein fjeitercä ©efidjt, bamit eS 
in feinem Ijöljeren @et)n nidjt nodj fortgequält toerbe burd) ben Hnbtid Deiner 
Dual. SBaS aufammen gehört, baS muß fid) in ade (Smigrett aufammen pnben, 
mag bieS nun bemußt ober unbemußt gefdjeljen; mer meiß, mo Dein IHnb mit 
fetner ©eele ooß Siebe Dir mieber entgegen treten, mo eS Dir bie brimattijidje 
©tätte beretten mirb ! 3Jtidj mirb baS fiinb mol)I nidr>t fudjen, idj rannte tf)m nod) 
9Kd)tS fetin, aber Du mirft bann awifäen unS ©eiben fte^en unb unf're $)dnbe 
in einanber legen! 

$d) fiabe ac^t Dage tierlebt, mie nod? nie. Srft am ftreitag ^atte ic^ 
ben SRutp, Deinen ©rief jum jmeiten 9JZaI au (efen; all bie einaelnen Keinen 
flüge gingen mir mie ein SJleffer burd^ bie ©ruft. (Slife, biefer ©<^mera ift 
ein emiger, aber eben barum brausen mir ifm ni^t bura^ marternbeS 8Hia% 
(Srinnem au ernähren unb ma$ au galten. 
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Unfcr fiinb ift fdjfafen gegangen, efye ei mübe war. ©in fdjtimmereS 
©djtdfal ift ei, mübe ju feton unb nidjt fdjtafen geljeu ju bürfen. 3a, mein 
3J?a|, mein teurer, ewig geliebter 3Raf, wenn midj irgenb etwas über ba$ 
tvöften fann, was Xu jefot bift, fo ift ei ber ©ebanfe an baS, wa3 id) felber 
bin. Ueber Xtdj f) at bie ©onnc gelcudjtet, bie 8rüd)te ber @rbe fjaft Xu ge* 
foftet unb am £erjen ber beften ÜHutter bift Xu entfdjlafen! 2Ber tjat mein* 
gehabt unb mufe nic^t fagen: bieg 2Ref)r war uom Uebel! 

Xtjeuerfte ©life, warft Xu bodj gleid) ju mir geeilt! 2Ba£ Wirft Xu nun 
ttmn? ®rft in brei Xagen barf id) einen ©rief oon Xir erwarten! ®twa3 
ruhiger bin ia) fett ©onntagl 

tyabe ben Söticf wieber auf's fieben gerietet. Xie Xragbbie ift mir 
gewife, ei fehlen nur nod) jwei ©cenen. Xürfte id), wie id) mögte, id) liege fie 
al$ Xobten • Opfer für mein ffinb unöoßenbet. 9Tber wofjer gleid) ein neues 
SSerf nehmen, unb für bie ©fiftenj mufe etwa« gefdjeljen, man muß fdjmieben 
an ber Äette, fo lange man fte trägt XaS ©tücf ift mir fe^r gelungen, ei 
fjat fid) ju einer |>öl)e gefteigert, bie id) faum almte, als id) anfing. @ine 
©aHabe, bie ber ©ruber be« 2Jläbdjen3 fingt, al$ er aus bem ©efängnife fommt, 
lege id) Xir bei. Sie« fte, wenn audj nur, um Xid) ju jerftreuen; baS ift ber 
einzige $Wed, warum id) fte Xir fenbe. 

Freitag erhalte id) Xeinen ©rief. Xann erfahre idj Xeinen (Entfd)lufe 
unb reife entweber ab, ober treffe ^ier eine anbere (£inrid)tung. Sföein iefctgeä 
CogiS ^abe id) fd)on aufgefünbigt , unb üerlaffe ei morgen, SJtittwodj, über 
8 Xage. ©ollteft Xu nad) <ßari3 fommen wollen — id) weife niajt, ob id) 
es bei ber fo feljr öorgerücften SabreSjeit Wfinföeu barf! fo Würbe id) Xid) 
im ©afjn^of empfangen. Xa* oerftetjt fid) oon felbft, idj weife ni$t, loa« id) 
fdjreibe. ^ebenfalls mußt Xu bie erfte ßajüte nehmen, ei gefjt gar nic^t anberS ; 
aud) beträgt ber Unterfajieb nid)t oiel. Unb fo fa^neU, wie möglich ! 

SHein ©tütf ift burdjauS tfjeatralifd). SBJenn fte baS nidjt aufführen, fo 
weife idj nidjt! 3J?it Gampe werbe idj midj {ebenfalls bei Gelegenheit biefe3 
9Ranufcript8 auf einen anberen 8fufe ftellen. SBiH er, bafe ba3 5Berl)ältnife fort« 
bauem fott, fo mag er ba& ©einige baju tt>un ; fonft fann er ei mir nic^t oerbenfen, 
bafe ia) ben je&igen 3eitpunct wahrnehme unb anbere ©erfuaje maa)e. wirb 
föwer ge^en. erwähne aDc biefe Xinge nur, um Xeine ©ebanlen oon bem 
einen ©egenftanb, auf bem fie niajt länger tieften Dürfen, ab$ujief>en. ©ie ge» 
börig ju befprea^en, bin id) jefct unfähig. 

Unb nun noc$ einmal, t^euerfte (Slife : lafe biefen ©rief feinen Qtoed nidjt 
oerfe^lcn: gebenfe mein unb faffe Xiaj! 



faxxi b. 6"« ftooember 1843. 
Heftern wirft Xu meinen legten ©rief empfangen ^aben, wie id> ben 
Xeinigen ; möge er Xir an biefem Xage ju einiger greube gereift feun ! 2" röften 
fonnte id) Xicb nic^t, baS fann @ott felbft niajt, er fann nur wieber geben; 
aber wie man, wenn man Slrm unb ©ein oerlöre, fid) boa) wieber in ba3 oer- 
ftümmette Xafeön einleben müfete, fo mufe man fid) auaj naa) bem fa^mer^lia^ften 
©erluft wieber in fid) felbft unb in bie üerbbete 2Belt ju finben fud;cn unb bic 
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bunffen SKodjte nicht burd) ungebänbigte« $fnffammern an ba« (Sinjefne reiben, 
ba« @ton$e ju nehmen, unb ben SKenfchen, ber fie grau [am fdjift, baburcf) ju 
belehren, bafc fie gnäbig Waren, inbem fic iljm noch etwa« liefjen. ©« ift 
eine SBofluft, fid) felbft ju jerftören, bie SBunben, wenn fie fidi $u fchfiefcen an- 
fangen, wieber aufaurei&en unb ba« ebeffte £eben«blut af« lobten «Cpfer baljin 
ftrömen ju laffen ; id) femte fie, unb Ijabe oft auf btefe SBeife gefreoelt, bin ®ott 
oft in meinem eigenen ?;d) al« Teufel, bem fchaffenben unb binbenben «ßrineip 
als oernidjtenbe« unb löfenbe«, entgegen getreten ; aud) fann ber 9Renfd) im erften 
Slugenblid nicht anber«, wenn ihm ba« J^euerfte entriffen ift, weil er fein über 
Job unb Örab ^inaud rcichenbe« SiebeSbebürfnifj nur nod) fo ju befriebigen 
oermag. Sfber enbfid) mufj man toiberftreben, unb bie« gefingt am erften, wenn 
man auf ba« jurüd bfirft, ma« (Einern nodj blieb, unb Wenn man bebenft, ba& 
man bie« mit jerftört, wenn man ftd> fefbft aufreibt, ©iefj, ©life, id) habe ©ott 
auf meinen Ihiieen gebanft, af« id) mit deinem erften »rief bie ©emifeheit baljin 
nahm, bafe er mir $id) gelaffen f^tte, unb it)m meinen ©djuterj geopfert ; wenn 
id) £ir etwa* bin, fo wirft $u e« eben fo machen. Unb oiettet^t füt>rt in biefem 
ftatl für $id>, wie für midj, ba« Xroftlofe etwa« $röftlid)e« mit fidj, barum wia 
id) 5)id) aufforbern, unfere fiagc, meine 3ufunft in'$ Äuge ju faffen. Ueber mir 
wölbt fid) ein jpimmet, wie oon ©adfteinen, ben «Sonne, SRonb unb ©terne rttc^t 
mit ihren ©trafen burd)bringen ; id) f)abe ntcr)t fo oiefe StuSfidjten, wie ber 
gemeinfte Sagelötjner, benn feine ©efdjitffidjfeiten befifoe idj nicht, unb bie 
meinigen fjeffen mir ju Wicht«; e« ift fein OJebanfe baran, bafe ich, felbft wenn 
eine foldje mir angetragen würbe, iemaf« eine ^rofeffur übernehmen fönnte, id) 
^abe mich nun geprüft unb gefunben, bafe id) burdjau« unfähig bin, noch irgenb 
etwa« $u lernen, mir bleibt alfo 9?id)t«, gar ÜRid)t«, af« mein Xichtcr*$alcnt, 
unb bamit werbe id) mir, fein #uub wirb jweifefn, bie Unfterblid)feit, b. h- einen 
SJ?fafo am Steuj neben meinen Vorgängern, erobern, aber auch nid)t °i e unfdjein« 
barfte bürgerliche giften,;. Von biefem ©efichtspunet au« betrachte 25ir ba« 
©rab unfere« fiHnbe« noch einmaf unb bann frage $)id), ob Xu e« fieber ruhig 
unter ben JRofen, bie meine« ftreunbe« ebfe #anb pffanjte, fchfafen, ober af« 
gehcfcte« SSifb, öon Pfeilen bebedt, burd) bie Leihen ber 9Jienfd)en, bie, wenn 
fie nicht fefbft mit fchiefjen, bod) wenigften« ruhig ober mit einem: ©Ott erbarme 
{ich! aufdjauen, hin' suchen fehen mögteft. SBenn feine fü&en bfonben Coden 
2)ir einfallen, fo erinnere $id), ba& er fte fid) af« äftann in Verjweiffung otef* 
feicht ausgerauft hätte, wenn fie nicht oon felbft ausgegangen Wären ; wenn feine 
rothen SBangen $>ir oorfchweben, fo bebenfe, wie balb fie ba« Scbeu gebleicht 
haben würbe. SBer fann ohne bie tieffte Grfcfjütterung baran benfen, bafj ihm 
?lu«gang unb ©ingang fo fdjwer gemacht würben; fpielenb hätte e« bei einem fo 
furjen $afetm in bie 93Mt hinein, fpielenb fjinau« hüpfen foffen! Slbcr wa« e« 
auch «litten r)at, bie fieiben Waren förperficher Sfrt, fie haben feinem unsterb- 
lichen ©eift bie 3fl"cr)t au« bem Üerfer be« Seibe« erfchwert, aber fie haben ihm 
felbft feine 2Bunben-9D?aale aufgebrüdt. 2Bcr tilgt au« eine« SHanne«, wer tilgt 
au« meiner Seele alle bte JRiffe unb ©lutfpuren wieber weg, bie fie nun fdjon 
feit ^wanjig 3 fl t)ren entfteflen! 3^ glaube mit Xir, bafe ÜWay auch geiftifl 
begabt gewefen ift, benn fo rafd) entfaltet ba« Sebcn fich nicht in einem ftinbe 
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ohne mächtig treibenbe ©runbfraft; ober um fo f Rümmer für itm! SRir ^at 
bie Statut oiet, fefjr biet gegeben; fo lange bie SBelt ftefjt, finb mir in meinem 
ßreife nicht Stele gleich, SBenige überlegen gemefen ; in einem Mugenblicf, mo ich 
münfehe, ich Wäre ber ©eringften (Stner, barf ich eS fagen, ich fprethe babon, 
mie ich bon meinen #ühner«Hugen fpredjen mürbe. 2Bo$u hilft eS mir? 3$ 
mitt bie ©rbe ^erouäforbern, ob fie einen Unglüdtidjeren trägt, mie mich; fie foH 
mich oerfdjlingen, menn fie mir itm jeigen fann. ©eifteSfraft ift baS #ödjfte, 
ja, aber nur bann, menn baS ÜRiebrigfte fid) bamit oereinigt, b. h- menn baS 
Sadjetn beS ©lüdS bie ©unft ber SRatur oergolbet, im entgegengefefeten %aU aber 
oerftärft fie nur bog (JmpfinbungS* Vermögen für bie ©djläge beS ©efchidS, unb 
führt ju berboppeltem (Stenb. 9iun gieb bem ßinbe 9lü"eS, roaS id> tjabe, unb 
gieb ihm mehr baju; gieb u)m aber auch baS, morin er, ba er mein (Sohn 
unb fo gana mein leibliches unb geiftigeS ffibenbitb mar, mir gemi§ auch gleich 
gemefen märe, gieb it)m meine ungeheure «eijbarfeit unb ben poffirliajen ©egen 
beS ©tüdS, SltleS nur barum empfangen ju hoben, um auch nicf)t ba« ©eringfte 
bamit auszurichten: bann frage ©ich, ob nicht eine einjige ©tunbe, mie ©u 
fo(d)e ©tunben bei mir fennft, worin er bieS fo recht bis jur Vernichtung, bis 
jur innerften ©efbft* Verhöhnung, gefügt hätte, met)r ber Cua( enthalten l)a6en 
mürbe, als bie fitanft)eit, bie ihn in ©otteS Strme jurüd geführt t)at. ©iefeS 
SlHeS fam jufammen, menn id> mich beS Stutbes efjemats nur ^alb freute, benn 
baS ift ber glucfj beS ÜDianneS, bafj er über ben SWoment hinaus fief)t unb fid) 
ben ebetften menfehtichen Smpfinbungen nicht ^injugeben magt, menn er nicht 
metfe, mie er fie in Bufunft burch treue «Pflichterfüllung bellen foll; aber 
ätueifle nid>t, deinen ©chmerj höbe ich ganj geseilt, menn ©u mein Sagebuch 
täfeft, ©u mürbeft fdjaubern Oor ben ©anbmürmern, bie biefer ©türm aus ber 
©iefe meiner ©eete herauf gemüt)It t)at, in einem folgen ÜKoment roüthet ber 
9Kenfd), eS bleibt ihm feine 2ttaf)l, entmeber gegen ©ott ober gegen fid) felbft 
unb id| bifj mit meinen 3ät)nen in mich felbft t)inein. ftd)t ©age lang t)abe ich 
gemeint, ich höbe meinen $uftanb in ben ©riefen an 2>tcfj oert)e^t, obgleich eS 
mit^ erfeic^tert t)aben mürbe, mi(^ auSjufa^reien unb id) fprec^e auc^ je^t nur 
baoon, bamit $)u nid)t etroa gtaubft, bafe ber nur tjalb betroffene 2)id) aufforbert, 
3)etne SBunben ju oerbinben unb 55ta^ ju faffen. — 3Ke^r fann id^ $>tr nia)t 
fagen, ie^t mufe $eine ©ruft ftc| erleichtert füt)ten ober bie emige 3Bat)rt)eit t>at 
it)re ffraft öerloren. fiie« biefen ©rief bis ju biefer ©teCe 3at)nenS oor, unb 
jmar o^ne ?htS(affungen , er ift ber ©injige, ber mich, oufjer 2)ir, oerftet)t unb 
ben ich MS ™ ntein 3 nncr f* c8 h^ na0 flauen Iaffen mag, auch h at c ^ eS roo hl 
um mich oerbient. 

3)eine ©riefe, mie fie einer nach bem anbern bei mir eingetroffen finb, 
tjaben mich «freut, aber fie hoben mich ""r für ben Slugenblicf beruhigt. £u bift 
noch furchtbar aufgeregt unb aus deinen ©riefen felbft fefjc ich, bafc Xu biefe 
Stimmung eher in $ir unterläuft, als unterbrüefft, benn fo mie $u nur beS 
SinbeS tarnen nennft,- rufft 2)u Xir mit ÖJematt eine 9ieihe oon ©ilbern jurücf, 
bie ©ich nicht jur SRuhe fommen laffen fönnen. $h u ' cg nidft, tt)eucrfte ©tife, 
benf an mich, benf an baS jarte Seben, baS fich in ©einem <Schoo§ entmicfelt 
unb aminge ©ich, ® cine ©ebanfen auf anbere ©egenftänbe ju teufen. ÜKan fann'S, 
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wenn man Witt, ©taube mir, aud) id), wenn id) ffinber erblide, ober wenn id) 
im Souore t>or einem ©emälbe ftefje, Worauf ßinber abgebilbet finb, mufj bie 
Hugeit abmenben, aber id) tlm' e« auch- 

SRun ju bem wichtigen *ßunct ber SReife. Sllfo ©djüfc meint, id) barf nod) 
nid)t jurütffehren? Qx f)at wohl SRed)t, idj hatte bie Alflen nicht überbaut, 
id) hatte in bem erften ©djreden^-SWoment nid»t bie fitaft baju. SBcgen meiner 
fünftigen Karriere märe eS gleichgültig, benn, id) mufj eS mieberbolcn, niemals 
fann id) eine ^ßrofeffur übernehmen, ba8 weifi id) jefet ganj gewifj; aber fie 
fönnten mir in Kopenhagen baS Sleifeftipenbium für'3 nädjfte Qa^r oorentfjalten, 
wenn id) nicht wirflidj reife. — — — - - — 

3d> ^abe gewürfelt, b. h- id) habe mit ber heutigen $oft an Sotta ge* 
fd)rieben, ob ilmt Keife -©djilberungen unb ©erid)te oon mir roifffommen unb ob 
fie ihm ba3 wertf) finb, Wa« ihm $. ©. bie Xingelftebtfchen wertl) waren, bem er 
pr. 3Ronat 250 gr. befahlt tyit; ich h<*te ihm jugleiaj ein Xrama angetragen, 
©ablägt er ein, fo hoben mir 3 u fd)uf$ ju ermarten, unb Xu fommft auf jeben 
Sali, unb ju Sanbe; fdjlägt er nicht ein — theuerfte ©life, Xu gehft 

mir über Sitte* unb was Xu tr)uft , ift woljt gethan. 3 n meiner XobcSangft 
habe ich nicht gerechnet, ich hätte mir für Xidj ben Stopf abhauen laffen, ohne 
$u bebenten, bafj ich mit bem allein etwa« Oerbienen fann, aber jefct mu§ 
ich rechnen, ba mir ja boch lieber mit einanber leben, als mit einanber 
fterben wollen. 

$u meiner Xragobte fyabc id) ben 2Bcg noch nicht jurüd gefunben, boch 
fehlt nur eine einzige Scenc unb bie ift im Äopf tängft ausgearbeitet. 9Rit 
btefem <2tüd will ich nun fl He möglichen ©crfud)e machen, junächft in ©ertin, 
benn wenn mein Xatent Sticht* erreidjt, fo bin ich Oerloren, ßintn lag fpäter. 
lieber Stacht fah ich ba* füfje ftinb im Xraum, ganj wie er war unb boch ettoaS 
anber*. ©on feinen Soden gingen ©traten au£, er War unenblich frcuublidj, 
bemühte fid) um Xidj unb fudjte Xich ju erheitern, ich fan* &tater ihm unb 
brüdte ihm ßüffe auf fein leud)tenbc$ Äöpfdjcn. 0 gemife, mein 2Raf, Xu bift 
noch anber* wo, al« im ©rabe, unb ob Xu noch $efjn ©rüber befommft, Seiner 
wirb mir ba8 werben, wa* Xu mir Warft unb bift ! Unb weißt Xu Wa3, ©life ? 
Stur bie ©uten fterben früh! 9?ie ein SBöfcr ! — — — — 

9tun meine aUertheuerfte ©life, überlege Xir SltleS, fomm, wenn Xu WiHft, 
aber nur ju Sanbe, jur (See ift e* unmöglich, ich h flDC wn entfdjtebene* 
Vorgefühl bagegen, ober prüfe Xtd), ob Xu (£otta'* ßntfdjeibung abwarten fannft. 
Xu Weifet, wie unenblich gern ich **» meinem öben pnftern Xafeün bei mir 
hätte, aber Xu wirft mit mir zweifeln, ob wir an biefem SBunfch unfer SldeS 
wagen bürfen. ßieS bie erfte £älfte biefe* ©rief* wie ein ©uangelium, ich fltaube 
ber ©eift ©otte* hat mir ihn eingegeben, ©on meinem ©erfud) bei Üotia fag' 
SRiemanbem ein SBort. 

©rüfee, bie herzlich innigften, an Sllle! 

<ßori« b. 21"" 9loocmbr. 1843. 
©eftern SKittog erhielt ich Xeinen ©rief, ich ^ fl ^ e $ m f c ^ ©onnabenb 
entgegen gefefjen. Xeine eble Saffung h at bti ju Xh rfi nen gerührt, bie bei 
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mir, tote Xu Weifet, nicht leitet fommen; auch unfereS armen ftinbeä ^atte ich 
be8 SRorgenS beim ©rwachen im ©ett fdjon mit feigen 3^ränen gebaut, ©ewiß 
ift ber (Entfchluß, ben mir nun ©eibe gefaßt hoben, vernünftig, baS ©djredluhe 
liegt nur eben barin, baß mir auf biefe SBeife oernünftig fct)n müffen. 916er 
baS ift ber fttuct) ber «rmutr), man barf feiner menfcf>lid&en ©mpfinbung folgen, 
man muß reftgniren unb immer mieber reftgniren, bis man julefct ba8 erhält, 
ma3 auch bem ©ettler nic^t öerfagt wirb, weit bie djriftlicfje ©armtjerjigfeit, 
wenn ftc u)n mie ftafc unb £>unb an ber ©traßen^cfe untoerfdjarrt liegen ließe, 
fidj bie ÜRafe chatten müßte: ein ©rab! 3$ wollte, Xu ^ätteft, ba VUeÖ 
einmal fo weit war, Xidj an meinen ©rief nicht gefeljrt, unb wärft gefommen. 
Xann fäßeft Xu jefct bei mir. @£ ift fd^Iimm, baß Xu meine SBorte, ba Xu 
bodj weißt, wie fet)r ich immer jwifajen ben (Sjtremen umher fdjmanfe, fteW fo 
genau nimmft. war ben Xag, an bem ich Xir fchrieb, mit bem Xoctor gelir, 
Samberg au« gewefen unb hatte SBotjnungen befef>en. 3$ fanb nicht* $affenbeS &u 

einem leiblichen $rei3, ba fing ich nach meiner ©ewofjnheit gu rechnen an . 

Slber bie Meinung war fo wenig ganj richtig, ate ganj oerfehrt. Xer fdjlimmfte 
$unct ift unb bleibt bie 9ieife fetbft, fie müßte Xid) in Xetnem jefeigen guftanb 
fürchterlich mitnehmen, unb wenn man hier franf Würbe, fo müßte man tner 
aud) fterben, fdjott aus Verzweiflung über bie rafenben Soften. Ä13 ich Xir 
fchrieb, fonnte id> nicht almen, baß Xeine Slbretfe fajon fo noi>e beoor ftanb, 
ich mußte nach Xeinem lefrten ©rief annehmen, baß Xu erft Slnfang Xecember 
fommen Würbeft, e3 war alfo nach meiner 8ted)nung noch ßcit genug jum Mb* 
warten ber (Sottaföen @ntfcheibung. 9ttcht ohne bie tieffte SBefmtuth fann ich 
baran benfen, baß Xu fdjon fo gut wie auf bem Seg 511m #afen gewefen bift. 
Sßenn Xu, ot)ne Xict) innerlich aufjujeljren, bleiben fannft, fo mag eS, obgleich 
mein £>er$ Kein fagt, wie ba£ Xetnige, beffer fetm, baß Xu, ba nun bod> ein- 
mal VHeä jurücf gegangen ift, bleibft. Xa8 ift aber aud) bie erftc unb lefcte 
©ebingung, unb barüber fannft nur Xu felbft urteilen. 

©on <£otta höbe ich bereit« Antwort. Umgehcnb. (Sin fw<hochtung$- 
ooHe* «Rein. Xa3 fett Xir eine neue ©eftätigung beffen, wa$ ich in meinem 
legten ©rief über mid), meine SluSfidjten unb meine ^ufunft, nicht in fm,po* 
d/onbrifcher Verworrenheit, fonbern mit SRechenmetfter * Klarheit fagte. Xen 
Gottafdjen ©rief werbe ich aU Gouttert um biefen legen, Xu magft tt)n felbft 
würbigen. Dt) ne $meifel mürben meine ©eridjte wittfommen gewefen fettn, wenn 
ich fie bem ÜJcorgenblatt jum alten $rete, b. h- für SRtdjtS, überlaffen f)ätle. 
Äber nun ich ©ebingungen, wie fie Vnberen mit ©ergnügen bewilligt würben, 
auc^ für nticr) oerlange, oeranbert fic^ bie ©aa^e. „9Kan fann ben SBert^ 
unb ben Umfang meiner ©eiträge ja nid§t im ©orauS beurt^eilen, unb wenn 
ich n"h* lange in $ari3 bleibe, fo ift bie ©erbinbung überatt unmbgtict)!" Unb 
bie löbliche ©uctjhanbtung hotte mich felbft ju Keife * ©ccjilbwungen auf« 
geforbert. 5tber freilich, wer mag bejahten! @3 war mein entfehiebene« ©efühl, 
baß ich bie* ©erhöttniß jejjt birect abbrechen müffe, ich Keß ben ©rief aber, 
um mich wic^t ju übereilen, bis h cu *e liegen. SWein Cöefüt)! ift baffetbe, ich oor f 
eine folche Vittwort nicht fo ruhig h^e^en, be^hotb werbe iaj noch heute 
meine Crrflärung, baß ich unter ben bisherigen ©ebingungen nicht mehr für bie 
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(£ottafd>en ©lätter fdjreiben lotlT , abgeben Iaffen unb mir bie fdjliefelidie Sit»» 
redjnung forbern. 3d> tmffe, e« mirb aud& Dir richtig feinen! 

9?un fte^t mir nod? ein onberer fdjlimmer $unct beoor. Hud) mit (£ambe 
mufe idj mid) auf einen anberen 5u& fe^cn. ©enn e« jefct, mo id> nict)t bon 
feiner ©nabe abhänge, nicr)t gefdfnefit, mann foH e« gefd)ef>en? Dljnetjin ift bie 
©ad>e t>öd^ft einfadj. ©itt er für meine (Stüde nidjt mef)r geben, al« er bi#tyer 
gegeben b,at, fo müfjte idj berrüdt ober bem £ungertobe natj fenn, menn id) ftc 
it)m überliefe. Dann märe jefct bie Seit, mo idt) ©erfudje bei Hnberen machen 
fönnte. ffann er fid) aber entfdjliefien, ba« Honorar $u fteigem, fo merben mir 
ni<t)t in Streit geraten. 3$ benfe ifmt nädtften« ju fdjreiben. Du mirft ftnben, 
ba& bie« fein ©ageftüd, fonbern eine 9tott)menbtgfeit ift. ©ef)t e« fo fort, mie 
bisher, fo fomme tdj, ber idj mafjrlid) nia)t meifi, mie lange id> übertäubt 
nod§ brobuciren fann, um meine beften ©adjen unb fjabe 9lid)t« babon, er ma^t 
ungeheure Auflagen unb id§ fann au« ber ©elt ge^en, ot)ne bon meinem Dalent 
irgenb etma« gehabt ju fjaben. 

Dein ©rief ift fo fdjön, fo au&erorbentlid) fdjön, bafj id) 3eile für fttiU 
füffen mögte, befonber« toa« Du bon bem merbenben fleinen ©efen fagft, bafj 
Dir fet), al« ob e« fd£>on bitten fönne. 0, tjfitte id) ©orte, linb mie Stofen* 
Matter, an benen ber 9Rorgentt)au tymgt, um Deine Seele $u füllen unb ju 
erfrifdjen! ©enn ict) an Did) benfe, an ba«, ma« Du erlitten unb mie Du e« 
ertragen Ijaft, fo mbgte audj idj nod> mieber tmffen, nicr)t meinet« fonbern Deinet* 
megen. ©onft ift meine $f)ilofobl)ie jefot bie: e« giebt nur eine Stotfjmenbig^ 
feit, bie, bafj bie ©elt befteljt; mie e« aber ben ^nbibibuen barin ergebt, ift 
gleichgültig, ein ÜDlenfd), ber fid) in fieib oerjeljrt, unb ein ©latt, ba« bor ber 
3eit bermelft, ftnb bor ber Ijödjften 9ttad)t g(ticr) biel, unb fo menig bie« ©latt 
für fein ©elfen eine (Sntfdjäbigung erhält fo menig ber 9Jienfd) für fein Seiben, 
ber ©aum t)at ber ©lätter im Ueberflujj, unb bie ©elt ber Sföenfdjen. — — 



Den Dob be« Äinbe« babe id) bermunben, nur nidjt, ma« bort)er gegangen 
ift. ©enn ict> barüber gefdjmiegen tjabe unb fd)metge, fo mirft Du fügten, 
roarum. ©eine #aare fdfide mir nid)t, id) l)abe eine feiner Soden, in bie 
anberen motten mir un§ teilen, menn mir uns mieber fetjen. $d) feljne mid) 
nad) meinem ©übe! SWein 9Ka! 9hin — (Sntmeber bift Du noa^, unb bann 
f)nben mir, mie Du, bie Dual fjinter uns, unb bie ftreube oor un5! Ober — 
unb bann mufj idj ©Ott unb alle ©ernunft ber SBelt aufgeben, bann ift baS 
Äd ein ©ab,nfinn«*Draum unb ba« ©efte barin ba3 ©erfe^rtefte , bann bin id> 
felbft auf ein 9?i($t8 rebucirt unb alfo aud^ mein ©djmerj. Vive hx biigatelle! 
fagte ©wift, al« i^m ber #irnfd)fibcl ju berften anfing. 

©aS Dir an fleinen Bügen oon bem fiinbe nod) erinnerlich ift, bringe 
ja ju ^abier, biefer lefcte mit Steffen« unb ^ua)d ift fet)r artig unb jetgt, mie 
fein ©eift fa^on combinirte. ©ad man an einem Ätnbe oertiert, roeifj man nie, 
barin liegt ©eibe§, ein Xroft unb eine Dual mci)x. — — — 

£>crrn ©olbfd^mibt l)abe id^ gefefpen. Da« feltfamfte ^nbtotbuum, ba§ 
mir nod) oorgefommen ift. 9113 er bei mir eintrat, fagte er, idj fönne nid^t 
at)nen, meld? ein mistiger STOoment bie« für ifjn feb, benu btojj meine ^ubitl) 
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tjabe iljn nach ^JariS getrieften. 3cfj forberte ilm auf, biefen mistigen Moment 
benn üernünftig ju geniejjen unb mit mir $u fpredjen, er aber fuhr fort: bieS 
©tücf §abe fo gewaltig auf if>n gewirrt, irm fo burdj unb burch gerüttelt, ba& 
er — fett jener Seit nur nocfj ben (Sinen SBunfch ^ege, auch ein folcheS ©tücf 
$u fchretben, beStjalb ^abe er alle feine SBerljättniffe aufgegeben unb fett nach 
$ariS gegangen, weil er fyoffe, bajj fein 3ubaS 2JtaccabäuS, mit bem er ftch 
herum trage, t)icr beffer, tote in Dänemarf, reifen werbe. 3dj oerwunberte mich 
fehr unb erfdjracf eigentlich, ba ich wufete, bajj er baS gelefenfte SÖIatt in (Eopen* 
hagen, ben ©orfair, rebigirt unb Xaufcnbe baoon gehabt ^at, ich Wünfchte ifnn 
alfo biet ®lücf unb gutes (Belingen, machte ihn aber bo<h ein Kein wenig mit 
ber Statur ber ^oefte befannt unb fefcte ihm auSeinanber, ba& SMchterwerfe, Wie 
ßinber, oon felbft jur ©eburt brängten, wenn bie ©eifter oon innen I)erau8 
befruchtet fetten, ©eltfam ift eS, ba| bie SRenfchen fo oft &u Rubeln glauben, 
wenn fte leiben, ba& fie, wenn ein mächtiger (ginbrucf fie tterjehrt unb oer- 
nichtet, ficr) einbilben, fte würben eigentlich erft geföaffen. SBieaetc^t habe ich 
ben SRenfchen wieber jur Vernunft gebraut, wenigfteuS meinte er eS felbft, al* 
er geftem Oon mir Äbfcfjieb nahm. (St reift morgen jurüd. 

$at bie Subith ben ©olbfcfjimbt ^atb tterrücft gemacht, fo ^at fte einen 
Wnberen, ben SWonf. #agen, einigermaßen Wieber jur Vernunft gebracht. $>er 
junge SKann lernt nachgerabe auch ben $on, ber ftch jiemt. Neulich erfuchte 
er mich um @*laubnifj, mir ein $eft ©ompoßtionen als „93«weiS feiner Ver- 
ehrung " Wibmen ju bürfen. §lucr) oon mir hat er SRancfjeS componirt, (£inige3 
recht hitöf<h- 

SKein Xrauerfpiet ift noch immer unoottenbet. (£S mufc fertig Werben, 
benn eS ift unfere lefete Hoffnung. 

Dehlenfchläger höbe ich fürjticf) gefchrieben. 3$ ihn ^atb in meine 
S3erhältniffe hinein flauen laffen. 3$ fürchte, ich fünf)te, 3fö r (Such in 
ihm. Qx ift unb bleibt ein 0 ortreff licher SDfann, aber, aber — ©ein lefcter 
©rief bebarf feines (EommentarS. ©eine Antwort wirb baS Nähere lehren. 

Äm meiften gehe ich m 't ocm Dr. Samberg um. (Einen mu§ ich D0 ^ 
haben unb er ift immer bereit, erjeigt ftch wir gefällig, wo er fann, begleitet 
mich oon ^ontiuS $u Pilatus unb nimmt SBerftimmung unb üble Saunen hin. 
Wie 9?ebel unb Stegen. 

Ueber #eine erfahrt Sftr wohl ScicfjtS. ®S ift mir fer)r unangenehm ge» 
wefen, ba§ er gerabe jefet nach 5?eutfchlanb gegangen ift, nicht feines Umgangs 
wegen, fonbern weit ftdrj anbere folgen baran hüpfen Ibnnen. 



«Pari« ben 5 ,m Tecbr. 1843. 
#eute Nachmittag um 3 erhielt ich Steinen 93rief, ich f iano getabe im 
©egriff auszugehen, unb fteefte ihn $u mir, aber nicht, um ihn unterwegs ju 
lefen, fonbern nur, um U)n bei mir ju fyaben, benn ich wollte mir bie ftreube 
für ben ftitten einfamen «benb auffparen. ^efct ift bie Uhr 7, ich ihn 
gelefen unb ich »iH utttyfyltn , bafe er einen fchr peinlichen ©inbruef 

auf mich gemalt h flI - ® a & *>er fromme chriftliche $roft Wie Duecffitber am 
SKarmor an $tr abgleitet, wie $u fagft, ift natürlich, knn ei « c 2» rff tüirö 
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nidjt burd) Suft mieber oerftopft unb SBorte ftnb Suft; baß Du aber jefct, mo 
fdjon S 2öod)en oerftridjen finb, nodj immer nid)t über bie ftrubelnben SBirbel 
ber erften ©mpfinbung Ijinau* bift, mad)t mict) im f)öd)ften ©rabe beforgt. 2Jfein 
@ott, ift benn ber Unterfd)ieb $mifdjen 2Jlann unb Seib fo groß, fo unermeßlich 
groß, bog ein ©efdjtcdjt ba* anbere nid)t einmal begreifen fann ! (£* fommt mir 
faft fo bor. D mie red)t f)atte id), baß id) el)emalS mit folajer Wngjt auf 
Deine fram&ffjafte Siebe ju bem fiinbe bliefte! 9hin beftätigt e* fid): für Dic§ 
mar nur 9Raj in ber Söelt, fie ift leer, nun SWaj nit^t mefjr ba ift. Napoleon 
fdjrieb einmal an bie Königin #ortenfe, al* fie über ben Sßertuft eine* ©ol)ne* 
untröftlid) mar, er tjabe bi*fjer geglaubt, U)r aud) etma* ju feön, aber er müffe 
iefct baran jroeifeln. Die* ©ort öaßt gan$ auf mid) unb Did). 3d) glaube 
gern, baß Dein ©t^merj ftd) öergrößern ober richtiger, baß er fi$ mit auf mid) 
erftreefen mürbe, benn bie Vergrößerung ift nitfct möglid), roenn ber Dob aud) 
mict; abriefe, aber ba* fann ict) faum für etma* anfragen, ba mein Dafeön 
U)n um 9iid)t* ju oerringern oermag. Der ©emütljfyuftanb , in bem Du Di$ 
befinbeft, ift ntd)t ber einer aud) nur notdürftigen Raffung, ba* fel)e id) aud 
jeber $t\U Deine* ©rief*, unb bod), fdjeint mir, fottten mir in unferer Sage 
eljer, mie taufenb 2lnbere, ben ©ertuft oerfd)mer$en fönnen, menn aud) bie Ärt 
be* ©crlufte*, ba* fernere Seiben be* tyimmlifdjen ©efd)öpf*, einen emigen (Stadiel 
in ber Seele aurüdlaffen mußte. Da* Seben an unb für ftd) ift ba* f)öd)fte 
©ut, unb eS ift meljr al* ein ©ut, benn e* ift bie ©ebingung aller übrigen 
©üter; menn man Dir alfo bamit fommt, baß bie Dobten e* beffer Ratten, al* 
bie Sebenbigen, fo ift ba* frömmelnber Unfinn nnb Du fannft barauf antmorten: 
bann Ijaben bie Steine e* mieber beffer, al* bie Dobten, benn fie brausen nid)t 
erft ju fterben! Slber, ma* ba* Seben für Dein ft^inb mar, ba* ift e* aud) für 
Did). ©ift Du Dir felbft in Deinem eigenen ©efüfjl benn gar 9tid)t*? ©ift 
Du nur etma* in Deinem ©erf)ältniß $u Ruberen, 311 bem ftinbe unb ju mir? 
Dein Stnb follte bod) erft etma* merben, unb Du mogteft tion tf)m ermarten, 
ma* Du moUteft, Du t)offteft e* bod) nur, Du felbft aber bift etma* ge» 
morben, unb mie Du gelebt unb Did) be* Dafeon* erfreut f)aft, et)e Du bie* 
ßinb t)atteft, fo mirft Du aud) iefct leben unb Did) be* Dafenn* mieber erfreuen 
fönnen, menn Du nur mittft unb Did) burd) unaufhörliche Aufreizungen Deine* 
©entütt)* nit^t felbft jerftörft. Der aKenfa^, bem gar 9ttd)t* übrig blieb, mag 
ben <Scf»ner$ um ba* fiepte, ba* er oerlor, feft^alten, mie eine 3*uerfo^le, 
bamit er i^n oerje^re, aber ba* ift, menn Du midj mirftid) liebft, noa^ lange 
nid)t Dein 5aH, ia) bin ba unb aud) für ba* #inb mirb Dir (£rfafo, Du braud)ft 
ben Stei* Deiner Sieben niajt einmal ju oerenger n. 3$ merbe biefe <ßuncte 
ntct)t mieber berühren, fonbern id) merbe, menn Äße* in ben SBinb gefügt ift, 
über bie meiblidje Statur ganj anbere Slnfidjten faffen, mie bi*^er. @o üiel 
fef)e id) \<f)on jejjt: 3^r feöb beneiben*mert^. Da* ungeheure SBef) ber 9Bett 
muß ©ii(f) gar nidjt berühren, benn fo groß fönnte ber ©a^merj um ba* 
@ i n j e l n e gar nidjt merben, menn $fyr irgenb einen ©c^merj um ba* © a n j e 
hättet, (£ut^ quälen bie SRätfjfel be* Dafeon* erft bann, menn fie (Suren eigenen 
firei* oerfinftem, unb nur fo roeit, al* biefe* gefa^ie^t. 2Rein ©ott, fie^ Di et) 
in ber ©efdjiajte um, mie ganje SBötfcr ^ingef^lac^tet mürben unb man ftd) 
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umfonft fragt : warum ! Sied bie großen ©idjter unb fiet) wa« in ben Wbgrünbcn 
be« ©eifte« borgest, erinnere ©ich an mich felbft, an bie jmifchen ©ahnfinn 
nnb Vernichtung fct)wanfenben 3 u ftfinbe, in benen ich mich fo oft befinbe, bann 
wirft ©u erfennen, baß ber Job eine« geliebten SHnbe« noch nicht ba« ©chrecf* 
Iia)fte ift, ma« fid) auf <£rben ereignet. ©u weißt, ich glaube nicht baran, baß 
ein guter #au«üater über ben ©ternen fifet, ber, ju ohnmächtig, feine lieben 
fiinber gegen SBunben $u fchüfeen, bod) für jebe $?unbe einen ©alfam bereit 
hält, aber aHerbing« jieht fich ein gaben ewiger 2Bei«heit buraj bie SSelt, unb 
biefe 2Bei«heit betätigt ftd) gerabe barin, baß ba« Sieben fich au« fidj felbft 
herftellen tann, unb alfo auch muß. ©ein ftinb (ebt unb ift mehr, al« 
e« war; ©u wirft e« nicht um ben Sffieifjnadjtöbaum tanjen fet}en, aber bafür 
tanjt e« öielleicht um einen Saum, auf bem febe« 8icfjt ein ©tern ift, um 
ben ©aum ber SBelt, unb 9tict)t« fet)tt, al« baß ©u feine &reube nicht fiehft, 
e« ift atfo nicht fein, nur ©ein ©ntjücfen weg gefallen, unb ba« fannft ©u 
bod) am (£nbe wot)l ertragen. 3$ m5gte mid) um «He« in ber SBelt an 
©einem SWutter^erjen nic^t oerfünbigen, aber ich fehe, baß ©u ©ich mit aller 
©emalt in ©eine örmofi nbungen , Wie in einen Strom, ber ©ich felbft jurücf 
ftößt, hinein wirfft, unb Dagegen muß ich anfämpfen, idt) würbe ©ict) nid)t lieben, 
wenn ich e« nicht thäte. 3$ fagte oort)in: ein fötaler ©djmerj geziemt ftcr) nur 
um ba« fiepte; war SKaj ©ein Sefote«, fo ^abe id) Nicht« ju fagen. 9JW 
©einer 3ftutter ift e« etwa« gan$ Änbere«, bie fjat mit ber gerfaHenben £ülle 
oon ©taub SlUe« oerloren, für fie mar ba« &inb nur eine ©pieloupoe, e« Wdre 
tt)r fremb unb gleichgültig geworben, fobalb e« ftct) al« ©eift entwicfelt hätte, 
Wie fönnte fie ber ©ebanfe beruhigen, baß e« al« ©eift nod) immer ba ift, mit 
bem ©eift ^atte fie ja Nicht« $u ttmn, nur mit ben rotten ©aden, blauen 
Slugen unb btonben paaren, ftber ©u foHteft ©iaj jefct, nun ad)t SBochen oer- 
ftrichen ftnb, bod> über biefe befchränften Mnfdjauungen be« erften 9Roment« 
ergeben. äJieinft ©u benn, baß wir, tcr) unb ©u, bieß SBefen ^eroorgerufen 
^aben? <£« War oon ©wigfeit fyex, benn ?llle« ift urfprünglidj, Nid|t« wirb, 
e« wechfett nur bie formen, barum wirb e« auch »n ffiwigfeit feön unb ©u 
wirft eä wieber finben, fo ober fo, mit ober ohne SPewußtfeljn, worauf 9Kict)tS 
anfommt, benn baS SSerwanbte fucht fich, ba« ift rein ©ogma einer 
poftriöen «eligion, ba« man glauben foü, e« ift ein SBcitgefefe, ba« man 
wiffen (ann. ©ie«, theuerfte ffitife, ftnb feine fcr)5ne {Reben, bie berachte ich, 
e« ftnb ewige Wahrheiten, auf bie ich tebc unb fterbe; willft ©u auch biefe 
jurücfweifen , wie bie chriftlichen 9lichtigfeiten , beren ©ein ©rief gebenft, unb 
bie ©u mit fltecht oerfchm&hft ? ©h u ' n " r Denn bie Siebe, geh nicht ade ©age 
jum ©rabe, brüte nicht fo oor ©ich h'"» l»e* — bie SBelt be« ©eifte« ift fo 
groß, e« braufen fo gewaltige ©tröme in ihr bat)in, fottte benn fein einiger im 
©tanbe fe^n, ©ich mit fich fori ju reißen? «ber nimm nur ba« ©roße jur $>anb, 
unb wenn e« auch noch fo furchtbar ift, e« tt)ut 9«cht«; lie« ©hafe«peare, 
©oethe, ©oron, ßletft, einige« oon #offmann unb ©ieef, auch ©cott; 
nur nicht feine Nachfolger ; bie © a n b , ßaöpalien helfen Nicht«, ©onduijote, 
genug, ©adjen, bie oon ber ©ogetyerfoectiüe herab in bie ßiteratur gefdjleubert 
ftnb, nicht bie grofch-Saiche, bie im ©umof au«geh«cft ift. 
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SBon beut alten SHfting fjatte ic§ fdjon om 27' ltn o. SR. einen ©rief, bei 
^nfjoltS, bafj bie Gelinget ifm mit groger ^erjUdtfeit aufgenommen fjabe unb 
mid> auff orbern taffe, ba* ©tüd, fobatb at« möglid), ju fäiden. $ie fcinter- 
tfjür märe alfo geöffnet unb eine SRöglidjfeit oorf>anben, auf bie Fretter ju 
gelangen. 9hin n>ar id) aber nicf)t fertig. 2>od) idj netjme midj mit ©ewalt 
jufammen, mein ($eift gab bie lefote ©cene Ijerau« unb feit geftem SJtorgen liegt 
mein oierteS 3)rama: „Sin bürgerte« Xrauerfpiel" in einer hmnberftfjonen 
Mbfdjrift, auf Sßoftpaoier oon meiner §anb getrieben, bor mir. $>ie£ SJial 
fomm' id) freiließ um ben fd&önften So^n meiner Strbeit, um bie ftreube, e« Xir 
uorlefen unb au« deiner ©eele ben reinen SBiberflang entgegen nehmen ju 
fönnen; bafj e« £tr gefallen mürbe, fefee id) mit einiger .ßuoerfidjt öorau«, 
benn e« ift nadj meinem ©efüljt im f)öd#en ©rabe gelungen. ÜRit ben aller* 
einfallen «Kitteln wirb bie f)öd)fte tragifdje SBirfung erreicht, ber Sitte ift ein 
SRiefe geworben unb 2eonI»arb ift blofj ein Sumfc, fein ©dmft, ber ©obn, ber 
©ecretair, fte ÄHe ftnb im 9)ec^t (worauf id) mir am SReiften einbitbe, ba e« 
aUcrbing« am fdjwerftcn ift, aus ber blofjen fpröben (Sinfeitigfeit, otme iöeimifd)ung 
be« bofitio * 93öfen bie ©djulb abjuleiten) unb bennodj entbinbet fid) burd) ben 
gufammenftofj biefer einanber innerlid) entgegengefejjten Naturen ba« furdjtbarfte 
©efdjid. 3m $intergrunb bewegen fidj bie 3been ber Samilie, ber ©ittlid|feit, 
ber ©jre, mit if)ren Jag* unb iRadjt- (Seiten, unb ©onfequenjen bämmern auf, 
bie wof)l erft nad) gabjtjunberten in ben Seben« . Sated|i«men «ufnab,mc finben 
werben, fieute, bie ben ©efjalt ber ^oefte nur im Stoff fefjen, werben freiltdj 
für bie aller bebeutenbften 83or$üge biefe« SBerf« unempfinblid) feün, bod) auf 
bie fommt e« ja aud) nic^t an. Änbere werben ba« SBerbienft be« ©tüd«, eben 
be« ©toffe« wegen, nur um fo fjöfyer fdjftfcen. 3$ la« e« geftem Hbenb bem 
Dr. Bamberg auf feine ©itte oor unb ed f|at mid) nidjt gereut, benn er brang gleid) 
bct'm #ören in ben innerften SRittelpunct ein unb mufcte mir nad)f>er über ba« 
©anje auf eine SBetfe SRedjcnfdjaft ju geben, bie mid) fetjr erfreute. $>iefe Slrt 
$arftetlung, meinte er, fyabe er für unmöglid) gehalten, eS fett ifmt unbegreiflidj, 
wie id) mid) mit nteberlänbif$er $reue an ben befdjränften fireiS ^ätte binben 
unb boc^ baö S3?clt-©an5e jur Änft^auung bringen fönnen, unb aQerbingd liegt 
hierin ein .^aupt=SBerbienft. (£r glaubt, eS fett unbenfbar, baft bie Siujne bied 
©tüd ablehne unb noa^ unbenfbarer, ba§ es bei'm publicum feinen Söcifall 
ftnben mürbe. 5Wun, wir wollen fefjen. lieber fieon^arb machte er bie fein: 
richtige ©emerfung, bog er burd>au3 niajt wiberwärtig werbe, ba er naiö feij; 
(4 war mir fetbft entgangen, aber e$ ift richtig, biefer ^unbioott lebt nidjt aud 
einem «ßrineib, fonbern au« feiner 9?atur ^erauÄ, man ärgert fic^ niajt 
über if>n, fonbern über ©ott, ber üjn gemalt ^at. — — — 



NB. £icä auf ber britten Seite ba« llnterftr i(^ene juerft 
unb tf)u', worum id) ®ia) bort bat! 

$ariö b. 15 ,w $ccbt. 1843. 
@« ift Freitag, ^eute empfängft $u meinen testen ©rief, \<fy fann biefen 
neuen mit nid)t« ©efferem anfangen, al« mit bem SBunfd), ba| er feine SBirfung 
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auf $td) mcf>t oerfehlt fjaben möge. ft^reibe $ir jefct auf ber ©ibtiotheque 
ronate, in bem großen Salle de leetnre unb bin Don Wenigften« 100 SDcenfdicn 
umgeben, bie Sitte, wie id), §ier ftfcen, um $u lefen unb gu fd>reiben. 9Kir 
vis ä vis fifoen ein SRulatte mit fraufen, molligen paaren unb einem ©eftct)t, 
ba« man abtäten mögte, wie eine Zitrone, Weil man fich beuft, baß e« bann 
weiß erfd)einen mfiffe, unb neben ü)m ein Abbe fran^ais, eine Wohlgenährte, 
ruhige ©eftalt, fefte, entfdjiebcne ,8üge, bie ergrauenben §aare gefdjeitelt jurüd 
gefrrict)en unb bie 9?afe bebrißt, ein $aar mächtige Folianten oor flc$. Sin 
©riechen unb Armeniern fel)lt e« md}t, aud) tarnen, fogar fjübfaje, finb ^totfd^ett 
bie ©etefjrten um bie $ifd)e hinein gefä't, mitunter erblicft man (£oftümc, bie 
man bei feinem 93olf unterzubringen weiß, fo fat) ich t>icr neulich einen alten 
9#ann, beu #ut mit Blumen befränjt, ber fid) au« bem Qrrenhaufe ober einer 
ftomöbianten.JBube auf bie 23ibliotf>ef öerirrt $u ^aben fd)ien, ber aber, mit 
hödjften (Sifer ftubirenb unb ejceröirenb, fdjnöben SJcutfrataßungen biefer Slrt 
burd) bie i^at $olm forad). 3$ bin hier — ber SBärme wegen, benn e« ift 
in tyatii, obgleich e« noch nid)t friert, bebeutenb falt geworben, unb ich bin feft 
entfd)loffen, mir bie fürchterliche #ol$au8gabe ju erfparen, wenn e« irgenb geht. 
3$ benfe fo: wenn id> in Italien märe, fo müßte ich in °er falten £eit, bie 
auch Dor * eintritt, auf ba« Äaminfeuer SBerjicht leiften, auch Wenn Mi e« Qern 
bellen wollte, marum foQte ich e« in $ari« nicht au« freiem Sßitlen thun 
fönnen? fiieber gehe ich ütm i c fet fln » wenn e« fid) n *<$t oermeiben läßt, öfter 
in ein <£afe unb b er 5 ehre ben haften granfen, ben ich in einem erbärmlichen 
geuer berräuehern müßte, greiftet) ift ein falte« 3immer mit einem fteinemen 
gußboben fehr unbequem, unb e« ift unmöglich, etwa« barin ju thun, aber meine 
SRaria SDlagbalena ift gefchloffen unb ein anbere« SBerf regt fich noch nid^t Wieber 
in meiner (Seele, be«t)alb fommt ba« menig in Betracht. 9fun fönnte ich eigent- 
lich, ba ich oen 8° n Sen ouffer bem $aufe bin, mit einer Sammer ju etwa 
15 8fr«. borlieb nehmen, bie ich au f ocm linfen ©eine* Ufer, ober im Quartier 
<£t. ÜDtartin leicht auftreibe, aber, obgleich ich hier nur 2 bis 3 SRenfchen fenne, 
fo muß ich wich bodj beretmegen genieren, Wie e$ fich °enn überhaupt immer 
mehr herausfallt, baß ^erfonen, bie, wie ich, tt «f irgenb eine Seife, ber 
Oeffentlidjfeit angehören, in fehr bielen Dingen, worin Slnbere fid) einrichten 
fönnen, Wie fie Wollen, gebunben ftnb unb linf« unb recht« föütfftchten nehmen 
müffen. Sa« ift wirflich ein biel größerer Uebelftanb, al« e« fcheint! 

Ueber Sßari« h a & e ^ x no 3> wenig gefagt, bafür fter)t föinige« in meinem 
Tagebuch- SBäre ich im Sommer her gefommen, ich Würbe einen göttlichen 
Aufenthalt gehabt haben, aber auch iefct, trojj ber großen Sßerfinfterung meine« 
©emütfj«, fühle ich Wohl, wa« c« ty'\$t, in biefer ©tobt ju leben. 3Ran tyit 
einen elaftifchen ©oben unter fich, oer ®mtn nicht bloß trägt, fonbern empor 
fchnellt, e« ift ganj eigen. 3um fommt e« bei. mir Wohl mit baher, baß 
iaj, bem bie Sugenb unb bie befte Jüngling« -Seit fo trift oerfloß, baß id) 
nicht einmal ju träumen wagte, mich innerlich unbewußter 2Seife fetbft barüber 
wunbre, nun boch h icr S u f cän - ® 8 ift bei mir wirfliaj, wenn ich bi c f e ©traßen 
burchwonbre ober in ein« biefer Weltberühmten ©ebäube eintrete, ein zugleich 
ftolje« unb bemüthige« ®efüt)l, ba« mich iebe«mal erfaßt, unb fehr oft rufe ich 
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laut auS: ich freue m\a)\ Sann ntu§ bie ^o^e Siberaltät, mit ber bie 
franzöfifdje Lotion jeben ftremben aufnimmt, auch an unb für ftdj auf ein 
empfängliches ©emütt) ben loohltfwcnbften ©inbruef machen. $ier ift nicht bie 
9tebe babon, bafj man mit feinem *(?afe nach einer SlufenthaltSfarte laufen mujj, 
rote in Seutfchlanb, man fann zehn 3at)re in $artS bcrroeilen, unb brauet fich 
um bie ^otijei nicht ju fümmern. bin feit bem Sage meiner Mnlunft in 
ftranfreidj citoyen frangais. unb t) fl be bor bem toirflühen, in $ariS geborenen 
Bürger noch baS borauS, ba§ mir bie öffentlichen ©allerien u. f. tb. alle Sage 
offen fielen , toäljrenb biefer, um ben ungeheuren 3 u ^ au f u,lD Slnbrang ber 
SMüffiggänger abzuwehren, nur beS ©onntagS fommen barf. &n SebenSbequem- 
(idlfeiten fyabe ich im Anfang freilitt) SWancheS entbehrt, aber auch nur im Anfang, 
benn baS müßte ein erbärmlicher ^nedjt ber ©etoofmfjeit feun, ber fich burch ben 
<Erfafc, ben er hier finbet, nicht balb entfehäbigt füllte, ber, menn er 3. JB. im 
Soubre bie Raphaele betrachtet, nicht bergeffen fönnte, baß er fonft um biefelbe 
3eit SBürfte gegeffen §at 3<h bin jefet fchon bölltg franjbftrt ober richtiger 
parifirt ; juerft mar eS mir atlerbingS unbequem, beS SHorgenS um 9 jit frühftücfen 
unb erft Nachmittage um 5, ohne bajroifchen ju effen, baS Siner einzunehmen, 
jefct aber ift mir fchon fo, als fönne baS gar nicht anberS febn, unb ich mögte 
nicht babon abweichen, auch totnn i<h fbnnte, fefjr oft effe ich n ft um 6 J u 
Wittag, ©emöhnlid) gehe ich aDe Sage eine ©tunbe, bie jwifchen 3 unb 4, in'S 
Soubre, unb bie bezüglichsten üKeiftermcrfe ftehen mir jefct fchon fo beutlich, 
mie biefe Söuchftaben, mit benen ich eS Sir fchreibe, bor Äugen. ©S ftnb ©adjen 
barunter, bie nicht gefehen ju haben unb au« ber SBelt gehen ju müffen, ein 
Unglücf ift, um ein tiefes SBort ber Hlten über ben Jupiter beS «p^ibiad an» 
juioenben ; 0, gefegnet ift ber SWenfch, ber mit feinen eigenen ©innen unb Organen 
bem Vortrefflichen gegenüber treten unb fich ein Verhältnis ba^u begrünben barf, 
er lernt auf bie SBeife nicht bloß bie ftütle unb Siefe ber SBelt, fonbem auch 
fich fctbft fennen. ©egen über ben ftürfan, ber mir bie Littel ba^u gegeben 
hat! 3aj gebenfe feiner fet)r oft, unb jebeS 9Kal, menn ich f° fchmelge in 
biefen höchften ©enüffen. Da ift ein hiftorifdjeS «üb bon Cet^ierc : Brutus, wie er 
feine ©öf)ne berurtheilt, baS ich, ber ich borf) fchon fef)r SBiele« gefehen habe, 
al* ein 2Kajimum in feiner Slrt bezeichnen mögte, eS geht burd)auS Vichts barüber 
unb eS reicht SBenigeS funan. ift fein - groß, geunfj 20 ftufe lang unb 10 
breit. 91n ber einen ©eite erblidft man baS ^orum mit bem oerfammelten ©enat, 
bem SBrutuS unb ber anbere (£onfuI, ber fich berhütlt fyat, borfifot; bie SBölfin 
unb baS Senatns Populusque Qnirites romanorum über bem ©ebfiube faden in'S 
Sluge, mie eine Snfcfirift auS bem SibiuS. Sie .f)anblung ift bis jur SKitte 
borgefchritten , einer ber ©öfrne ift enthauptet unb bie Seiche, mit bem Sföantel 
bebetft, fo bafj uns fo toenig ber abgehauene Äopf. als ber ©lutftrom, (Jfel erregt, 
mirb f ortgefchafft , ber riefige Sictor in feiner rotljen Soga, ber baS SBerf ber- 
richtet §at, fteht ba, nrie eine berförperte 9?aturfraft, bie nur jum 3^b" n 
berfjanben ift, unb harrt beS SKinleS, um fortzufahren, ber jmeite ©ohn, ben 
ftopf gefentt unb nicht burch Sorte, nur burch feine gebrochene &eftatt um 
®nabe bittenb, fteljt jmifchen bem 931ocf unb bem ®ater, ein Siener beS $aufes, 
wie eS fajeint, h Qt »h n bei ber ^anb genommen unb fleht SrutuS mit ©eberben 
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an, ?lnbere traben ©rutu« fiitiee umflammert, ein jtoeiter Sictor neben bem 
curulifchen ©tuhf brüeft jur 6^re feine« ©tanbe« ein getviffed tfnerifche« (£nt* 
fefren au«, ein Jüngling, ber öor ihm ftet)t, f)&lt bie Stolle mit bem ©efefr in 
bie £öf>e. ©rutu« ftöfet bie ^e^enben nicht $urücf, er fchüttelt nic^t ben flopf, 
er blieft ttic^t auf feine ©öfme, fo toenig auf ben tobten, als auf ben lebenbigen, nodj 
meniger (ber flünftler füllte fich bem £öchften getoachfen unb u>ar barum nicht 
feig) fief)t er bor fid) nieber, er fdjaut gerabe aus, gleichgültig, loa« ihm in'« 
Sluge fällt, ob ein ©perting, ein SBittfteQer, ober ein abgehauener l?opf, ber 
ehemal« auf ben Schultern eine« Sftenfchen fafc, oon bem er faft glauben ntögte, 
bafi er it)n feinen ©ohn genannt tyit, babei ift er aber eben fo toentg tobt unb 
ftarr, atö leibenf^aftlti) bewegt, er fteht au«, toie bie Stothtoenbigfeit felbft, e« 
ift ber ©eift ber römifchen ©efchicfjte, ber ruhig unb groß au« feinen Äugen fdjaut, 
man fühlt: nur, »er biefen $rei« jaulen fann, wirb bie SBelt erobern, aber 
man für>(t aud): um biefen *ßrei« ift fie noch immer ju hoben! hinter ©rutu« 
bie Senatoren, ©ie haben fdjon oiel gefehen unb oiel felbft gethan, aber bie« 
überrafdjt unb überwältigt fie boch, freilich brüeft nur ein (Sinniger fein Srftaunen 
burch eine ©eberbe au«, bie Änberen, worunter ©iner eine auffaflenbe Slefmlich- 
feit mit Napoleon hat, bor beffen Seit ba« Sötlb gemalt ift, geben ftd> ben Änfchein, 
at« ob bie« etwa« ©ich oon felbft »SBerftehenbe« wäre, beffen auch ß<h fätjtg 
fühlten, aber man glaubt'« ihnen nicht, fo fef>r fie fich auch iu tf<h öerbeifjen. Die 
anbere ©eite ift oon ©ebäuben unb bem juftrömenben IBolfe erfüllt, ein SHnb, 
neugierig oon bem 9lrm einer SRagb b'rein fcfjauenb, im ©orgrunb. — S)ann 
Slmor unb Sßfbche oon ©erarb, einem SRaler au« ber neueften $eit, nun aber 
auch fä on berftorben. X)od) biefem göttlichen Silbe fann bie fiithograpfjie U^W 
nicht beifommen, tote foQten SBorte ausreichen. Jüngling unb Stäbchen oon 
einer ©djönheit, bie (£inen burchfehauert , at« ob man bie tiefften SJlüfterien ber 
SBelt oerfuhtbart oor fich W*> aDer auf feine SBetfe ju betreiben, auch «Kty 
ju copiren, ich ^be Sitlwgraphieen unb Sopien baoon in Waffen gefehen, aber 
feine nähert fleh a«<h nur bem Original, aujjer im Unreife unb ba« ift natürlich, 
benn tooburch unterfcheibet fich »n aller fiunft ber SReifter oon bem, ber e$ nicht 
ift ? $ur<h ba« lefcte, burch einen #au<h, baburch, moburth bie Schönheit fich im 
fieben felbft Oon bem fhifenartig ju ihr hinauf führenben ßebenbigen unter- 
fcheibet: ÄUe« hat Slugen, Sippen, SBangen, #aare, bennoch gebricht ber Räuber, 
wenn nicht ein allem unb jebetn Segriff toiberftrebenbe« gehetmntfjoolle« Clement 
ftch f" n & u flefettl. ferner jmei Sanbfchaften oon ßubwig Stöbert, einem 
©eutfehen,*) Canbfchaften, fo einzig in üjrer Slrt, bafc man, wenn man fte gefehen 
hat, feinen glaube Sorrain, feinen StuhSbael mehr anfteht. <$« ift eine italiänifche 
(gmte unb eine italiänifche SBeinlefe, oon fo unnachahmlichem Golortt, bafj awifdjen 
©ilb unb Siatur gar fein Unterfdjieb mehr ift, man fühlt auf jener ben Sonnen- 
branb, man ahntet auf biefer ben abenblidjen 2)uft ber Sieben. $er «Dealer 
hat nur biefe jtoei ©tücfe geliefert, fte fyabtii auf ber «ßarifer ßunft-Slu«ftettung 
augenblicflich bie ungetjeuerfte Änerfennung bet'm publicum unb bei ben ßunft= 
genoffen gefunben, bie« hat ihn aber nicht abgehalten, fia? gleich barauf ju 

*) Seopolb Stöbert toar btfanntlid) Sd)weijet. 
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erfd)iefeen. — b. I7 1 ™ Uecember. (£f, e Du *u lefen fort fäfjrft, tf>euerf*e 
ffilife, He« bcn ©rief, ber mir oon einem geliebten 8er* 
manbten für Did) anoertraut ift; er felbft feiert bo« 2Beif)nad)t3* 
feft nid)t, benn er lebt jefct ein ßeben, ba£ feiner (Steigerung 
beborf. baä (Ebbe unb ftlut nidjt meb)r fennt, weil ßbbe unb 
Slut eben oötlig ein8 finb, aber er mögte gern, ba§ Du e3 
feierteft, mie fonft; aud) erläßt er Dir Dein ©efdjenf nid)t, 
toomit Du iljn, tuenn er bei Dir märe, getoiß erfreut $ätteft, 
ober er bebanft fid) für ©d)auf dp f erbe unb bleierne ©olbaten, 
er oerlangt oon Dir ein b,elle8 Huge, ein Weitere« @efid)t, unb 
er meint, e* müffe Dir nidjt ju ferner roerben, feinen SBunfd) $u 
erfüllen, toennDunur ben^nfjalt feines ©riefeS red)t ju #er$en 
näfjmeft, benn bannroürbeflDueinfeljen, bafi e<§ beffer fet), reid) 
£U fetyn, aH oonSUmofen abjufyängen, bie balb gereid)t werben, 
balb nid)t! 3d) b,abe meinen Auftrag erfüllt, id) Ijielt ben ©rief an'a Df>r 
unb e8 fam mir oor, als ob id) etma8, mie oon ©locfenflang barin fpürte, ob 
id) mid) geirrt Ijabe, ober nid)t, werbe id) nur oon Dir felbft erfahren Wnnen, 
©lotfen läuten jum ^rieben unb nur, toenn Du fü^tft, baß ber griebe in Dein 
fterj einfefn-t, wenn Du Did) in bie angeflogenen Döne oerfenfft, ift eS eine ©locfe 
gewefen. 9?un lege biefen ©rief weg unb lies bcn anberen. — Du b,aft gelefen, 
möge ba8 @ebid)t, in bem id) meine tiefften 2lb,nungen unb ©ebanfen über bie 
testen Dinge nieber ju legen üerfud)te, nid)t wirfungSloä an Dir Oorüber geljen!*) 
3d) freue mid), baß e8 fertig geworben ift, benn ba8 tying nid)t Oon meinem 
SBiCen, fonbern oom ©eift ab, Du ftefjft borauS bod) wenigftenä, baß td) ?lKe3 
unb 3ebe3 aufbiete, um Did) mir ju erhalten. SRun fmt unfer Heiner @ngel 
in meinen Serien ein Denfmal, ba« nad) gorm unb ©efjalt fid) einige Dauer 
Oerfüredjen barf ; id) tjabe e8 auf ben ©ouleüarbS @t. HRartin, im «ßalaiS roool 
unb im Souore gebid)tet. ÜJtod)e Dir ben @runb-@ebanfen red)t $u eigen: er 
ift ber Ättjernjug meiner ©eele ! Unb glaube mir, wenn ber SRenfd) fid) fo rcd)t 
in bie Unermeßltdjfeit beg großen SBeltganjen üerliert, fo wirb nid)t bloß er felbft 
(lein, fonbern aud) fein ©d)mcrj! — 

©orgeftern erhielt id) aud Hamburg oon €ampe unter ffreujbanb eine 
SRecenfion meiner ©enooeöa, bie in 9Jr. 2">8 unb 259 ber ©ro<fb>ufifd)en ©lätter 
für litterarifd)e Unterhaltung (Cctober) fte^t unb f>öd)ft toab,rfd)einlid) oon 
SB. «lerte b^errü^rt, ba fie eine große Äenntniß ber ©erliner-Sti^nen-Ser^ältniffe 
üerrätf). ©ie ift auSfüljrtid) , grünblid) unb in b>b,em ©rabe anerfennenb; id) 
wollte, Du fönnteft fie lefen, id) b>be alle Urfad)e, bamit aufrieben ju fettn 
unb muß aud) ben Dabei unterfdjreibeit gaft mögte id) fie Dir mitfdjitfen. 
Da8 ift ber Don, in bem e$ fid) gebührt, oon meinen Arbeiten ju fored)en, 
fd)on bed tiefen SrnfteS toegen, ber u)nen ju ©runbe liegt, gekernt fid) fein 
anberer. ®r fe|t ©ieleS audeinanber, namentlid) aud), ba| meine Did)tungen, 



*) ift bie« bog ®ebid)t: „S)a3 obgefc^iebene fttnb an feine SNutter," toeldieö int 
3n^altä«83eTaeid>ni3 bei fiebenten ©onbe* ber fämttid>n SBette, als ju $ori* am 
17. ©eaembet 1843 gebietet, beraeid)net fte^t. 
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ungeadjtet eines etoifdjen Anflugs, burd) unb burc§ bramatifdj feöen ; w ma8 wäre 
— frägt er — großartiger, gewaltiger, al« bie ©cene awifdjen SWirja unb 
^ubitlj, ol« bie teuere au« be* #olof. Jammert ritt; wer barin nt<$t bie größte 
bramatifdje Äraft «nb SBirfung erfennt unb fübjt, ber fc^eint un« burdmu« un- 
fähig, über bergleidjen ju urteilen !" Hufbiefen $unct fommt e8 mir bcfonber« an. 
lieber bie ©cene, wo (Solo bie ©enobeoa um ifjr ©ilb bittet, fagt er : „$0« ift eine 
©cene, bie wir ben fdjönften bramatifdjen SKomenten unferer #Iaffifer an bie «Seite 
fefcen müffen!" ®enug, außerorbentlidj biet Slnerfennung unb fo, baß ein oernünftiger 
SDfenfdj fidj barüber freuen tann, fein ®emäfdj. SReine 3Raria SRagbalena ift 
iefrt in ©erlin, üor 8 Xagen ungefähr fjabe idj fie an ben alten guten SHfting, 
ber für feine treue 91nf)änglidjfeit unb Sebarrlidjfeit, bie er mir nadj fo oielen 
Satjren nod> immer bewahrt, ba« befte Änbcnfen oerbient, abgefanbt. «Run wirb 
fidj'« bann finben, im ©tüd felbft fann bie« 9Ral fein $aar gefunben Werben. 
9?eulic$ War id) im $§wUre fran<;ai« unb falj bie Siadjel im (Einna oon (EornetHe. 
.frätten wir in $eutfd)lanb eine ©djaufptelerin, wie bie, fo würbe meine ^ubitf) 
batb auf allen ©üljnen gefoielt werben , benn eine foldje bebarf eine« Object«, 
um fic^ felbft in itjrer ©röße ju jeigen , bie Knaben ftoielen mit ©äßen, {Riefen 
fetjen fidj nadj gelfenftüden um, wenn fie fidj ifjrer ®raft bewußt Werben Wollen, 
©ie ift eine außerorbentliä> (Srf^einung, e« ift feine grage, man füfjlt'«, inbem 
man fie fieljt. ©ie ift üom frragiföen umfdjloffen, fte brauet ni(§t auf ben 
©rettent erft barnac$ ju jagen, man glaubt bie Sragöbie felbft ju feljen, wenn 
fie auftritt, unb ifjr Drgan — bie« „vous avez" wirb nod) lange in meiner 
©eele ftingen! hätten wir! 55a« ift bie HRelobie, nadj ber bie ganje 3 u fwnft 
paßt! Sdjlimm genug! $m Qanuar ftef>t mir Ijier ein neuer ©enuß beüor. 
$>ann wirb bie bi« jefot gefdjloffen gewefene ©aUerie be« fiurembourg wieber 
geöffnet, wo fid) bie SBerfe ber jefct lebenben franjöfifdjen 3RaIer befinben, unter 
anbem bie ^ubitf) öon $orace kernet, oon ber $u bie ßitfjograoljie fennft. 
$iefe muß idj bod> billig begrüßen. ©Ott, Wa« ift Ijier «He« ju fef>en! Wein, fidj 
in biefer ©tabt avid) nur at« armer teufet ju bewegen, ift öiel wertlj ! «Ränften« 
werben bie Kammern eröffnet, einem folgen Wct werbe idj alfo audj beiwohnen, 
«n bem Jage finb 200,000 SRann National -©arbe auf ben ©einen, ©in 
2>olf, ba« felbft bie SBaffen in ber $anb tjat! 6« läßt fidj bodj nidjt läugnen, 
granfreidj ift Weit, Weit Oorau«! S)u ftettft, mir gcljt e« gerabe umgefetjrt, wie 
Ruberen, bie al« (Entfjuftaflen anfamen unb al« begoffene $ubel wieber babon 
gingen, ^aj fam füf}l an, aber meine $l)eünafnne Wu<f)3 Don Xage ju Xage 
unb nun rufe idj au« öoller »ruft: e« lebe ba« franjöfifdje ©otf! 3a, felbft 
am ÜReujafjr«tage, wo ic^ meinen Sortier bafür, baß er mic^ betrügt, mir, ftatt für 
4 Sou«, nur für 2 ©ou« ftrü^ftüd bringt, mit einem 5 fr. ©tüd befd>enfen 
muß, muß, wenn er meine ©riefe nia^t jurürf Weifen unb bie für mid) ab- 
gegebenen ©arten nio^t auf ben SRift werfen foQ, felbft am 9?eujaljr«tage wiD 
\6) nia^t anber« forea^en ! %tx 9faujal)r«tag ift ^ier ein große« geft, um SBei^noc^t 
fümmert man fid) ni^t, fonbern läßt ben $errn mit feinen Ockfen unb (Sifetn 
allein. 8GSei^nac§t«*9lbenb werbe ia^ nirf)t« Stnbere« oorne^men, al« ^öcfi^ten« 
in ein £af6 ge^en, naajb.er aber natürtidj mit fHHer greube meine ©efc^eerung 
»erje^ren, b. %. deinen ©rief lefen! X^euerfte (Slife, wenn eine SBunbe feilen 

13« 
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fott, fo muß man fic nicht mit ben Ringern aufboten, barum erjätjle ich Dir 
oon $ari3! 

Damit unfere nächften ©riefe fufj nic^t freuten: ich treibe juerft! ©ott 
mit Dir! Äber er tjat feinen ^ßunet, mo er Dich faffen fann, wenn Du nicht 
felbft ben ernften SBitten tjaft, genefen! ftroge 3 0, j n eu8 D0 4 einmal, ob ba§ 
©uefj oon ©öbeefe: Die fibrifer ber ©egenmart! fchon heraus ift. 3$ fomme 
mit einer Äutobiogrop^ie bartn bor. 

$ari* ben 3<m. 1844. 
£eil unb Segen junt neuen $afyv\ (Eigentlich fottteft Du ben ©rief, ben 
ich iefct anfange, an biefem Jage fdjon erhalten, «ber ich fonnte in ber legten 
Seit, fo biet ich aud) an Dich badjte, burchauS nicht jum Schreiben fommen. 
3Me #inberniffe maren nicht äußerer, fonbem innerer 9lrt. 3$ °i n [eitler fo 
tt)atig geroefen, baß ich eine $aufe nicht freiten barf. 9tun beginnt ber ©eifl 
fia) fchon mieber ju Joannen, unb ich hoffe, er fott balb roieber Oöttig gerüftet 
baftetjen. 

$ür Seinen frönen ©rief junt 2Beihnacht«»Äbenb meinen märmften Danf. 
(Er t)ot mich innig erfreut, unb f>auj>tffi(f|Iidj belegen, meit ich au$ bem Datum 
fah, baß er größtenteils oor Eingang meine« legten gefdjrieben mar. Kein, 
theure Glife, ich Oerlange nicht baS Unmögliche oon Dir, id^ oerlange nicht, baß 
Du nac^ faum oerftoffenen brei SRonaten fdjon geseilt fettn, ich toänfche nur, 
baß Du ber Reifung nicht miberftreben fottft. SReinft Du, baß ich geheilt bin? 
Me8, mag Du barüber fagft, baß mir bie ©üter, bie mir nicht fennen, nicht 
entbehren, baß fte aber ju unferm SBefen gehören, fobalb mir fie einmal befeffen 
Ijaben, ift fo tief, als ferjön. %m eigentlichen Sinne geht fein einziger Schmerj 
oorüber, mein ftreunb SRouffeau ftirbt mir noch jeben Jag, unb mein (cHnb, mein 
füße* Gngetfinb, ift mir noch fou™ geftorben ; noch in biefer legten Kacht r)abe 
ich »nt SRorgentraum in feine fcfjönen blauen Äugen gefeljen unb bin, meil ich 
mich fo fehr barüber freute, baoon aufgemacht. Wber eben bie emigen Schmerlen, 
biejenigen, bie fich nie ganj oerlieren, oertheilen ftch attmälig, mährenb fie 
Anfangs auf einen einzigen $unct jufammen gebrängt ftnb, über unfer ganjeS 
3ch, unb ftetten baburch bie aufgehobene Harmonie jmifchen ©eift unb #erj, 
menn auch wm einen Don tiefer herabgeftimmt, mieber tyz, Unb barin muß 
man nicht miberftreben. 3n Deinem oorlefoten ©rief mar e$ mir fo fdjrecflich, 
baß Du am SBeifmachtS-Slbenb auf ben Straßen umher maubern unb frembe 
tfinber mit Hüffen unb buchen befchenfen mottteft. Huf foldje SBeife, unb burch 
ba? beftänbige SBattfahrten jum ©rabe macht man bie £erftettung unmöglich unb 
ftößt bie SRuttertjanb ber SRatur, bie, ba fte ihre fiinber au8 einanber reißen 
muß, boch in jebem bie 9tfj nun 9 einer höheren 2Bieber-©ereintgung, ja eine« 
fortmä'hrenb befleißen bleibenben geheimnißoollen SufammenhangS ju ermeefen fucht, 
hart unb unfreunblich aurücf. 3cf> h°ffe» ba» ©ebidjt, meldjeS ich ®> r f Riefte, 
fott Dich erquieft unb aufgerichtet h«ben. 

9Rit bem Deinigen jugleich erhielt ich am Söeihnachtd'Slbenb einen ©rief 
oon Cehlenfchläger. Der mar mieber marm unb her^ich, mie früher, unb hat 
mich ü&er SKanche« beruhigt. Schlimm ift e$ nur, baß ber Alte ba« «ntmorten 
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immer öergi&t. 3$ hatte Um über fo »tele mistige $uncte um SluSfunft gebeten, 
ober er f)at, au* blofeer SSergefjlichfeit, mir auch nic^t bie geringfte gegeben. 
Doch bie |>auptfache ift, bafc feine ©efinnungen gegen mich feftftcf>en. 3dj werbe 
ihm nun nfichftenS mieber fcfjreiben unb nad> Gittern noch einmal fragen. Denn 
meine nädjften ©dritte Rängen ja boct) nidr)t ganj oon mir allein ab, fie müffen 
fich mehr nach ber Aufnahme, bie fie mutfmtafjlidj in Kopenhagen finben merben, 
als nad) meinen SBünfdjen richten. «IS 5ßrofeffor Steffen« in preu&ifche Dienfte 
trat, mürbe if)m oon ber bänif^en Regierung auferlegt, bie genoffenen 9teife= 
fttpenbien jurüd $u johlen, unb elje ich nad) Hamburg ober überhaupt nach 
Deutfdjlanb aurfidf ehren fann, rnufc id) miffen, ob bie 3rinan3= Deputation in 
Kopenhagen ein ©tipenbium, baS mir für eine 8letfe bemilligt mürbe, aud) jurürf 
hält, wenn fie erfährt, bafc id), ftatt meiter in bie SBelt $u gehen, mich mieber 
in meine jweite $eimatr) begebe. DieS, liebfte ©üfe, ift ber einfache, aber fet)r 
triftige Orunb, meShalb ich auf f° °iele $rtnge, bie $> u berührft, noch ittc^t 51t 
antmorten meifj. ©ähe ich baS fchmalfte Qrunbament oor 9lugen, morauf ich eine 
bürgerliche ©jiftenj $u begrünben müfjte, fo fagte ich: ich *eife mit Dem erften 
Dampffchtff. Slber, aber! Unfre ftreunbe Wimen uns nicht rathen, benn fie 
beurteilen unfre «ert)ältniffe falfch, fie fefcen bei Dir, mie bei mir, oorauS, mag 
mir nicht haben, unb mir fönnen unb bürfen fie nicht enttäufchen, menn mir nicht 
&u ©egenftänben beS SJlitleibS tyxab finfen motten. Sluch mit ber Kinfdjränfung 
geht eS nicht fo, mie man benft. SBir Sitte finb 3Jienfdjen, unb menn mir hinter 
Sitten unb ^eben $urüd fielen unb uns über bie ?lchfel anfehen laffen fotten, fo 
roerben mir eS bitter empfinben. Sefftng, obgleich ber gröfjte (belehrte unb 
berühmtefte ©djriftfteller feiner 3***, fc^ob feine SBerheirathnng fed)S Sah" °"f' 
meil er feine fixere Kjiftens hatte. Diefe feajS 3«h" mußten fomoht er felbft, 
als feine Verlobte, leben, aber an einzelne ^erfonen merben meit geringere «n- 
fprflche gemacht, als an ein *ßaar. — — Doch, mir motten ben £opf noch 
nicht hängen (äffen, mir motten junädjft abmarten, melche Aufnahme bie SWaria 
SJcagbalena in ©erlin pnbet. Vielleicht hat bie 9tec. oon SBilibalb HlejiS ihr 
ein menig Oorgearbeitet. 

Slm 2 ,tn SBeihnadjtStag erhielt ich ÖDn Dutter einen ©rief, nebfl ben 
Dehlenfdfläger geroibmeten ©ebidjten. ©ein bisheriges 3ögern h Q t barin feinen 
©runb gehabt, bafc er geglaubt hat, ich feü fd)on im ^uln öon Hornburg ab* 
gereift. SS ift mir lieb, benn Dutter ift, mie ich °°n allen ©eiten höre, ein 
(Hjrenmann unb fein Drgan breitet fidj mehr unb mehr aus. 3$ fragte, meil 
ich bodj miffen mottte unb mufcte, mie eS ftanb, ob er bie ©ebichte erhalten unb 
benujjt habe, ober nicht, fonft mottte ich fie Samberg für fein Äflmm geben. 
(Er antmortete fer)r herjlidj, unb lub mich ein, ihn ju befugen unb bei ihm 311 
Oermeilen, fo lange eS mir gefalle. 3 u 9^ f i(h ttjeilte er mir ein ßebenS* Sreignife 
au* bem legten Söhre mit, fo entfefolich, bafj felbft baS unfrige bagegen jurüd- 
fteht, unb baft ich eS Dir, um Dich nicht aufzuregen, gar nicht mit jutheilen 
mage. — — — — — — 

Heinrich #cine ift jurüd. 3dj bin mit ihm — ganj entre nous! — in 
einem eigenen gall. 3<h oerfprach ihm, an Kampe megen gemiffer SWi^hettigf eiten 
jmifchen biefem unb ihm $u fchreiben. Dies gefdmh ben Dag, an bem ich >h m 
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bie 3ubilf) mitteilte. Iftarfjfjer fiel mir ein, baß idj oergeffen fjabe, ifm ju 
fragen, ob eS ifjm audj redjt feü, wenn id) (Eampe fagte, baß eS auf feinen 
auSbrütflidjen SBunfdj gefc^e^e. Xa eS an ü)m mar, midj ju befugen, fo fonnte 
idj nidjt ju itjm geljen, idj fonnte (£ampe atfo r als idj beS (Selbe« wegen an itjn 
fdjrieb, nur barauf borbereiten, baß idj über #eine an if)n treiben toerbe, aber 
nodj nidjt in'« ©pecteHe gelum. hierauf fam er ju mir unb förad) mir über 
bie 3 u bity; Dann fragte er mid), ob id) gefdjrieben Ijabe, idj antwortete : 3a, 
aber nur oorbereitenb, id) muß crft miffen, ob u. f. w. 3Bir tourben unterbrochen, 
Wlon). £>agen tarn, nur üeränberten baS ©eförädj, $eine bat midj um ©enoöeoa 
unb ging mit ben fBorten fort: ßaffen @ie mid) ©ie redjt balb feljen! $dj 
jögerte ad)t Xage, inbem idj an meinem ©tücf arbeitete, ba erhielt idj auf einmal 
gegen 93?ittag eine ffarte oon ü)m, be3 ^nfyaltS: id) reife tjeute nadj £tfdjlb. 
unb fetje ©ie erft in 6 2Bod)en toieber. $d) 50g mid) an unb ging — er molwt 
ganj in meiner Wätje — au ifmt, er mar nidjt „cliez lui-, aber als id) bie 
Xrewe toieber herunter fam, begegneten mir einanber. 9hm blieb er ftetjen, 
fagte, baß er um ö Uljr abreife, fpradj nod) Slllertei, lub mid) aber nid)t ein, 
mit herauf ju fommen. 3)ieS oerbroß mid) (mit SRedjt ober mit Unrecht?) unb 
id) ging. 3^) war in Zweifel, ob id) jefct nod) an (Xampe fd)reiben folle, ober 
nidjt, ba er fta) in ^ßerfon ftellte, bie XobcS » 97ad)rid)t ging — jenes mar am 
Freitag — am «Sonntag ein, id) unterließ eS, id) badjte nid)t mehr baran. 
9?un ift er mieber f)ier. #ätte id) mid) nid)t burd) ben legten Auftritt Oerlefct 
gefüllt, fo mürbe id) ju ihm gehen, benn er wohnt in $aris unb id) ^alte mid) 
hier nur auf, er Ijat eine @egen«JBifite gemad)t unb id) fann nidjt mein* gräten» 
biren. ?lber jefct ! Neulich begegnete id) ihm im Calais roüal, er f<u) mid), id) 
ifm, mir fa^en Söeibc unbefangen aus, aber er grüßte mid) nidjt, unb idj U)n 
nidjt; idj badjte, er, ald ber aus 2)eutfdjtanb .ßurürfgefehrte, müffe ben Anfang 
madjen, Dr. Samberg ift anberer ÜKeinung. ©ieb mir deine Slnfidjt, ttjcile aber 
hierüber deinem etwas mit. ©twaS $er$lidjeS fommt jwifdjen und Seiben nie 
ju ©tanbe, baS ift gewiß, aber idj fte^e in ber ©adje nidjt ganj, wie id) ftetjen 
mögte. S5ie beften ©rüße an alle ftreunbe! 



¥ari$ b. 5"» San. 1844. 
(£twa8 anberS ift baS fflima benn bodj in SßariS, als in Hamburg, ©eit 
bem l ftrn San. ift 0« SBittcrung fo milb, baß man feinen SJtantel tragen fann; 
felbft beS SlbenbS geräth man in Sdjweiß, Wenn man audj nodj fo langfam gef)t. 
durchgängig fdjön ift fie freilidj nidjt ju nennen, benn eS giebt oiel Sßebel unb 
feinen Siegen, aber bie SBärme an unb für fidj l)at etwas SotjlttjuenbeS, audj 
muß fie woljltljätig feön, wenigftenS für midj, benn mein St^eumatiSmuS ift faft 
bis auf bie lefcte ©Our oerfdjwunben. «denttjalben auf ben ©ouleüarbS unb 
an ben gefen ber ^auptftraßen werben JBeitdjen auSgeboten, fie gcl>en ^ier ben 
ganzen SG3intcr nidjt auS unb idj felje fie nie o^ne ein feljr angenehmes ©cfü^l. 
Studj mit bem ©djmufo ift eS nidjt fo arg, als man eS madjt; eS ift nidjt fo 
fdjmufoig, wie in Hamburg, bie SouleOarbS fjabtn nidjt fowo^l Xrottoir'S, als 
fie felbft ÜrottoirS finb, unb werben fleißig gefetjrt unb baju fommt bie ^rrlidje 
(ginridjtung ber fogenannten ^affagen, breiter unb langer bebedter Öänge, bie 
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man in allen Steilen ber ©tobt trifft, unb wo man jnriföen ben brachtboUften 
^outifen fbafeieren gef)t unb &He«, wo« man braucht ober nicht brauet, $ur 
Slusmahl um fich ^erum aufgeteilt fieht. 3$ fbajjiere entroeber im Sßalai« rotjal 
ober in ber Passage des Panoramas. SJhin taft' 5)ir etwa« bon ben Sßarifer 
Neujahr* ftefllichfeiten ersten, ßeiber mar ich gerabe in ben £agen, wo fte 
ben ©ibfelbunct erreichten, nämlid) ben t* 1 * unb 2 ten San., etwa« erfältet unb 
muftte mich mehr im ßaffeehaufe, al« auf ben (Straften aufhalten, aber ich ^abe 
bod) 3Jcand)e« gefe^en. Hm ©ülbefter-Hbenb faft id? mit bem Dr. Samberg in 
höchfter ®emütf)*ruf)e in meiner englifchen töeftauration am 83enbome-^lace bei 
meinem SRoftbeef, als auf einmal eine #offmannfdje Sigur, wie au« einem 
3J?ärdt)en t)erau£gefdjnitten, in ben ©beife«©aal trat, ©ebubert, eine mächtige 
2lüongen*$erfide auf bem £aubt, im Ereffenrod, genug im ©oftüm eine« 2Warqui« 
aus bem ©iecle ßubwig« be« SSierje^nten, trat ein (Sratulant bor, ben man, 
feinem Skrtefymen nach für einen SWann au« ben tjöa^ften ©tänben hätte galten 
f ollen, unb Weit entfernt, ©efd)enfe ju f orbern, feilte er felbft Öefdjenfe au«, 
3eftgebid)te, ©onbon« u. b. gl. ©eborene ^arifer nahmen feine «Rotij bon it)m, 
unfdjulbige Etrangers, wie ich, ftrecften bie £änbe nach feinen bunten ©anriehen 
aus, aber ber Dr. Samberg pfterte mir $u : nehmen ©ie ©ich in Stdjt, ber ßert 
r)at noc^ ettoaS öci fty» toa8 CT Shnen erf roenn e« ju fbät ift, alfo lieft 
ich i^n Vorüberziehen. Nichtig! ©r tyittt (aum bie flhinbe burch ben ©aal 
gemacht, at« er, jurücffehrenb, eine jterliche SBüdjfe in #änben tytli, bie für 
©ou'3 ju ftein, aber für ßtbrifanfenftüde eben groft genug mar, ber 8tifce nach 
nämlich, unb bie er an ben Xtfdjen, mo man etwa« oon ihm genommen hotte, 
fo lange fchüttelte, bi« man eine TOnje hinein ftecfte. $ann berfdjwanb er 
mieber, mit ben Verbeugungen eine« £ofmarfd)alIg, menn er fich au« einem 
©alon entfernt, toorin er ftatt eine« einzigen, amanjig ßönige getroffen h«t. 
83on bem ©emühl auf ben Sßoulebarb« am l ften %an. macht man fich * eine Cw* 
fteQung; e« mar, mie ©chiQer fagt, „at« ob bie 3Äenfd)heit auf ber SBanbrung 
märe", aber nicht „roaUfahrtenb nach & em Himmelreich", benn bie Sßarifer waH< 
fahrten bei folgen Gelegenheiten lieber nach fingen, bie oon bem SBege zum 
^iramel abführen, fie benfen : ba ber <ßfab be« emigen fieben« einmal fo fchrecflich 
eng ift, fo hält un« unfere SRational-fcugenb, bie §öflichleit, ab, ihn noch mehr 
ju oerengen. Kachmittag« unterbrach ein heftiger unb lange anr)altenber Wegen 
bie Seier, ich »oHte im «ßalai« robal fbafcieren gehen, aber Alle«, ma« feine 
ioilette ju fchonen münfehte, hotte jtd) bahin geflüchtet, unb man ging nicht 
fpa^ieren, fonbern mürbe fbafcieren gefchoben. 3<h f U( § te * m Caf ® des mil,e 
colonnes ein Unternommen, fanb aber auch bort erft nach zweimaligem SBieber* 
!ommen einen Sßlafc unb erhielt meinen Kaffee erft auf zehnmalige« ©efteKen. 
Slnt borgen interefftrten mich bomämlich bie 93olf«beluftigungen. 3<h bemerfte 
breierlei Slrten bon ©bielen. (Jrftlich. 6« mar eine grofte Xafel, ungefähr mie 
eine $hür, fchräg aufgefteüt unb barauf eine Spenge bon Sachen büramibalifd) 
au«gebreitet. Unten am guft biefer *ßbramibe befanb fich «n grofter ^afen. 
Der Jafel gegenüber hing an einem Guerbalfen ein ^au mit einem 8ting. Kun 
johlte man einen ©ou« unb warf mit bem SRing nach &em $>afen. 531ieb er 
hängen (wo« aber, fo lange ich znfah, nicht ein einzige« 9)lal gefd^ah) fo burftc 
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man fid) etma« öon bcn Sadjen au«fuchett (Jin Jhtabe oerfpielte 3 ^ranfcn, 
ohne baä (Sertngfte ju geroinnen ; er wirb fpäter mit befonberem SBergnügen auf 
ben ©oulebarb« jroifchen ben buchen- unb (Konfitüren -©üben auf unb ab fpafciert 
fettn unb ftd) ben SWagen getotg nidu" Oerborben Ijaben. Brodten«. (Sin ©toufen* 
SWann hatte mittelft eine« ring« umher gezogenen Seit« einen Sr"rei« gefd)loffen, 
um ben bie #ufd)auer Ijerum ftanben. Oben in bem Äreife ftanb ein Xömtcben 
unb barauf ein blecherner haften, %n ben #änben ^ie(t ber 2Äann einen un* 
geheuren tytyen ©ip«iopf unb — eine Weine SRachtmächter- knarre, ßam nnn 
ein ftltabe, ber einen Sou« jahtte, fo mürbe ihm biefer <Sip«fopf aufgefrfitpt 
unb ein Stocf in bie $anb gegeben; bann fd^ritt er oorroärt«, ber Wann, un* 
aufhörlid) fnarrenb, ging neben iljm t)er unb bie $ufd)auer beluftigten ftc^ baburd), 
bafj fte ben fdwn genug SBerroirrten burd) unaufhörliche« ©freien: ä gaoehe 
unb ä droit nod) mefjr ju oermirren fugten, ^offirlid) fatj e« au«, menn ba« 
Ungetüm bann enblid) nach mannigfacher SBeränbcrung be« Stanbpunct« ben 
Stocf in bie $öl)e h 00 unb nun, ftatt ben haften ju treffen unb ftch baburch 
ein t)<rfb 5)ufoenb SKafronen $u oerbienen, in bie Suft tyeb. 3Bot)I 13 bis 14 
fuhren (eer ab, julefct aber mürbe (Siner üom ©lücf begünftigt. 5)er (achte, aber 
nun mürbe ber (Jntreprenrur grimmig unb gab ben 3ufd)auern Sd)utb, beren 
a gauche (ItnfÄ) ben ßnaben auf bie richtige ©pur geleitet ^ätte. 5>te nahmen 
baS übel, ba« bemerfte er nicht fobatb, al« er aud) augenbltcflid) einfah, bafe er 
fich ba« gan$e (Spiel oerberben Fönne unb ben ^e^tcr baher mieber gut ju machen 
fuchte. @r manbte ftch atfo entfchulbigenb an bie „Messieunr, fprach, fo meit 
ich ihn oerftanb, oon feinen ftelbentlmten an ber 2Ro«foroa, oon feinen ßeiben 
an ber ©erejina, er f)abe fid) SJerbienfte um'« Saterlanb ermorben, jefct feö ber 
Moment ba, mo er h°ff c / 00 & bie Nation ihn belohnen merbe. 9?te habe ich 
eine folche Oefticulation gefehen, er fprad) nicht bloß mit bem SJinnbe ober ben 
$änben, fonbern, ba er ba« $eftd)t ja nur nad) ©iner Seite menben fonnte, 
aud) mit bem Stüefen, ben Schultern, ben ©einen, e« mar in feiner Ärt ein 
©djaufpiel jum (Jrftaunen. dritten«, ©ine munberlid) geformte Scheibe, einem 
oben fptfc julaufenben Sd)ranfchen ähnlich, mar aufgeteilt, auf ber ftd) ein fleiner 
Sarg befanb. Xarnad) mürbe mit Pfeilen gefdjoffen. Xraf ein $feif, fo öffnete 
fid) ber Sarg unb ber Äaifer flieg tytaui, ba« befannte gernrotjr in ber 
#anb. Söorin h*** ^ r ©eroinn beftanb, mürbe mir nicht flar. — 3ttifö cn 
2Beir)nad)t unb Neujahr mürben bie Kammern eröffnet. ^d) h Qttc e8 cr " 
fahren, menn ich oe ^ borgen« jufättig früher, mie gembhnlich, ausgegangen 
unb auf ben (£arouffel-ißlafo, an bem bie Juilerien liegen, gelommen märe. 
35a fat) id) bie (Sarben aufreiten, erfunbigte mich unD erfuhr , bafe ber ßtfnig 
fid) & präsent in bie Chambre des Deputes begeben merbe. 9tun eilte id) jum 
$alai« ©ourbon, aber id) fam fd)on $u fpät, id) foh mohl öon fern bie SBagen, 
aber an ein Wäherfommen mar nidjt ju benfen. ^a bad)te id): er mirb ftch 
mohl eben fo lange bei feinen lieben ©erreuen aufhalten, bafj ®u, menn $u 
rafd) jufchreiteft, ben Place de la Concorde erreichen fannft. ©ebacht, gethan, 
unb id) mar ben Jardiu des Tnileries gerabe ju Cfnbe, al« ber erfte ftanonen* 
fd)u§ oerfünbigte, ba§ Soui« $hittpP*> nad)bem er feinem S?olf bie S3erfid)erung 
gegeben, ba§ ?ltle« h^lid) ftehe unb ba§, menn irgenb (Siner ju ffun^tm unb 
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ju Durften glaub«, bted nur (Einbilbung fetj, bie Cammer triebet öerlaffe. 9tun 
eilte tdi unb (am &ur regten Seit. %<fy ftanb bidjt hinter bem jmeiten ©palier 
unb fa§ ifm fo beutlid), al« man bei einer (Entfernung oon 60 (Schritt, benn 
fo weit tjält er ftd) bie fieute Dom Seibe, fefjen fann, wie er fid) in feinem 
SBagen linf« unb redjt« öerbeugte. ^>tn unb wieber liefe bie «Rational «©arbe 
itjn leben; fie fiatte 9Kdjt« babei ju wagen, er ift alt, bennod> würbe ti öom 
©olf, b. Ij. öon ben 9f ational»©arben, bie nidjt eben du jour 
waren, nidjt jum heften aufgenommen. Den imponirenbften ©inbrud mad)t 
bie National -©arbe felbft. Da« finb nidjt prioilegirtc 9Jienfdjenfd)lä"d)tet, bie 
für 2ob,n auf ©ater unb SRutter feuern, ba« finb ©ürger, ein unenblidjer ^ort* 
fdjrttt ftranfreia)« unb ba« unjerftörbare ftunbament feiner liberalen (Eon- 
ftitutionen. — 

Stm lb tul b. SDt. mürbe SRoliere« Denfmal in ber 9tue föidjelieu, bem 
§aufe, worin er geftorben ift, gegenüber, feterlid) enttjüflt.*) ©« mattete grofjen 
(Sinbrucf auf mid), benn e« mar niajt, wie im lieben Allemagne, ba« geft einer 
ßlique, fonbern ein $lct ber Kation. Die Seitungen maren fef)r erbittert auf 
ben Äönig, bafj er nidjt babei erfdn'enen fen, fte warfen iljm offen uor, bajj er 
e« nur be«r)alb unterlaffen tyabe, toett isoliere unter Änberem aud) ben Dar- 
tüffe gefdjrteben; fie erinnerten an Louis qmuorze, ber befanntlid) SWoltere 
einmal, al« ba« £>ofoolt fidj für jtt gut fjielt, mit ifjtn $u fpeifen, nidjt blofj an 
feine ^riüat-Dafel 50g, fonbern il)m fogar jum ©ntfefcen ber umftefjenben $air« 
felbft feruirte. — b. 21. 3an. 60 weit f>atte idj gefdjrieben, al« Dein erfter 

unb jmei Dage füäter Dein aweiter ©rief eintraf. S" Dem ©rief 

ber ©relinger brause id) wof)l faum etwa« 51t bewerfen. 2Benn bie grau auf 
tyrer Slnftdjt bef)arrt, fo ift ja natürliaj an feine Aufführung $u benfen, unb 
ba« wirb fie tfutn, aud) b>t fie ja t>ielleid)t red>t, benn oon ber Slbgcfa^marft^eit 
be« beutfdjen publicum« mad)t man ftc^ feinen ©egriff, man mufj fie au« (£r» 
fafjrung fennen lernen.**) 3f>re Argumente freiließ finb nichtig unb nidjt einmal 
rid)tig, aber e« fommt nidjt barauf an, wo« fte mir, fonbern Wa« fte ujr gelten, 
©retten im Bfoufl ift fdjwanger unb bic ganje (Jataftroplje be« ©tüd« ift auf 
biefe Situation gebaut; jarter aber, wie iaj bie lefotere beljanbelt babe, fann fie 
gar nid>t be&anbelt werben. JMärdjen im ©gmont ift nodj mef)r, al« fdjwanger, 
fte ift eine Dirne, bie Dirne eine« ©rafen, ben in aller ,.fa<,on- ju beft&en, i^r 
nie einfallen fonnte. $ennodj gehören ©retajen unb ftlära^en ju ben ^öd^ften 
unb reinften ©eftalten beutfdjer unb aller ^oefie. Sfber wa« fümmert'« bie 
Ceute! ©ie fönnen in aller Unfa^ulb bie ©lume loben, aber bafe fte au« ber 
fa^waqen ©rbe tjeroor wfidjft, ift if>r nia^t ju Oerjei^en, unb alfo treten fie fie 
mit ftüfan! SRtm (Sntfajlufe ift nun ber. 3^ fdjreibc ber Grelinger in biefen 
lagen unb fe$e ujr bie SKotioe noa^ einmal au« einanber. $)at>on erwarte ia) 
nun 9ttdjt«. Dagegen fajreibe ia^ if>r 5uglei(^ über ben Diamant unb laffe iljr 
biefen burc^ fiifting, bei bem er ja glütftidjer SBeife nod» liegt, übeaeia^en. 3d> 

*) !ßcrgleid> mein Siad^wort ©. . r »82 im jroeiten $anbe ber lagebüdjer. 

**j 4)einrtd) d. 2teitjd)fe iogt unter anberm in feinem Staffage über Hebbel (^iftorifa)e 
unb politifd>e «uffd^e I. ©. 476t: „3ft ee boc^ länflft fein ©eb,eimni* mcljr, bo& bo# 
Sioi ber ©ebidjte b^ute in ben $önben ber jungen Damen liegt. 
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fpredje bei biefer (^elegenljeit oon (£openf)agen , oon Defjlenfd)läger, oon bcm 
©eifall, ben ba« ©tüd bort gefunben Ijat. $)a« Wirb meljr mirfen als ba« ©tüd 
felbft. ©ielleid)t ift bie <ßrinaeffin eine Wolle für if)re Softer, üielleidjt bic 
Sonigin eine für fie felbft. ^ebenfalls mirb fte, wenn fte fietjt, bafe id) burd)au« 
feine ®mpfinblid)feit jeige — unb ju biefer, barin fwft ®u üoflfommen SRcd)t! 
ift aflerbing« fein ©runb borfjanben, itjr ©rief ift burd)au« woljlwollenb — mir 
ungern jum jweiten SWal eine abfd)Iägige Antwort geben. 3$ benfe, biefer 
{£ntfd)lu& ift ber befte. $itft aud) ba« nid)t, fo muß id) für immer auf ba« 
l^eater SSer^tc^t (eiften. ©rofce Xalente fyaben e« öor mir tfjun muffen, id) bin 
nid)t ber ©rfte, bem e« $ugemutt)et mirb. 92ur werbe id) bann aud) nie wieber 
einen ©erfud) madjen, benn mit Slerger ftnb SRefüfe bod) immer oerfniujft, barin 
ift 3eber ÜRenfä, unb ba« ift ein 9torr, ber, wenn ifmt jcljn Pfeile jurüd 
fommen, ben elften oerfdnefjt. $)ramatifd)er $id)ter bin unb bleib' id) beffen- 
ungead)tet. 9hm $u deinem erften, fo unenblid) infaltootlen ©rief. (Sr I)at mir 
jwei feljr fdjmere Jage gemadjt. 3d) fott ©ntfd)lüffc faffen, unb weife nic^t, weld)e. 
$u fd)reibft immer : beftimme $u ! oon deinem SBillen l)ängt Wüti ab ! Xfyeure 
CSIife, foOte e« wof)t einen 2Renfd)en geben, ber weniger SBillen fyat, al« id) in 
meiner jefcigen Sage! 9Iud) Sahnen«, in feinem ©rief, beutet in feiner jurüd» 
tyaltenben Söeife fo 2Rand)e« au. ©ort wei§, wie id) mir Reifen foH. $)ie 
Situation ift waf)rf>aft entfefctid). ?lHeö, wa« id) beginne, mißlingt mir, id) fyaoe 
9Kd)t«, gar 9hd)t«, al« ba« fteine SReifeftiOenbium, aud) biefeö tyabe id) nur, 
wenn i d) reife, unb bod) ift bie 9iotf)Wenbigfeit ba, e« fahren ju laffen, unb 
jurüdjufe^ren. gür ba« näd)fte 3af>r mürbe id) e« ja freilid) nod) erhalten, 
ba« ift feine ftrage, aber für ein britte« auf feinen gall, \a ei märe gar feine 
s D2ogIid)feit oorfjanben, mid) barum $u bemerben. (£« Ijanbelt ftd) alfo um ben 
für ade 3 u ' un f* entfd)eibenben ©d)ritt. ,3wetmal fwben bie ©terne über mir 
geleud)tet. (Einmal in ©erlin id) beroafjte ben SHoment. SBäre id) ba^in 
gegangen, id) f)ätte eine Slufnaljme gefunben, wie nur irgenb (Siner. $a« aweite 
9)?nl in (£openljagen. Me« fam barauf an, 3eit ju gewinnen, bamit bie au«« 
geftreute ©aat reifen fönne, unb mie öom Gimmel Ijerab fiel mir ein günftige* 
ßoo«, auf 2 Saljre mürbe id) gleid) oerforgt unb aud) für ba« britte eröffnete 
fid) eine 9lu«fid)t, bie, menn id) oon $ari« ober oon 9iom au« mein ©efud) 
einreihte, nid)t täufdjen mürbe. 5)iefer Duerftrid) in ©erlin (id) meine ben ©rief 
ber (Sxelinger) roiQ 92td)t« bebeuten, bie 91nerfcnnung mäd)f f t mir oon allen 
©eiten ju, id) fann mid) burd)aud nid)t beflagen, in fo furjer 3^it, mie id), ^at 
mit öuSna^me ber ßeute, bie ber Äuörufer mit feiner Trommel befannt mad)t, 
faum je ein ®id)ter einen fold)en 92amen erworben, baö mufe id) nid)t oergeffen. 
Unftreitig werben bie @ad)en in 2 Sauren anberS fteljen, wie je^t, benn wenn 
ba« $b,eater fid) mir berfd)Iiefjt, fo mad)e id) mit ben fertigen beiben ©tüden 
ganj gemifc jWei e^renootte 5elbjüge in ber ßiteratur unb aud) ba« wirb in 
<£o»enljagen feine 2Birfung nid)t oerfe^len. — - - - - - 

— — — — — — — 3d) fann nur Sin«, unb bie« ©ine füfjrt 

gewifj nad) unb nad) (benn wamm foQte gerabe id) tjinter ben Herren SKofen, 
(Meibel, ^reiligrat^ prüd fielen), nur nid)t augenblidltd) jum augenblicfl id) 
foll e« aber fenn. 3d) befinbe mid) in einer Verwirrung, wie faum jemal« in 
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meinem ßeben; $Wei $age fjtnburrfj war mein ßobf, wie mit ^Buloer angefüllt, 
unb aud) jefct, inbem idt) fdfjretbe, ennübet mir ber 9Trm, wie bei bem trofttofeften 
©eföäft, benn was fönnte idj $ir fagen, baS $)u 3>ir ntd>t fetjon fetbfl gefagt 
hätteft Sine ©je ot)ne aUeS ftunbament! £tte bie unumgänglichen 9?otljwenbig- 
feiten, bie bamit berbunben ftnb, unb, bie nädtjften lü SDtonat abgeregnet, fein 
©etb unb feine SluSfidjten! $u wirft mich nict)t inconfequent finben, wenn ©u 
biefen »rief mit bem oergleichft, ben idj S)ir im erften (Schmerz fdjrieb! ©eim 
©rbbeben faßt man baS, was man tiebt, bei ber #anb unb jie^t eS z u fidj 
heran; aber wenn baS ©rbbeben überftanben ift, treten bie ©erhäftniffe Wieber 
in it)re Siechte ein unb man fdjaubert, bie Steife in eine SBüfte anzutreten, wo 
• man fürchten muß, nid>t Söaffer nodj ©rot anzutreffen. S>enn, wenn man gar 
9cicf)tS ^at, fo fommt man auch mit bem ©infajränfen nicht burch, unb was baS 
Sinfdjränfen felbft betrifft, fo fleht eS bamit nach ber ©ertjeirathung audj ganz 
anberS, als oor berfelben. <£Ienb im #aufe unb ©eringfdjäfcung außer bemfetben, 
bie nicht ausbleibt, wenn man nicht einigermaßen feinem ©tanbe unb feiner 
©ilbungSftufe gemäß leben fann — baS ift eine Saft, bie Weber ein ©ort, nodj 
ein äRenfct) erträgt. Unfere greunbe ^aben hierüber fein Urteil, ©ie fefcen 
bei mir, wie bei S)ir — unb bieS ift ber wichtig fte ^unet! üorauS, 
wa8 wir nicht hoben: bei mir ©elehrfamfeit, bei2)ir©etb! 3$ weiß Oiet, fefjr 
biet, aber td) ^abe eS aus mir felbft gefdjöbft, icf> ^abe eS nic^t gelernt, ich ^abe 
bie SRefultate, ntcr)t ben SBeg, wenn idj aber lehren foll, fo muß ict) geremt haben. 
(Schüfe benft nun aber : mein ©ott, er ift 2>octor ber ^ilofop^ie, er nimmt fein 
$)iptom, get)t nach ®iel unb eröffnet feine ©orlefungen; bei fo oiel ©eift muß 
baS (Erfolg haben, baS SBiffen fefct er üorau*. SRidjt meine Sdjulb ift eS, wenn 
e3 anberS mit mir ftet)t, aber fo wenig, als eS meine <§c§utb ift, baß ich fein 
reifer 9Kann bin, in meinem 2l ftfn 3at)re war idj fdfjon über bie $eit beS 
Sprachen »fiernenS IjinauS, unb biefer SJtangel fteht mir nun allenthalben im SBege. 
SBaS $)ich betrifft, fo fagen fte: mein ©ott, fie befifet ja fo oiel (Kapital, baß 
fic oon ben £infen (eben fann; mögen fie, wenn bie 3< n f en fü* ©eibe nicht 
ausreichen, baS ©abitat felbft angreifen, baS muß ja auf 3at)re oortjalten unb 
in ber Seit macht eS fidj mit feiner ^rofeffur. £ier ift benn ber $unct, Wo 
jebe Sfige, nidjt bloß bie bon bem 9Jienfdjen fetbft ausgegangene, fonbem auet) 
biejenige, ber er nur nid)t wieberfbricf)t, ftch rädjt. Unb bodj, follten wir ehe- 
mals, als bie fieute für gut fanben, bei mir Wiffenfdjaftlict)e unb bei $ir irbifdje 
Schäfte OorauS ju fefcen, ein ©uett anftimmen: 9iein! 9?ein! 9?ein! ©ir finb 
arme Xeufel? ®aS war uns in biefer nieberträdjtigen SBett, wo ber $öbet 
3eben auf bie gfüße tritt, ber feinen ©ott, ben ©itberting, nidjt in ber $afd>e 
bet)erbergt, ntcr)t ju Oertangen. Ob aber nic^t je^t ber Moment gefommen ift, 
wo wir bie ©örfe bloß fteHen, bamit ber (£ljaracter niajt leibe? 3)aS überlaffc 
idj deinem Grmeffen. ßunäc^ft ^ätteft $>u, nach meiner Meinung, bie ©adt)e 
deiner ÜRutter Oon biefer Seite oorjufüt)ren ; eS ift biejenige, bie auch fie be- 
greifen muß. — — — 

Sßon (£amoe erhielt ich @elb unb ©rief mit Seinem ©rief zugleich. „<£r 
hätte nicht gewußt, baß ich 8«*« wäre!" 23ot)er weiß er'S benn jefct? 3<h 
hatte eS- ihm nicht gefchrieben. 9Rir ift lieb, baß er'S weiß, benn baS bahnt bie 
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©rüde $u unferen nädjften ©ertjanMungen. Den bänifdjen ÖJefanbten, ©aron 
oon <5o§, ^dBe ich befugt, Samberg begleitete mich als Dolmetfcher. ®r war 
bie Ärtigfett felbft, begleitete mich bis jur Treppe, erbot fich $u aßen möglichen 
©efättigfeiten u. f. w. 2Bir haben uns fdjon jum ^weiten 2Ra( gefeljen unb jwar 
beiberfeitS in einer f>öcf>ft fomifchen Situation. 3d) erjage eS Dir, wenn idj'S 
nicht öergeffe, in meinem nädtften ©rief. SRit #cine ift fcf>on «tleS ausgeglichen. 
SBir begegneten uns in ber Dämmerung in ber 9tue Miajelieu unb grüßten uns 
faft ju gleicher Reil (£r fagte : ich ^abe an «Sie fet)r oiel gebaut, wohin gehen 
Sie, get)en Sie mit mir? 3<h : i<h h a & c einen anberen SBeg. ®r: bann gel)' 
ich mit Shnen. 3n bem Stugenbücf aber befam er etwas in ben |>alS, baS er 
im SWunb gefäut t)atte, Fonnte nicht roeiter fprecfjen unb mufcte fich ju .£>aufe 
oerfügen, lub mich obtx natürlich ein, ihn ju befuchen. 3$ that'S, er erfunbigte 
ftch mit großem Sntereffe nach meinen Arbeiten unb ^atte, ats ich ihm oon ber 
©jiftenj meiner neuen Dragöbie fprad), bie gro&e Äufmerffamfeit, mich um 2Rit» 
theilung berfelben ju erfuchen, er muffe baju aber einen Sag abwarten, wo er 
hell im ftopf feö, weit ihm fonft ju oiet in bem SBerf entgehen mürbe ; er flogt 
nämlich über ßopfwet) unb mag auch mohl feljr bamit geplagt fenn. SSir Oer* 
abrebeten nun, ba| er ju mir fchüfen foHe, baS ift noch mt h* ge'fc^e^en, aber er 
fpricht gegen britte ^erfonen mit ber größten Achtung oon mir; ich f e 9 einer 
ber erften Dieter, nicht b(ofc ber ©egeuwart, fonbern bie Deutfdjtanb ie gehabt 
habe. Xu ftehft, ein ©enie ift gegen feines ©(eichen immer gerecht, nur bie 
£alb*, Dreioiertet* ober ©anj-Da(cnte, bie ihm äWifrfjen bie ©eine geraden, 
Serftampft eS. (£r hatte geftern ju Samberg, ber ihn um 1 Uhr noch im ©ett 
getroffen, gefagt, er feü nur feine« fiopfmehS wegen noch nicht bei mir gewefen, 
er benft mir a(fo alle ©ifilen $u erwiebern, unb baS ift, ba er 9tiemanb befudjt, 
fonbern fich nur befugen läfjt, atteS SWögliche. Du weifet, wie ich immer über 
ihn gebaut unb gefprochen; Du Fannft Dir a(fo leicht benfen, bafe bie Aus- 
gleichung beS SWifjüerftänbniffeS mir lieb ift. 

§ür bie SRitthetfung aus bem ©öbefefchen Such (äffe ich |>errn Wafchfe 
herjlichft banfen. 2Bie waren benn bie potitifct)en Dichter beurteilt, Wenn Du 
oieHeicht noch ein wenig barin geblättert haft? Die ©iograpt)te r>attc ich fefbft 
geliefert, aber fte ift fet>r fehlest, wie SMeS was man macht, wenn man nicht 
gefunb ift. — — — — — — Unb nun, meine theuerfte, geliebtefte 

(Etife, lebe wot)( bis ju Deinem nächften ©rief. SBenn ich &on (£ampe, oon 
Dehlenfchtäger ich faß ihnen aber felbft erft fdjreiben Antworten habe, 
ftellt fich oielleicht noch aHandjeS anberS heraus als cS je&t ben Mnfchein hat. 



^arte b. 26"" Januar 1H1 1. 
©eftern Abenb fanb ich »eben Deinen 3ei(en mit bem ©rief oon SB. SUejiS 
eine Sparte oon #errn Dh- l> a 9 c n Dor » woraus ich f f h c / er morgen nach 
Hamburg jurücf reift. Diefer Gelegenheit bebiene ich mich ^nn, nicht um Dir 
3u fchreiben, benn baju ift bie 3eit ju befchränft, auch ift eS oor brei Dagen 
erft ausführlich gefcfjehen, fonbern nur Dich ju grüben unb Dir jwei ©ebichte 
ju fehiefen, bie, ba baS eine fetjr gro§ ift, in einem mit ber ^oft ju beförbern* 
ben ©rief fich "i<h* 9"t beifchlie^en (äffen. Du wirft barauS fehen, bafe mein 
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©eift ficf) für bie Anregungen, bie bie große SBelt, in ber ich mich jefot bewege, 
barbietet, bonfbar bejeigt. 3n ber $ljat, id) fann mict) nicht über iljn beHagen, 
faft jeber Sag bringt mir etwa« 9leue«, balb ein ©ebicht, balb eine reiche 3been- 
Aber, balb einen wichtigen ©rief ober etwa« Aetjnliche«. 

£er ©rief üon SB. Ateji« beborf feiner Antwort, wenigften« nicht eher, 
al« bt« id) bon iljm etwa« Anbere«, al« leere ©orte gefeiten habe. SBie fann 
er fidj nur einbifbett, baß id} mich für ein üttonftrum, wie biefen bramatifd)en 
®iegi«munb SBeife, interefftren fönnte? SBenn mir baburct) bramatifche $Jicf)ter 
mürben, baß Wir bie #egelfct)e $ialeftif, nott)bfirftig öon ein $aar Automaten 
getragen, in fogenannte Xragöbien umfefeten, fo wäre ber #ranj leicht ju er« 
ringen. $aß boch felbft fo fdjarffidjtige fiöpfe, wie SB. ATeji« ba« 5£iefe, aber 
©eftaftete, mit bem ©obenlofen, gormett Abftrufen $u oermechfefa im ©taube f*tnb! 

©er (Srelinger — <£u wirft ftaunen unb Eich freuen! — hatte id) fd)on 
oorgeftem getrieben, unb $war feinen ©rief, fonbem ein tfafbe« ©ua)! ©i« 
jur SRitte bin id) in SWarta SWagbalena auf ba« ^eater zugegangen, nun 
fomme ba« erfte J^eater auch bi« jur SKitte unb oerlange nid)t, baß linf« 
unb recht« jufammen fließen follen. 

3$ muß stießen, um bie ©ebidjte abschreiben. Eigentlich wollte ich 
freute morgen in ba« $alai« be ^uftice, um ben Affifen über einen SRurter* 
üRorber beizuwohnen. %<fy ta« geftern Abenb einen X^eil feiner Au«fagen im 
Commerce bornad) muß e« ein SRenfch ferm, ber hoffentlich feine* ©leiten 
ni^t hat- 3*" SWuttermorb hat er nur fo gelegentlich bei bem Anlaß einer 
anberen äRorbthat mit eingeftanben. AI« ber ^räpbent be* ©ericr)t« ihn fragt: 
mit folther ßaltblütigfeit (Sang-froid) höbt 3ftr (Sure SKutter getöbtet? antwortet 
er: ..oai, Monsieur $)ie« .,oui Monsieur" hätte ich t° 0 hl h& ren mögen, e« 
hat bie größte ©ewegung im ©aal heroor gerufen, ohne baß bie« auf 3Ronf. 
^Jontmann — fo heißt biefe ©beciafität - ben geringften Grinbrucf gemacht 
hätte. Aber bierteidjt finb bie ©erljanblungen fchon geftern gefdjloffen worben, 
benn ber Commerce referirte über Oorgeftern. 

Größere ©egenfäfee, al« biefe beiben ©ebichte, fann e« nicht geben. Unb 
©eibe au« tieffter ©eele, ju gleicher 3eit! $ob unb fieben! Da« ift ber befte 
©emei« bafür, baß ber Sichter, wie ein ^nftrument, alte $öne zugleich in feiner 
©ruft trägt. Sie« bie ©ebid)te Seinem üor, ber fie nicht $u mürbigen weiß, 
alfo nur Jahnen« ; am wenigften ba« erfte, worin ein unenMicher ©ehalt nieber* 
gelegt ift — Siebe, SRaferei, bie \)i>di\te ©ißigfeit, ber bitterfte <Scr)mer$, AHe« 
auf einmal, äußere« unb innere« ©ewitter, milber Stegen unb linbe Xhränen! 



^arid b. 13"" gfbruor 1844. 
3>ein lieber ©rief ift fchon feit acht Jagen in meinen #finben unb follte 
eigentlich fchon beantwortet feön. Auch habe ich Seit genug, benn ich &"» 
ganj auf mich a ^" n angewiesen, unb bie Xt)ätigfeit meine« ©eifte« hat wieber 
nachgelaffen , fo baß mir jur Unterhaltung mit Sir hinreichenbe SWuße bleibt. 
Aber h> c * fommt nun ber Umftanb, baß ich n *fy einlege, in ©etracht. 5)e« 
borgen«, wenn ich aufftet)e, oftege ich boch Wenigften« ju oerfuchen, ob ich nidtjt 
arbeiten fann, auch ^ a °e ich no( ^ immer mit bem ©orwort jur SKaria SRagbatena 
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p tljuu gehabt, ba* ftdj je^t fchon bi« ju 14 (Seiten ausgebest ^at, unb, bei 
fplenbibem Drucf, leicht 2 «/* Sogen ausfüllen fönnte. ©o mirb e* 12 Uhr, 
unb länger barf id), obgleich ba* SBctter fortioährenb mitb unb jumeilen maljr* 
haft frühlingSmäfeig ift, nicht im falten gimmer bleiben, bann fetyre ict) aber 
ben ganzen Jag nicht mieber in mein Sogt« $urücf. 

Den Dag nach bem (Eintreffen Deine* ©riefe* erlieft ich einen bon bem 
alten Sifting, in bem ein anberer bon $erm Krelinger, nicht an mich, fonbern 
an ftifting gerietet, eingefchloffen mar. Der ?tlte fdjrieb mir, er fenbe benfelben 
Dag eine Slbfchrift biefe* ©riefe* an Dich, bamit Dir fein angenehmer Qnfyatt 
befto eher befannt mürbe. 3$ ^abe bie* fehr aart bon ihm gefunben unb e* 
f)odj aufgenommen. 3dj fefce Demzufolge benn oorauS, bafi Dir ba* Urtfjeit be* 
Dr. älein über mein ©tücf unb feine Anficht über bie Darftellbarfeit beffelben 
befannt ift. Die* beränbert bielleicht fct)r Siele*. 2Benn ba3 ©tücf in »erlin 
jur Aufführung fäme, fo fönnte ich mit (Stiren im ftrühling nach Deutfdjtanb 
jnrücf fehren, ich fönnte nach Kopenhagen fchreiben, bafj ich au* biefem ©runbe 
nach ©crlin ginge unb e* märe bann noch immer möglich, ba* SReifeftipenbium 
für bie italienifche SRcife in Slnfprud) ju nehmen, ©enug, e* eröffnet fich eine 
ganj neue ^ßerfbectioe, unb mir motten nur hoffen, bafc mir unS nicht abermal* 
täufchen. flommt mein Drama nur auf bie ©retter, fo ift mir um ben Erfolg 
nicht bange, e* ftct)cn Dinge barin, bie 9iiemanb in einem bürgerlichen Drauer- 
fpiel ermartet, unb bie auch wnb gähnen*, obgleich 3h* ben erften «et 
fennt, überrafchen merben. Darum mürbe ich auet) fo erbittert, al* ich 
bem ©rief ber Kretinger annehmen mufjte, baf? ich einer Ätfanjerei megen mieber 
abgemiefen merben mürbe, unb nahm mich augenblicftich jufammen, um ihr, mo 
möglich, anbere ©ebanfen beizubringen. SWeine Wntmort an ftc mar fd/on ge- 
fchrieben unb abgegangen, ehe ber »rief bon SBilibalb Slleji* bei mir eintraf, 
ba* fyatte aber deicht* ju bebeuten, benn über biefen ©rief benfe ich etma* anber*, 
al* Du, unb obgleich ich f° Wie °ie ©achen jefot ftef>en, aKerbing* beant* 
morten merbe, fo $metfelte ich ^ k$ »hn empfing, fehr baran, ob 
ich c* fönne, ba er boct) eigentlich Weht* ift, al* bie Krmieberung eine« 
«chtung*bemeife*, bie unter feinen Umftänben fo lange auf fich $ fittc warten 
laffen follen. 2Bte fdmell antmortete Duller! 

3m 3 anufl r ^ a be ich no $ 9 Qn 5 julefct ctroaä abgethan, mad mich brüefte, 
fo lange ich wich in $ari* befanb, ich *) aDC an Den Konfercnjratb, Danfmarth in 
Kopenhagen, ber mich bei meiner Slbreife baju aufforberte, unb an ben Konf. {Rath 
KoHin, ber mich freilich nicht aufforberte, ber e* aber gemife auch nicht ungern 
fchen mirb, lange ©riefe getrieben. «Solche ©riefe finb fehler ju füjreiben, ba 
man nicht roetfj, in melch ein ©erhältnifj man fid) ju ben Herren, bie fte 
empfangen, ftetlen fott; ich faffe, f™ D mir ßeglücft, unb mar fehr erfreut, al* 
ich Tie fertig hotte. 3$ gab fie im ©ureau ber ©efanbtfcfiaft ab, meil ber 
©aron oon Soft fich, a ^ ^ bei ihm mar, jur ©ef orgung oon ©riefen nach 
Kopenhagen gegen mich «bot. Denfclben $ag ging ein grofjer, oier Seiten 
langer ©rief an ßehlenfdjläger ab, roorin ich X W mcinc 9 on 3 c ^ a 9 c eröffnete. 
Sange habe ich öesögert, unb auch noch juleftt bin ich me h* °e m augenblicflichen 
©efühl, al* ber Ueberjeugung bon ber ©rfpriefjlichfeU unb Oefahrlofigfeit biefe* 



Digitized by Google 



207 



©chrittS gefolgt. Stun mu§ man bie SBirfung abmartcn. SBa« mich abhielt, 
mar ber ©ebanfe, bafj e$ felbft ben beften mann unangenehm berühren unb 
erfälten fann, menn er, ber für einen aJcenfdjen fäon fe^r oiel getfjan ju ^aben 
glaubt, plöfclich erfennt, bafj nod) oiel mehr gefdjetyen mufj, menn nicht SlffeS 
umfonft feön foll, oon Dehlenf Klägers Antwort njerben benn meine nädjften 
Stritte abhängen, benn nicht Oon meinem SKögen unb SBotten, nur üou meinem 
dürfen unb Sännen ift bie Siebe. ^dj h°ff e r bafe er mich nitf)t gu lange »arten 
toffen mirb. - - — — — — 

35te8 Vormort ift mir aufjerorbentlidj gegtütft, ich höbe bie aHerftidjtig- 
ften Sßuncte barin auf eine SBeife au3 einanber gefegt, bafj, menn ber gemeine 
#aufe ber SRecenfenten mich auch nur ä la #eiberg oerfteht, er bod) auf Siele« 
in meinen SBerfen, h>a3 ihm bis iefet üötlig entgangen ift, aufmerffam merben 
unb fidj bann oietteiajt fteHen mirb, als ob er e$ auch ohne bie oon mir an» 
gejünbete Sateme entbecft hätte. 3)ad fann mir aber nur redjt fenn. Siung» 
2)eutfchlanb, bie fchmäbifche ©djule, bie politifdjen ^ßoeten, bie neuen $5ramatifer, 
$lße$ mirb im Vorbeigehen abgetan, unb ohne mirflidjeä ©tanf jietjen , ganj 
einfach burd} (Enttoicfeln ber Qbeen, mie bie Sonne ben Sfcebel oerjehrt. Dr. 93am* 
berg, ber mich geftern SHorgen babei fijjen far) , fagte: oerantmorten ©te ©ich 
noch immer über bie fchrecfliche ©ünbe, ba§ ©ie ©ebtchte gemacht tyaUn ? 2)arin 
beftetjt atterbingS ba$ gan$e ©efajäft, aber ich benfe, bie Suft foll reiner merben, 
benn bie guten ftreunbe, bie an meinen ©achen mäcfeln motten, müffen nun boch 
menigftenS auf bie Sßunete, auf bie e$ anfommt, eingehen, fie fönnen fie nicht 
länger ignoriren, unb bann hobelt e8 ftch ja nur noch barum, ob bie 3äfme 
feft ftfcen, menn fie mir bie |>anb in'« SRaul ftecfen, um fie auSjujiehen. 

^»ettte hat oon ftch &i8 i c &* Sticht* hören, noch fehen (äffen. Senn man 
ihn fiet)t, fo Wagt er immer über flopfmet). fah ihn übrigen« feit jenem 
©onntag, oon bem iaj $ir fchrieb, nicht mieber. @5 ift gleichgültig. Vielleicht 
hätte ich «^n fagen follen, bafc unb marum ich im #erbft nicht an ©amfce ge* 
fchrieben ^abe. 3$ glaube, er toitt mich lieber jum greunb, als jum ^einb 
haben, unb ba8 ift ja auch fo Qa^i unoernünftig nicht, aber er fdjeut jebeS 
tiefere ©eforäch, weil ihm bie freie Vemeglichfeit be$ ©eifte nicht, ober nicht 
mehr, fo ju ©ebote fteljt, tote mir. 3>a er, al£ ich äulefct bei ihm mar, baoon 
fpradt), bafj er mich nächftend erfuchen mürbe, ihm mein $)rama oorjulefen, fo 
fann ich wfy mieber ju ihm gehen, fonft mürbe ich e$ mit ben ©egenoiftten 
nicht fo genau nehmen, um fo meniger, a(8 fein Sßefuch m ^ ^ n nteinem falten 
3immer nur in Verlegenheit fefeen fbnnte. VieUeicht ift er auch geroefen 
unb bie £oncierge h«t e8 mir nicht gefagt. — — — 

Sin ©ebbten ftnb noch mehrere entftanben unb fte machen mir Jefet mieber 
grreube, benn fte fangen mieber an, SWaffen ju machen, e8 liegen je^t mit ben 
in Kopenhagen gebicffteten fchon mieber 24 in meinem Portefeuille, ^e^t ift e8 
aber auch mit bem ^robuciren oorbei. 3" meinem großen fieibmefen ift bie 
Silber -©allerie im fiouore bii 3ulo gefchloffen, meil barin gearbeitet merben 
foH. %<S) tyibe nicht einmal Äbfchieb nehmen fbnncn oon biefer SBelt be8 ©chönen, 
benn al8 ich Sum testen SJcal barin mar, ahnte ich ba^ bie Pforten ftch 
hinter mir fc^tte^en mürben. S)ie ©atterie be8 Sujembourg ift auch «och nicht 
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geöffnet. ©or einigen Xagen mar icf) jutn erflen HWal in ber fceputirten- Cammer, 
bie Sifcung war aber unbebeutenb, Ouijot tyiite ed ruhiger, ald in ber befannten, 
worin er feine SHeife nad) ©ent $u oertyeibigen fuajte. Stufcer ©utjot fat) id) 
nodj fiamartine, Sljierd war ntc^t anwefenb, unb ba er ber eigentliche Sturm« 
üogel ift, fo fonnte man gletdj beim eintritt Wiffen, ba« 9tid)td öorfallen 
mürbe. — — — — 

Unb nun, meine ttjeuerfte @Iife, lebe wot)t! £>ie Antwort Defjlenfdjlägerd, 
unb bad Sdjüffal ber üRar. SWagb. in ©erlin werben barüber entfdjeiben, mie 
balb mir und roieber fefpn merben. 



$ari« b. 26«™ gfbruot 1844. 
$ein lefcter, fo fet)r fdjöner ©rief ift bon mir nidjt beantwortet Worben, 
mie er fyätte beantwortet merben foHen. fdjrieb S)ir ben ©runb fdwn. (Sin 
falted Simmer läfjt bie jum 9tu£ftrömen ber Seele nött)ige ©eljaglidjfeit ntdjt 
immer auffommen, ictj mar bamald burd) bie SMdiäftigung mit bem ©ormort 
unb ben ©ebanfen an ben ©rief an Sampe ot)net)in aud meiner geroöf)nlirf)en 
Stimmung fjeraud geriffen unb roottte meine Antwort bod) nidjt gern länger 
auftrieben, roeit ic§ wünf$te, bafj Ü)u fte Sonntag befommen fottteft. $ad 
©orwort maajt mir aud) jefct no$ ju ttjun, ed ift ein SRanifeft im eigentlid&ften 
©erftanbe unb nebenbei eine ÄriegS.tJrflärung, fein 9Bunber, bafc ed ftaj nic§t 
fo aud bem ernte! flutten lagt. ®ut wirb ed, ba« ift gemifi, unb SSBirfung 
wirb ed aud} tjaben, ed frägt fid) nur, ob ber SRefpect, ben ed einflößen, ober 
bie SEButt), bie ed auf mannen Seiten rege madjen wirb, größer feön werben. 
3$ fyabe injwifa^en nad) ©erlin an SBilibafb Slerjd gefdjrieben, unb iljn erfuc&t, 
fidj mein neues Stürf öon ber SWab mf (Srelinger geben $u laffen, unb e§ ju 
tefen. $d) ttjat ed niajt gern, benn bie ©ntfdjulbigungdgrünbe, bie er für fein 
langed Stiflfajweigen auf meinen freunblid)en erften ©rief anfütjite, fonnten 
nidjt genügen, fa>n aud bem einfachen ©runbe, weil in einem folgen gafl gar 
(eine (Jntfajulbtgung genügt, ed ift, ald ob ©iner, bem man bie $anb reidjt, 
bie feinige in ber Safere fifcen lagt unb fpäter mit einer fjoflidum ©erbeugung 
fagt, er t)abe gerabe fein ©elb nadjge$<ü)lt , ober mad fonft. 91ud) fdjeint mir 
feine $tnerfennung meined $alentd feinedwegd aud ooflem ^erjen ju fommen, 
fie ift fct)r gemäßigt audgebrüdt, wad er über mid) fagt, mufj lieber fagen, 
ber fittj nidjt fädjerticr) machen roiH. £a$u fommt nod) ber t)&ct)ft merfwütbige 
©erleger-SBunfcr), ben £errn SBiefe, ben ptjilofopfnfdhpoetifdjen #ermapl)robiten, 
burdj mid) recenfirt ju fefjen. 9Hle biefe Erntete fonnten £ir nur bedwegen 
entgegen, weil ®u feinen ©rief nur einmal lafeft. «ber id) Ijabe it)m bo(^ 
gefa^rieben, um 9?ia^td ju berfäumen, ia^ ^abe it)m eljrltaj gefagt, bafe ed nur 
aud egoiftifdjen ©rünben gefa^e^e, unb i^m meine SWeinung über SBiefe eröffnet, 
iaj bin aber überjeugt, bafj meine Slntwort it)m tro^ beffen gefallen unb ein 
neued §ntereffe für m\ö) in ifym rege machen wirb, ©id jefet Ijabe idt) aud 
©erlin noaj 9?ia)td SBeitered erfahren, eben fo wenig aud (£opent)agen. SBäre 
I)ein 3 u f* on b nic ^t würbe iaj ber (Jntfdjeibung mit größerer JRu^e entgegen 
feigen, aber, wenn ed aua) niajt in meiner 5Katur liegt, über meine ©emütt)d- 
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jufiänbe, mein 3rürct)ten unb 8Ricf> - Abängftigen ju fchreiben, inbem ich in 
Momenten, wo baS ©efühl mich beherrfcht, alles (Schreibens unfähig bin, fo 
fennft $>u mich wol)l genug, um 2)ir felbft ju fagen, was in mir oorgeljt, wenn 
i(^ a« ben nächften HRat) unb an ben «Roüember oon 1840 benfe! ftteoon mein-, 
Wenn $etn »rief eintrifft. 3$ wollte $ir t)eute eigentlich *>en $arifer 
flarneoal unb meinen Anteil an bemfetben berieten. ®r erreichte feinen #öt)e- 
punet am ftafrnachtS - (Sonntag unb ftaftnachtS * TienStag , bem fog. Mardi gras. 
An beiben $agen mar fchöneS SSetter unb bie SBouleoarbS boten einen Stnbttcf 
bar, ber felbft mich nach 0 monatlichem Aufenthalt noch überrafchte. $enfe £>tr, 
ihrer ganjen Sänge nach, öon ocr ©aftifle bis $ur 2Rabetaine, eine ©treefe oon 
jwei ©tunben, breit, mie bie Hamburger (SSptanabe, bo^pett genommen, waren 
fie fo mit ÜWenfchen überfüllt, baß man im eigentlichen Verfianbc erbrüeft 
ju »werben fürchten mußte unb baß bie SBagen in ber SRitte faum fchrittmeiS 
paffiren fonnten. £aS amüfirte ftch benn Alles an unb burch einanber, bis 
ber Boenf gras erfchien, ein ungeheurer Dcfjfe, bunt h**auS gepufct unb Oon 
einem abentheuerlichen $ug umgeben, ber juerft in ben Suilerien SBiftte macht, 
wo ihn ber ßönig unb feine Familie oom ©alfon fytxuntev t)aranguiren unb 
bann nach e ^ neT gebrueften 9Dcarfch*9loute, bie allenthalben oon ben ©aoojarben 
feil geboten wirb, bie #auptfrraßen oon $artS burchwanbert. An HRaSfen be- 
merfte ich auf ben ©ouleoarbS: brei in einem SBagen, beren Softüm auS lauter 
Gebern jufammen gefefct War, unb jwei fteine aJMbdjen mit ©djönpfläfterchnt 
unb grifur aug ber $eit ber ^ompabour, außerbem aber in ber Rae Faubourg 
Pf)igsoniere bei meinem Austritt au« bem £aufe ein menfchlicheS ©efchöpf, baS 
alle SNaSfen übertraf, ein SSeibSbilb, «Schwefelhölaer feil bietenb, baS ich nic^t 
(SaUot unb ^offmann, gefchweige ber Sßatur unb ©Ott, jugetraut hätte. Am 
^aftnachtS * $)ienStag , wo ich ben Boeuf erft ju (^eftcfjt befam, fanben bie 
legten SBalle Statt unb ich wußte mich enblich entfließen, wenn ich n0£ h einen 
mit machen wollte. 3$ 8' n 0 au f ° en in großen Oper. Cr begann um 
SHitternacht, Dr. Bamberg unb ich warteten bis 2 Uhr, weil wir hofften , baß 
bie greife ber ©illetS (7 gr.) noch ftnfen foHten, aber eS war nicht baran $u 
benfen. 3)aS war benn nun freilich ein Satt, woüon man ftch in $eutfchlanb 
feinen begriff macht, lieber 7000 gjeenfehen nahmen $h eiI baran, unb natürlich 
war baS $ubl. großenteils ein nobles, baS erfte oon $aris. <£ine #ifce, baß, 
wenn man (£ter in ber Safche mit genommen hatte, man gewiß Süden ju §aufe 
gebracht haben würbe! (Stne bracht ber Beleuchtung, baß man bie SuftreS (ich 
oerfuchte eS) niebt $äf)len fonnte! Xer ©aal, bie ftoüerS, bie Sogen, Alles oofl, 
fogar bie treppen. Unb bie SJtenge oon (£haracter*9JcaSfen ! ©S würbe getankt, 
fortwährenb, wie eS möglich war, begreife ich nicht, * n SDeutfdjlanb würbe ftch 
AHeS ftoßen unb bie güße jertreten, aber ich h<*be eS gefehen. ©in junges 
3Räbcfjen würbe $ur fiönigin beS ©ailS erwählt unb im Triumph burch ben 
@aal getragen, fie war ausgezeichnet fchön, unb geriett) nicht in bie geringfte 
Verlegenheit , fonbern machte oon ben Schultern ber Präger herunter auf bie 
anmuthigfte ©eife if>re Verbeugungen, inbem fie, was it)r fet)r gut ftanb, bie 
rechte $anb immer jur ©ru^ führte. blieb bis ju (5nbe, man fonnte faum 
fagen, baß baS ^ßubl. ftch oerminbert, noch weniger, baß bie allgemeine ftttylity 
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feit firf) fjerab geftintmt habe; als um 6 Uljr bie SRunicipaliften einrüsten unb 
ben ©aal räumten, warfen fidj bie Xänjer noch bittenb unb befdjmörenb auf 
bie Ifrtiee, als ob [it gleich im Anfang geftört worben wären, (Sharacteriftifch 
mar mir, ba& bie Suft unb bie SluSgelaffenheit nicht aus ber SBeinflafdje, fonbem 
unmittelbar au« bem tyi&n, füblichen ©tut fam, getrunfen mürbe gar nicht, 
ober faum, hW«iS öerjehrte man $ur erfrifdjung eine Slpfelfine, baS ©üffet 
für biefe 7000 hätte in Hamburg nict)t für 70 genügt, weshalb benn Ijter auch 
?ltle* menfcfjlich bleibt, felbft ber Sancan, fo arg er bem ÜRorblänber auet), als 
Srf Meinung für fid) betrachtet, oorfommen mufc, bort 5lHeS in ©efttalität aus- 
artet. SRur mufj man nicht öergeffen, bafj bieS nur 5 i n ©all öon ben ö i e l e n 
war, bie ©tatt fanben! 

5). 29«™ gebr: © 0 eben machte mir, eS ift 10'/, Ut)r, £err ©aron oon 
(£ofe (Segen «©ifite; ba eS ber erfte ©efanbte mar, ben ich bei mir fah, fo 
miß ich eS Xtr bodj fagen. <$v erbot fid^ mieber gegen mich ju allen Xienften 
unb ©efättigfeiten, oietteia^t laffe ich mich burcf} ifm in ben luiterien öorftetten 
unb fetje SouiS ^itipp einmal in'« Ängeficht, bod) Weife ich nod) nicht. 
$cn 6*™ SJtärj. $)ein lieber ©rief traf am ©onntag morgen ein, fjeute ift äRittwodj, 
geftem ^abe ict) baS ©orwort enbltcr) gefdjloffen unb bin nun eine große Saft 
oom #alfe loS. (ES ift 20 Seiten in quarto groß geworben unb wirb bei 
fplenbibem Xrucf, ben icr) bafür bebingen Werbe, oieüeiajt 40 ausmachen, id) 
freue mich fet>r , baß id) es ^abe, benn eS wirb unb fann nict)t ofme ©rfolg 
bleiben. 9lm l f,,n ^abe id) mein ÖogiS üeranbcrt unb molme jefct nie de Mul- 
house, No. 13, nun bin id) wegen ber ©riefe, bie ich aus ©erlin unb dopen» 
hagen erwarte, in ©cforgnifj, unb antworte aucf) Xir beSWegen fajneßer, als 
fonft Dielleicht gefd)ehen würbe, wenn Xu an Wifling noch nid)t gefd)rieben 
hätteft, fo fönnteft Xu ihm zugleich meine neue Abreffe mitteilen, maf)r- 
frfjeintict) wirb Xein ©rief aber fcfjon abgegangen ferm. llebrigenS t) Q be id) 
mid) oerbeffert, id) jahle nur 25 gr., fpare alfo 10 3fr., unb Ijabe bafür ein 
Limmer mit parquetttrtem gu&boben unb jwei Keinen ©alfonS. Tie 9Köbel 
finb ebenfo gut, wie im früheren ßogtS, unb au« ber Unbequemlidtfeit, 2 treppen 
höf>er fteigen ju müffen, madje ich mir 9ttd>tS, id) fwbe ja noch feinen ©auch 
angefefet. Xafür, baß id) fo h°*h wohne, ^abe id) fogar in einer fefjr fronen 
5tu«f^t eine Sntfdjäbigung , ia^ ^abe ein wahres SKeer oon Käufern bor mir 
unb fann, Wenn idj im ©ett liege, ben HKontmortre fe^en. Xa« übelfte ift ba$ 
©ett felbft, e« ift als fran jof if 6)ti ©ett fet}r gut, aber nieqt al« beutfe^e«, 
bie 5 r önj°f€n bebienen fict> im SBinter, wie im ©ommer nur foldjer leichter 
Xeden, wie wir fie im Qult} unb Sluguft gebrauten, in meinem früheren 2ogi« 
hatte ia^ ein mit gebern auSgeftopfte« Unterbett jur Xetfe gemalt, baran fe^It 
e« aber hier, unb obgleidj meine SBirt^in, eine ©elgierin, mir, ftatt einer, brei 
Xecfen gebraut t)at, fo lege icr) bod) beS Slbenb noch ^ meine Kleiber mit 
oben auf, um leiblich warm ju fyaben. ?lm Unterfchieb ber Xinte wirft ©u 
merfen, ba§ ich au f Dfr fiönigl. ©ibliothef fortfahre ju fchreiben. ^ch fanb 
ti heute morgen in meinem Simmer etwas $u falt, baruin ging ich au & ©onft 
haben wir fchon Frühling, auch fcheint bie ©onne freunblich in T S Senfter, 
nur weht ber SSinb etwas frifch. ©om SBinb ift baS ©iSdjen Äälte, baS wir 
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fcbon gehabt haben, überhaupt immer gefommen, Schnee haben toir biet faum 
gefet)en unb @i« roemgften« nie acht Sage hinter einanber. — — — — — 

3$ fd>reibe in ©ile unb ohne grofee (Sammlung be« ©eifte«, wie e« bie 
Umgebung unb $um ^etl auch meine 9lbföannung, benn ba« Sormort hat mich 
arg mitgenommen, Samberg meinte, id) lönne brei 3 fl f) rc (SoHegien barüber 
tefen, mit fich bringt, hoffentlich oergeffe id) 9ttd)t«, ich m&gte biefen ©rief um 
3 Ufjr auf bie $oft geben, bann fyaft $)u ihn SRitttooch. — — — — 

Hm testen ÜJtontag, ba« muß ich dir bod) nod) fagen, lernte id) ben 
^>nttef(^en ßömen, ben Dr. SRuge fennen. Dr. Samberg, ber mir in ÄUem $u 
Oefaflen lebt, unb fid) um meinen r)teftgcn Aufenthalt große Serbienfte erttrirbt, 
befugte it>n, nicht ohne meine Seranlaffung, ba id) bod) über 9tuge'« «^erf&nlic^- 
lidr>feit etma« ju erfahren wünfdjte. @r braute ba« ©efpräch auf mid), föuge, 
ber fid) nur für bie ^otitif intereffirt, fannte mich nur wenig, Samberg prebigte 
mein (goangelium unb fd)tdte ihm meine ©aajen. ©leid) barauf fct)rieb 9tuge 
an Samberg einen Srief, worin er ben SBunfd) au«forad>, meine Sefanntfchaft 
ju machen unb ju biefem 3metf, fall« mir ib,n nicht wätjrenb feine« Unwohlfeün« 
in feinem £>aufe befugen wollten, ein 9ftcnbe$üou« in einem (Eaf6 oorfd)lug, roo 
er nac^ einigen Sagen feine SIbenbe wieber oerbringen mürbe. 34) tonnte SRidjt« 
bagegen haben, ju ihm ju gehen, ba er ja fuer wohnt unb al« ©tjaracter unb 
©ajriftfteaer e« wohl berbient, bafe man fid) um tfjit befümmeri SSir fuhren 
Slbenb« nach 6 Uh* in feine nie Vannean am Itnfcn Ufer ber ©eine unb trafen 
einen berben, hanbfeften SKann, ber fich gerabe mit feinem difdjler abjanfte. 
(St ift eine Pommer unb hat Segriffe oon ber fiunft, wie jeber ^fulofoph, ber 
nicht eben $egel ober ©chetting felbft ift, aber babei hat er eine Offenheit unb 
©fnrlichfeit, bie man adjtung«* ja liebe«mertr) nennen mufj unb mir mürben balb marm 
mit einanber. 2Bir blieben gleich 5 Stunben betfammen, bi« S in feinem $aufe, 
bann in einem (£af<> , barauf begleitete er un« noch bi« an bie duilerien , lub 
mich bringenb jum ÜBieberfommen ein unb bat mich aud) un » meine Slbreffe. 
©enug, mir mürben fchnetter gute greunbe, al« ich & «och, Oefjlenfdjl. au«* 
genommen, mit irgenb 3emanbem gemorben bin, unb ba«, inbem mir un« 
immer gegenüber ftanben unb un«, er mit feinen pommerfchen, ich mit meinen 
bithmarfifchen Römern, jerftie&cn. dergleichen ift oft beffer, al« ba« ©e* 
fd)WaptoeI oon ©emütl). @inen (Sinbrud habe ich i° fy m t)interlaffen. Wie er 
in mir, ba« meifj ich. Semiutblidj werbe ich ih m auch £>errn #ermea,b 
einmal treffen. Ueber bie politifche ^oefie habe ich ") m ateid* grünblich mc in* 
SReinung eröffnet. 

Slu« Jahnen« werbe ich nicht flug. (£r Wollte mir ja wieber fchreiben, 
e« unterbleibt. SBie fteljt e« mit ihm? ©eljt'« immer weiter herunter? — die 
©ebidjte haft du bie«mal nicht fomof)I falfch, al« deinem ®emüth«juftanbe 
gemäfj beurtheilt. der £iebe«$auber gehört jum Seften, ba« ich i c gemacht habe, 
bie« le^te ©ebet jum Schlechteften. denn bie ^oefie fott nicht jammern, obgleich 
ber $oet fte baju juweilen mißbraucht! 
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QMtl an fty W) 

So eief «Reue« 3bnen bteS ©latt Rapier bringt, fo otet 9teue3 bringt 
$men 3bre Sufunft! Starin bin idj SEBabrfager, aber idj wollte, id) fänbe bei 
3f>nen feinen ©tauben. SBotten wir uns ein 3eid>en fefcen? <BoU biefer Jag 
3ftr fieben bebeuten, foH er mit feinen ftreuben unb Seiben, feiner %&üe ober 
feiner Seerc über 3ftre Hoffnungen entfdjetben ? SBoHen Sie oon öftrer 3"fnnft 
nidjt tnetir erwarten, als er £ttmen oerfpritbt? S)ie 3 u 'nnft foff Sfönen bagegen, 
baö gelobe itb, b^ten, maS fie 3ftnen föufbig wirb ! $>er Xag ift gan$ geeignet, 
benn SlffeS, wag für Sie tarne, würbe wie oom {jimmet fallen, Sie bürfen auf 
9?tcbtS rechnen! Sd>Umm ift es nur, baß biefer ©rief nid)t getrieben werben 
tonnte, olme baß Sie barum wußten; aud) Sie ^aben feine ©ebanfen, als f otefpe, 
bie in'S ©emußtfenn fallen, unb baS ift übel, nun fönnen Sie Sitb, aud) wenn 
Sie Sitb innerlid) fpalten, mit 9cidjtS überrafdjen. £aS SBaffer fod»t, Sie 
müffen Sitb raftren! Hbteu bis ?lbenb! Sie lieben ben #umor nidjt, unb Sie 
baben 9terf|t, bie Settier unterf Reiben fid) baburdj oon einanber, baß ber eine 
baS Sodj im 9?o<f fdjambaft junäbt unb ber tfnbre eS ladjenb weiter reißt. 
3ener ift ein ^b^fto' biefer ein $umorift unb ©eibe finb gletd) üiel. $amit 
Sie Sieb gegen Sieb felbft (egitimiren fönnen, fo wollen wir bod) nod) aud« 
brürfltcb tiin^ufe^en , baß biefer ©rief nur beSbnlb auf bie Stabtpoft gegeben 
wirb, bamit Sie erfabren, ob bie (Xoncierge in öftrem <*Ü™ 2°9i* bem <ßoftboten 
3bre neue «breffe fagt. $br 

$ari« b. 13. mxi 1844. Sie wiffen, wer. 

$ari* ben 24 ft '" 9Jlarj 1814. 
(£8 ift Sonntag «3J?orgen, noeb liegt ein 9lebel über bem |>äufer-9Keer, 
baS itb oon meinem ©alcon tyxab unter mir erbtide, aber bie Sonne fämpft 
febon mädjtig unb wirb balb ben fRebel oer^ebren, wie er nod) ifjre Straten 
oerjebrt unb baburd) blau wirb, inbeß er Anfang* grau war. ^dj wifl an Xidj 
fajreiben, eS ^ättc ftbon geftern unb oorgeftern gefcbet)cn fönnen, benn 3eit babe 
itb infamer unb immer mebr ©ereinfamenber ja beftänbig, aber idj war fo bumpf 
unb oerbroffen, baß id) nidjt baju fam. $ein lieber (Geburtstag «©rief bat mir 
außerorbentlid) oiel greube gemalt, (£r traf SRadunittagS um 2 Ubr ein, bie 
©oneurge überreiebte mir ibn. als id) ausging unb icb fteefte U)n $u mir, aber 
itb enthielt mitb, ibn gteitb $u tefen, id) trug ibn bis HbenbS 11 Ubr mit mir 
t)erum unb taS ibn bann, naebbem itb meine (Palette Derart bntte, im ©ett. 
3Kb b^ e bieS 3Kal gar nitbt gewußt, baß mein GkburtStag fei), unb ibn fo 
oerlebt, wie itb ib n in 2>itbmarfd)en, unb bis jur ©efanntftbaft mit $ir, immer 
oerlebte, nämlid) obne autb nur baran $u benfen: bente bift Xu in ben Warren* 
tanj mit btnein gefprungen! aber ber Dr. ©amberg Ipattc bie «Rarrbeit ober bie 
«ufmerf famfeit , wie foH itb nennen, mir früb morgens eine ©ratulationS- 

*j Seiner Criginolttät unb ber d)ronolofltid)en Orbnunfl wegen tjier eingcfc^altet. 
Hebbel war nad) ber Kue de Mulhouse Xo. 13 gejogen, weil id) in bemjelben ^aufe 
tDob,ntc unb fdjrteb, um bie ^ünfilidjfeit ber früheren ^ortier«|rau prüfen, ben nad)» 
itefjenben "örief. 
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karte $u fctjicfen, fotift hätte ic^ e* crft au* deinem ©rief erfahren. 9htn ^atte 
icf) benn bodj eine boppelte ftreube, oon 2 Uhr an bie (Erwartung unb ben 
ftiflen ©enufe, ber in ber ©efämpfung jeber ©egierbe liegt, unb um 11 Uljr 
ben ©enufe fclbft. $u weifet, e* ift meine alte ©ewohnheit, mir ba* ©efte, 
(bie*mal war e* augleich ba* (Einzige) bi* julefet aufjufparen, man fjat bann 
einen Xali*man, wenn auch nicht gegen bic «einen ©erbriefelichreiten be* Sieben*, 
benen man immer au*gefefct ift, fo boa? gegen bie SRachwirfungen berfetben, man 
fagt fid) : wa* t^uf * ? 3a) fchrieb be* SWorgen* au«fur)rlic^ an (£ampe unb legte 
ihm bie 2rrage oor, ob er auf meine fchriftftetterifche 3nfunft fo oiel SBerth lege, 
um mir ein IjöIjereS Honorar bewilligen ju fönnen, als ber momentane fibfaft 
meiner (Saasen ihm geftatte; babei fefcte id> ihm au*einanber, bafj ich ben 
hiftorifchen Vornan nicht fdjreiben fönne. $a* (Eine, wie ba* Änbere wirb ilm 
gleich unangenehm berühren, unb e* ift mehr al* wahrfcheinlich, baft bie* ©er» 
f>ältni§ auffliegt, aber ich hatte leine SBahl, unb e* ift mir aua) gleichgültig, benn 
wenn er nicht mehr geben will, wie bi*her, fo »»ar unfere ©erbinbung eine 
folche, bafe ich i» icber $eit mit einem anberen ©udjhänbler eine ähnliche an» 
fnüpfen fann, 2>u brauchft $)icfj biefetwegen alfo nicht im ©eringften abjuängfitgen, 
e* ift lein ($runb baju öorhanben. 3$ Triefte ihm ba* ©orwort ju Sftaria 
ÜDtagbalena, grofj in Stbfchrift 31 leiten, unb aufeerbem bie beiben ©riefe oon 
ber SKabame (Ereltnger unb #errn Grelinger, bamit er fiefjt, wie man über mein 
neue* Stücf pro unb contra urtheilt ; ich benfe, ba* ©orwort fotl ihm intponiren, 
e* ift ba* ©efte, wa* ich in $rofa jemal* gefchrieben fyabe. 9iun mufc man 
ben (Erfolg abwarten. 3<h bot ihn zugleich, mir auf jeben ftatt eine Slnweifung 
auf 10 2. ju fänden, bie ich ihm gleich nach (Empfang be* Stipenbium* jurüd 
fahlen würbe, weil ich, n>eun ic h öt > n nbreif'te, bie Soften be* #in* unb 
herüber *Xran*porriren* meine* ©elbe* erfparen mögte, aber ich nehme biefen 
SBunfd) oielleicht noch wieber jurüd unb fchliefce biefem ©rief ein $aar feilen 
für ihn bei, bie bann gleich P beforgen waren. — — — -- — — 
— — — — — — Slbenb* la* ich in meinem gewöhnlichen Safe in 

ber $affage be* Panorama* ben 4 ,en unb 5 ,fn ©efang ber Qlia* mit einer in fo 
hohem ©rabe noch nie gefühlten ©ewunberung für ben Horner. $ie Situation 
war eigen genug; lauter Xomtno- Spieler um mich h<*, bie mit ihren elfen- 
beinernen Steinen auf ben 9»armor-Iifchen f läpperten, oor mir jwei oerWunbert 
$u mir herüber blidenbe <Eomtoir-$amen, unb ich mit $ector unb Schill oor 
iroja. Eieji ift unftreitig ba* unoergänglichfte ©ebicht, unoergänglicher, wie 
Sfiafefpeare unb 21ü*e*, benn e* hängt nicht, wie Sitte* Spätere, oon bem menfd> 
liehen Webanfen über bie SSelt ab, nur oon ber 2Belt felbft. Unfäglich groß 
würbe mein SBunfch, bie $ragöbie Hcfjill, ju ber ich tängft ben $lan im 
Xiefften meiner (Seele mit mir herum trage, ju bieten, aber werb' ich i e Da J u 
fommen? SEBenn e* fo fort geht, wie bi$h«, ßewife nicht! Sich, wenn ich fo 
einmal in meine ©ruft h* ne in greife unb ?tlle*, wa* barin oerborrt, oerfengt 
unb erfroren ift, ba* ganje Herbarium einer blühenben 2Belt heroor $iehe, fo 
fann ich b°<h nicht anber«, ich ntufe bie grauft ballen unb mit ben 3^nen 
fnirfchen. (Glaube mir, (Elife, ber Schmer) um ein geliebte* ftinb, ba* ber Job 
entrüefte, ift nicht ber gröfjte, er rebucirt fich boch jule^t, wenn man ihn in feine 
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©eftanbtfjeile $erfefot, auf ben ©goiSmuS, bafe man ein fieben, baS bem SBelt* 
©anjcn angehört unb baS aus biefem nidjt oerfdjminben fann, apart für fid) 
allein Ijaben Will. 9(ber in ftdj felbft hinein ftarren unb fid) felbft als Btuine 
nieberbrennen fefjen müffen, baS will etwa« fagen, benn fo lange id) biefer 
fpeciette 3Henfö bin unb in biefer fpecieffen #aut ftede, lebe id) nur, wenn idj 
midj entmtdle, wenn baS aber nidjt gefdjiel&t, wenn 9llleS in mir mit einer 
eifernen ftauft äufammen gebriidt wirb, ift mein fieben nur nodj ein langes, 
langes Sterben, unb biefer XobeSfampf, biefc innere 3ButIj, wenn fo einzelne 
©lüten, Sdjtamm- unb Sdjmufc-beberft, wieber auftauten, biefer Sxofc, biefeS 
©erfinfen in bie gräulidjften Untiefen ber Sinnlidjfcit, um ben $uftanb nur 
einmal ju oergeffen, ift nodj bitterer, wie ber leibliche, wenn baS ©anb jerreifet, 
baS bie (Elemente sufammenljielt unb nun 5«ier, Suft, SBaffer unb Srbe 5ufammen 
mit einanber Ijabern. 3a) bin ja fein ftarr, ber fief) bie innere Sücfe burdj ein 
Söenn So — audfltcft, idj fjabc bie ©emeife meiner ^raft, benn feine ÄTaft 
gefjt ju ©runbe, was ju ©runbe getjt, ift eben nur bie Dfjnmadjt, gegeben unb 
gebe fie täglid), aber bie grüdjte finb bitter, id) felbft fdjmede ben fteinernen 
©oben, auf bem ber ©aum wudjS, baS nafefalte SBettcr u. f. n>. beraub, unb id) 
fürdjte fefjr, bieS bringt midj aud) nodj um baS lefcte 9tefultat meines jämmer« 
lidjen XafetjnS: um eine gefunbe unb mafjrfjaft bebeutenbe ^oefte. XaS SBelt- 
©eradjtungS-SBefen, fo fefjr eS ftdj auf forest, ift gar 9iidjtS unb Ijat nidjt mefjr 
SBafjrljeit unb ©ebeutung, als eine ftieber-SRaferei, mag man eS nun bei £orb 
©öron, bei mir, ober wo fonft, pnben ; €, 9lu unb Sldj ift feine «Dhtfif. Xarum 
taugt baS ©ebtdjt, baS $u neulid) lobteft, baS lefcte ©ebet, fetjr wenig, aber 
ben SiebeSjauber, ber bie ftülle ber SBelt unb beS fiebenS in einer o ortreff lidjen 
gorm auSföridjt, barf id) felbft rühmen. 3dj mag (Smpfinbungen unb ©ebanfen, 
wie fie nun fdjon eine ganje Seite biefeS ©riefS anfüllen, nidjt auSfpredjen 
unb bod) ift eS fo natürlidj, bafe ber Sranfe nur oon feiner $ranfljeit rebet — 
beSfjatb wirb baS ©rieffdjreiben, felbft an $)idj, mir juweilen fdjwer. ?ludj jefct 
ftnft mir ber $lrm, unb id) weife nidjt, ob id) fort fafjre, ja eigeutlidj follte idj 
ben ©rief umfdjreiben, benn moju biefe (Singeweibe »SBürmer nad) Hamburg 
fdjiden? Unb bod)! Sie mögen Xir geigen, bafe id) mid) in ^aris nidjt fo 
wot)l befinbe, als 5)u $u glauben fd)einft, weil ^Du bie augenblidltdjen «eufeerungen 
einer üorubergefienben angeregten Stimmung für etwa« ©leibenbeS Ijältft. 9BaS 
bietet mir ^ßarisy Seine Strafjen, feine öffentlidjen ^la^e, feine Umgebungen! 
2saS reibt fid) in einem Ijalben ^aljre ab, unb bat nun längft ben SReij für midj 
oerloren. Wogegen aber bat fid) mdjtS ^[nnerlidjeS angefnüpft, audj fein einziges 
©er^ältnife, unb weil man fid) fo rafenb, fo bis auf ben Pfennig, einfd)ränfen 
mufe, fo ift baju aud) gar fein 23eg gebahnt. — — — — — — — 

— — ___ — _ _$ie Jage geljen mir Inn, id) weife 
nid)t, wie. ^d) fjobe mid) immer enthalten, Xir ein treues ©emälbe meines 
3uftanbeS ju geben, weil id) 2Md) bamit nid)t quälen mogte, unb weil id) eS 
aud), ba Xu meine Umftäube fenuft, für überflüffig bielt, aber Xu Ijältft Xid) 
gar ju genau an ben ©udjftaben meiner ©riefe (mad)' es nur nidjt eben fo mit 
biefem, id) bin nidjt ganj fo büfter, wie er, unb nidjt ganj fo rjeiter f wie feine 
©orgänger!) unb eS ift Xir gewife fdjon bin unb wieber ein fleiner, wenn aud) 
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burd) Seine greube über bie oon Sir in mir oorauSgefefcte überftimmter 
Sd)mer$ gewefen, baß SßariS mid) fo $u feffeln fd)ien. - l^d) ausgegangen, 
habe im fiouore bie ©emälbe.SluSfteUung burd)flogen unb fafire fort. ©S ift 
brausen üoller griü)ling, bie fd)öne SBelt brängt fid) auf ben ^romenaben, bie 
©aUerie im Souore mar fo gebrängt ooll, baß an ein ©efeljen ber ©über nid)t 
ju benfen mar, id) will eS in ber SBodje nad)l)olen. ^afmenS $at Sir beridjtet, 
aud) in SßariS fet) ftrenger SSinter? ©ort, wo mag er bie 9?oti$ aufgefammelt 
haben! Sie allgemeine 3*itung menigftenS, bie über SßariS ©erid)te bringt, lefe 
id) regelmäßig im (£af£, unb bie fjat immer gefagt, waS id) fagte. groft haben 
mir im ©anjen feine 8 Tage gehabt unb nie 3 hinter einanber, ©d)nee nid)t 
fo oiel, baß ein einziger Schneemann barauS fyätte gemad)t werben lönnen. 
Ser SBinb wehte jumeilen etwas falt, baS mar baS Stergfte, aber eS mar aud) 
bann nid)t f alter, wie ber Hamburger ÜRan im oorigen ftahr. Sie ©eüd)en 
ftnb nid)t oon ben ©ouleoarbS oerfd)Wunben, jefct finb aud) fd)on anbere ©lumen 
ba. ©ei affebem Ijätte id) freiltd) lieber ein geheiltes 3i mmcr , a ^ " n ungeheiztes 
haben mögen, baS oerftet)t fid) öon felbft, benn eS ift behaglicher, aber eS lieft 
fid) aud) entbehren unb id) habe eS entbehrt, ohne mehr babei ju frieren, wie 
5. ©. in Hamburg im October, mo id) bod) gewöhnlich aud) nod) nid)t ^eijte. ©0 
oiel ju Setner ©erut)igung. ©igentlid) fottten fold)e ©erfidjerungen überflüffig ferm, 
benn eS ift, mie Su weißt, meine 21rt burdjauS nid)t, unangenehme Singe 511 
ertragen ober in angenehme ju oerfehren, id) t)«be biefe 3ort^eit nid)t unb fd)äfce 
fte aud) nid)t an Slnberen. ^d) fd)rieb Sir oor längerer 3eit, baß bie große 
©allerie im Souore bis 3ulö gefd)loffen unb baß bieß ein ©d)merj für mid) feto. 
Sie $Unft«21uSfteIlung war ber ©runb ^icju, benn fie finbct in ben nämlid)en 
Säälen ftatt, wo bie alten ©über fjängen, biefe werben fo lange abgenommen. 
9Jtein ©ort, Wie oiel wirb in ber 2Belt gemalt! Sie ganje ungeheure ©aHerie 
mit ben (Seiten «Kabinetten ift oon neuen Stütfen Doli, bis auf bie legten 'A bis 

4 Sääle, unb barunter ift gewiß fein Sdmnb, benn eS wirb gehörig gefid)tet, 
eS gehört fd)on etwas baju, beoor nur ein fiünftler mit feinen Xableaur. ju* 
gelaffen wirb. Mun wunbere man fid) nod) über bie 2Haffen ber ©üdjer, ber 
beaetriftifdjen unb anberen, bie jä^rlid) erfdjeinen ! 3um üftalen gehört bod) eine 
fd)wer ju erwerbenbe Sed)nil, jum ©ud)fd)reibcn 9iid)tS, als eine #anb mit 

5 gingern, benen ein Sd)ulmeifter bie 24 ©udjftaben betgebracht t)at. — — 

©ort weiß eS, wenn id) nid)t 2(tleS aufgebe unb Sid) auf ber Stelle t)eiratr)e, 

fo ift nur bie fo gerechte Ängft oor ber 3ufunft <2d)ulb baran, benn Sorge unb 
Wotf) fbnnen einen $anbwerfcr, gleichgültig, ob fein ^anbwerfSjeug bie ©ibel, 
baS Corpus juris ober ein $obel MX 5" größerer Sfjatigfeit anfeuern, aber mid) 
fönnen fie nur erftiden. Sennod) liegt aud) in ber anberen SSaagfd)ale oiel, 
feffr oiel. %d) werbe tfjun, was id) fann unb barf. SSären nur erft bie ©riefe 
ba! Unb bod) — Del>lenfd)läger ift ein bortrefflid)er 9ttann, aber ob er fid) 
ganj in meine Situation oerfe^eu fann unb mag, ob er eS nid)t bei einigen 
oberfläd)lid)en Sleußerungen, wie fie i^m ber Slugenblicf eingiebt, bewenben läßt, 
baS ift fein- bie grage. — — — 
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$ori* ben 2« «pril 1844. 
©efäfce ich Sauft« 3 au &rcmantel , fo mürbe ich jefot ju Xir eilen unb 
Xtdj auf einmal au« ber Hamburger <£i«« unb ©djnee fiuft in ben ^rifer-grüfjltng 
entrütfen. EBunbem mürbeft Xu Xidj, wenn Xu fäjjeft, wo id> jefct ftfoe, in 
meinem 3immer nämlich, Xu mürbeft auf ben ©atcon heraus? treten, Xir ba« 
ungeheure $aufer*2Reer, öon ber 3ulty» toarmen 2Jiorgen-@onne in bleiche« ©olb 
gefa§t, betrauten unb aufrufen: id) ^att' e« für unmöglich gehalten ! <E« ift auch 
faft unmöglich, aber e« ift wirtlich. 3n iBenebig liegt noch jefct ber ©djnee, 
in Neapel unb ©icilien finb, ben 3citungen jufolge, noch ganj in ber legten 
3eit SHenfchen üerfwngert, toeil fie wegen ber burd) ben ftrengen ©inter un* 
paffabel gemachten SEBege bie milbthätigen St (öfter nicht erregen tonnten, unb 
hier blühen bie Säume! (Seit oorgeftern ift ber OoCe grühling ba; ein einziger 
Regenguß, unb Sitte« ift grün. Xie 5<f<h c tybtn ihre $öpfe au« ben Spellen 
empor, bie äRäbchen fteden fie au« ben Heftern beraub, bie ©tödlichen finb noch 
einmal fo glüdlid), bie Unglüdlidjen nur halb fo unglücfltd) , wie juüor. 
führte geftem 9iact)mtttag bie Xoctorin ftuge, in feiner ©efettfdjaft natürlich, im 
harten be« fiujembourg fpafeieren, e« mar bort fo brüdenb t>eife, ba§ mir, al« mir 
©olbaten ererciren fa^en, an Algier bacfjten. — 3dj merbe alle Xage fortfahren 
ju fchreiben, e« giebt julefct ein Xiarium. #eute mar id) in ber jefct ju meiner 
grofjen ftreube mieber eröffneten (Stotterte im ßurembourg unb fah bie Stiftungen 
ber neueren franjöfifdjen 2Mer. <S« läßt ftdj nidjt leugnen, fie finb un« Xeutfdjen 
weit oorau«. $orace kernet Wiegt Sorneltu« auf, benn fein Slid ift auf ba« 
fiebenbige, ntdjt auf ba« Xobte gerietet. Xie Segabung mag gleich fetyn, SWajima 
finb fie Seibe, aber ber (£ine fteljt binter ftdj, ber Hnbere oor ftdj, unb ba« 
bebingt einen grofcen Unterfdjieb. Iftatürltd) faf) id) juerft bie ^ubith öon 
|>orace Sernet, bie Xu au« ber Sithographie fennft. 3d) oerweilte lange oor 
bem Silbe. Äönnte id) granjöftfd) unb £orace Sernet beutfd), fo würbe id) 
ihn auffudjen, er ^at in feinem ©übe biefelben SNotioe au«gebrüdt, bie td) in 
ber Xragöbie in Bewegung fefcte, unb Wir würben un« gewife oerftehen, wenigften« 
in bem Sßunct, bafc alle« Uebrige bumme« 3* U Ö f el ?» 3 ean # a 9*f mag (&efid)ter 
fdjneiben, wie er Witt. Xann ift nodj ein ©tüd oon il)m ba: ^Raphael unb 
9Jitd)cl Ängelo, oon einer ©djönheit, ba§ fia^ bura^ SBorte, ja burc^ ben ©rab* 
ftidjel, yiid)t& babon überliefern lä§t. ©in freier ^ta^, auf bem ftd) allerlei 
italiänif(h Soll bura^ einanber ^erum treibt, im Sorgrunb eine f^tafenbe junge 
Butter, ujr fiinb im ©a^oo§, ber junge 9iapf)ael, oon feinen ©d)ülem umgeben, 
unb burdj bie ©<hlafenbe wafjrfdjetnlidj S u einer SRobonna begeiftert, umretfjt, 
inbem er ftc^ ba« Portefeuille burt^ einen ber ©c^üler galten lä^t, fein ©e- 
mälbe, ein tfarbinal betrachtet ba* ©ntfte^enbe mit größter Stufmerffamfeit oon 
ber (Merie feine« |>aufe« tytuntet, aKic^el STngelo fte^t, siemltch oerlaffen, 
benn nur ein einziger ©c^üler ftc^t ü)nt $ur ©eite im ^intergrunb, aber er fiebt 
ganj gelaffen barein, unb bann erfennt man, ba§ Raphael* ©itb fc^on jiemlic§ 
weit üorgerüdt feon mu|, benn fonft Würbe SReifter SKic^el finfter büden, jefct 
ntaajt er eine SWiene, al« ob er eben fagen wollte: ich öergeb' e« Xtr, ba§ Xu ba 
btft! Unb ber ftopf be« ^Raphael! freilich ber Wahre, alfo (Jopie, aber welcher 
Wu«brud! ein erhabener UmmiHe, al« ob e« ein ©d)mer$ für üjn feq, ba§ bie 
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3bee nic^t oon felbft aui ü)m tyxavä träte unb fidj oerförperte, eine ftolje 
Unjufriebenheit, nic^t mehr ju fönnen, als — SlHeS — genug, burchauS göttlich ! 
Seben! Seben! Sa8 ift'3! 0, biefc Wirb mehr unb mehr mein (Soangelium! Ob 
ich ben ®opf oben galten »erbe, wer fann'3 wtffen, aber auch wenn ba$ Clement 
mid) oerfd>ltngt, »erb' tcf> babei bleiben unb nid)t mieber Don SWenfchen fpredjen, 
bie p Xhränen gerinnen unb bann wieber ju (Sbelfteinen gefrieren. 83ei äße« 
bem ift ba8 ©ebicht gut unb ich barf* nid)t oernichten, aber 32 $iftid)en, bie 
ich geftern in Sujembourg auf eine fdjöne ©nglänberin machte, finb beffer. — 
§eute wohnte ich einer $robe im Sonferoatorium bei unb fyöxte eine ©hmphonie 
oon ©eetfjooen unb eine SJcotette oon 3Rojart. Seutfdje SRufif ift nun in 
ber ganzen SBelt unb namentlich in $ari$ oben an. (5$ ruft bodj in mir ein 
geWijfeS angenehmes ©efühl ^eroor, wenn id) im Sonferöatoire felje, toie auf 
einen franjöfifchen ober italiänifdhen immer brei beutfd>e tarnen fommcn! — 
3$ mögte wiffen, ob in $ari8 irgenb ein SWauermann natürlichen XobeS fttrbt, 
mir bäud)t, fic mäffen Sitte ben $aU brechen. <£ben trete id) auf meinen 
©alcon tjerauS unb fetjc ber ^rocebur $u, wie ein foldjer SJcenfd) fid) fertig 
macht, ein $au8 oon aufcen $u weißen. Seitern oon Unten anbiegen unb hinauf 
$u fteigen, geht nicht, e3 mürbe bie ^Saffage in ben meifteng engen ©trafen 
^emmen. 2luä ben ftenftern ein ©erüft heraus $u bauen, wie bei und, würbe 
bie ©ewohner geniren. 5)er arme Teufel nimmt alfo ein bideS ©eil, in ba* 
hunbert Änoten gefdjlagen finb, befeftigt eS oben auf bem Sadj um ben (Stfjorn- 
ftetn, binbet fid) einen ©urt mit Sprungriemen, in bie er bie Srüjje ftedt, um 
ben Seib, fdjlägt ein fleineS ©rettdien, baS er nachher, f)ängenb, an baS ©eil 
antnüpft unb {ich barauf fefct, über ben Warfen unb läfet ftdj nun am ©eil, inbem 
er in ben jebeSmaltgen knoten einen an feinem ©urt befeftigten #aden fd)lägt, 
herunter. Weben ihm wirb oon feinem jüngeren ©ruber, einem etwa 1 1 jährigen 
Knaben, ber flinf, Wie ein (Sichhörnchen, auf ben Sädjern herum flettert, ein 
(Sinter mit ber Sünche unb ben ^infeln tyrab gelaffen, unb nun oerrichtet er, 
frei in ber 2uft fdjmebenb, fein ©efcfjäft! Unb baS nerft fich babei mit §unben, 
bie }u bellen anfangen, jerrt oorüber fpringenbe ftafoen an bem ©chwanj, fingt, 
macht bie Stimmen ber auf ber ©trafte ©orübergehenben nad)! SaS Setter 
ift fortwährenb Wunberfchön, e$ ift ein wahrer ©enufc, biefe burd>glühte Suft ju 
trinfen! ber erfte SSinter, wo ich Wnen ©dmee ha&e liegen fehen — ich foHte 
ihn bafür befragen! Sir wirb es gan$ wunberlich oorfommen, ich * a "n » ir 
benfen, unb tyibe & mir fdjon oft gebacht, wenn ®u $ir Seinen Ofreunb oor- 
ftedft, wie er balb im Sujembourg, ba(b im Souore, in ben Juilerien u. f. w. 
au« unb eingeht, ©ebäube, womit er fia) früher ungefähr mit eben fooiel WuS« 
ficht ber Verwirf lieh ung &ufammen benfen tonnte, wie mit ber SWilchftrafee ober 
einem noch unentberften Kometen. 2Bei§t Su, wo ich biefen ©rief abgebe, b. h- 
Jno bie ^}oft ift? 3 n Dcr Kue J ean Jacques Rousseau ! ©ehr üiele ©trafen 
tragen hi er bie Warnen berühmter Sßerfonen: Cuat ©oltaire, Wue Wameau, 8iuc 
SRehul, ober auch merfwürbiger Derter, wie a. ©. bie, in ber ich wohne, nach ber 
©flacht bei SKühlhaufen : Rue de Mulhonse. Sa« ift fefjr nadjahmungamerth, 
unb, id) erinnere mich, wirb ja auch in Seutfchlanb nachgeahmt, wenigftenS in ^>am» 
bürg, wo, im ©t. ©eorg neuerbingg eine Wue ©chrbtteringf, eine 9tue 3lmfingf u. f. w. 
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angelegt mürbe, nur ba§ bie JBerbienfte ber Schrötteringf unb Slmfhtgf nietet 
ganj fo befannt finb, luie bie ber Voltaire unb 9touffeau. — 3*°^ Vorfälle, 
Seibe in ihrer Slrt hoffentlich einzig, befebäfttgen jefct ganj tyattä unb bie 
gefammte ^oumaliftif. S8on bem einen fann ich faum fpredjen. (5$ tft eine 
faubere C^efellfc^aft oon 9toueä in einem gaubourg entbetft, bie fich nach 
bem famofeu ©tücf la Toar de Nesle genannt, unb alle ©djeufeUdjietten, bie in 
biefem Stücf oorfommen, nachgeahmt hat- Sie beiben präftbirenben Samen 
haben bie tarnen: Marguerite de Boorgosrne unb Marquise de Brinvillierß 
(bie furchtbare ©iftmifcherin) geführt unb fie gehören, tote La Patrie geftern 
Slbenb mittheilt, feineSroegd jur „EanaiHe" fonbern jur beau monde. SetailS 
ift unmöglich anzuführen, baS ©anje beweif't, bafj auch baS alte granfreieb 
nicht auäftirbt. Ser jmeitc läfet ftch erzählen, ift aber, too möglich, n °dJ betrübter, 
benn bie Jäulniß im ftopf unb im #erjen ift noch fchfimmer, aU bie in ben 
©ingetoeiben. Ser polnifcbe Siebter 9Kirfietoi&, bem bie franjöfifche Regierung 
an ber Sorbonne einen Sebrftut)t für flaoifdje Literatur übertragen bat, bat einen 
fo wahnftnnigen 9?arrenftreich begangen, ba& fich für alle $olen auf franjöfifcbem 
Söoben bie michtigften unb unangenebmften Solgen baran fnüpfen bürften, unb 
bafe wenigftcnS für SRuftlanb eine Rechtfertigung feine* Verfahrens gegen eine 
Nation, bereu heroorragenbfte ftöpfe fo unheilbar, fo toeichfeljopfmäfjig oetroirrt 
finb, barau« b c rOor 9 c ht. C?r hat nämlid) in feiner legten Vorlefung eine 
förmliche Gomöbie aufgeführt, hat erflärt, er habe ba$ Sßerb, (ba$ 2Bort, ben 
£ogo«, ben toieber auferftanbeuen ^ r i ft u mit Slugen gefehen, unb er nicht 
allein, ionbern aud) Oiele feiner ftreunbe unb 3uf)örer; e« feto ber ^ole — ben 
Kamen hob' ich oergeffen ! Sann hat er biefe ftreunbe unb girieret aufgeforbert, 
feine ©rflärung §u beftätigen unb bie haben e$ fich nicr>t jtoei SM fagen laffen, 
fonbern einftimmig jum @ntfe(jen ber amoefenben oernünftigen ftranjofen mit 
lautem ©efebrei wiebcrbolt, baß ©r)rtftu« aflerbingS toieber auf Urben toanble 
unb baft bie $eit „erfüllet" feto. Siefc hat in ganj Ofranfreicb einen au§er« 
orbentlich toibertuärtigen (Jinbrucf gemacht, lefen wirb ber SDiann auf feinen 
gaH toieber bürfen, um fo weniger, als er fogar oom ftatbeber bunter confpirirt 
baben foff, aber biefj wirb nur ba« geringfte Uebel feun, benn bie $olen, bie 
aßcnthalben, too man fie näher fennen lernt, burch ^rätenfton, bie nicht einmal 
oon Gourage unterftü&t wirb, gegen fich einnehmen, werben jefct Sttann für 3Rann 
für JRomöbianten ober Thoren erflärt, unb ba« ift für fie, bie auf ©aftfreunb* 
fcf/aft angetoiefen finb, nicht gleichgültig. 3rb fpie au«, al$ ich hörte; FJtuge 
erjählte mir baS habere, in ben Leitungen hatte ich freilich fdwn ba$ Allgemeine 
gelefen. — ©rün*Sonner8tag brachte ich ben ganjen Racbmittag in ben (flofäifcben 
gelbem ju, e$ mar fo heiß; ba§ man beim langfamften ©eben in Schtoeifj gerieth. 
@v war .J.oiip- ohamp", roie e3 h"Bt, nämlich ba« SOiobenfeft. SDfititoocb, ©rün- 
Sonnerstag, unb ©tili Freitag werben in ben Champs elysees bie neuen SBioben 
präfentirt, e8 ift ein ungeheure« ©ebränge, fo bafj bie National -©arbe oom Place 
de la Concorde bis jum Are de Trioinplie hinauf Spalier bilben mufe, in ber 
«Witte bie (Squipagen ber Oornehmen SSelt, an beiben Seiten ba$ SJolf mit feinen 
öuftbarfeiten, 93uben, ©aufler, aße« Mögliche, bie SBelt im kleinen, ^d) gerieth 
in eine poetifche Stimmung, faufte mir «eilchen, fat) aßerlei equilibriftifche Äunft* 
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ftüde an, ergöfcte mid) an bem Eurajeinanberflutljen Don 30 berfdjiebenen URuftfen 
unb blieb bi# 8 Uljr. Stenn ging id) nad) tyaxiS juntd, trat in ein getoöfjnlidfe« 
(Safe ein, ergriff bte erfte befte franjöftfd)e 3rito n 9» überflog bie faits divers, 
fat) $f)orroolbfen'$ dornen unb la8 feinen Job. @o fterben bte ©ötter, fo ftorb 
Ometffe, Sljafefüeare, Seffing, fo mürben mir $We fterben, menn ba3 Seben fid> 
naturgemäß entmidelte. ©et)t in'3 Sljeater, fefct fid) nieber, lebt - ift tobt! 
©leid) in meinen erften Stauer mifd)te fid) ber 9?eib! --- $er eble ©ufoforn 
bat feinen bisherigen #elbentf)aten jefct bie ftrone aufgefegt, (5r ift befanntlid) 
feit Januar ntcr>t mef)r SRebacteur be$ $elegra»f)en , fdjreibt bafür aber ba8 
Feuilleton ber ftötnifdjen SeüunQ- 3 n tiefer ließ er neulich einen au$ ©erlin 
batirten 3lrtifet erfd>einen, worin er erftärte, baß ©ljafefpeare nad) feiner Änftdjt 
nietjt — alleiniger ÜBerfaffer feiner $r«men fetj, fonbern baß Ülnbere, namentlich 
bie Sdjaufpieter, mit gearbeitet hätten, £eine r)at fid) über bie 9lbfurbität 
fef)r gut gegen Dr. Samberg geäußert, er tjat ausgerufen: baS fehlte nod), ber 
©d>urfe mußte aud) nod) einen &öntg3morb begeben! — 9tuge'8 beutfd)- 
franjöfifd)e ^afjrbüdjer ftnb gleich mit bem erften #eft mieber eingegangen, 
fie flnb nid)t in $«utfd)tanb hinein ju bringen gemefen. ^d) fagte e3 il)m oorauö. 
UebrigenS ift bieS erfte #eft, baS eben jefct auf meinem Xifd) üor mir liegt, 
roafjrljaft böotifd). 9iuge§ Srnft mar urfprünglid) ein lauterer, aber e$ Ijat 
fid) fo otet ©itterfeit funem gemifd)t, baß er nidjt allein fein SRaaß mefjr tjält, 
fonbern aud) faum nodj nad) einem 3^1* fragt. <Bo menig ®unft unb SSiffen» 
fdjaft, aU Religion foll nod) bcftefjen, bie ©efd)id)te foll bleiben unb if)r ®e- 
f)alt bod) roegfaHen — td) fönnte, obgleid) mir perfönlid) ganj gute 5 r eunbe 
finb, feine 2 Sdjritte mit biefen Seilten geben, benu fie treiben fid) in lauter 
Sötberfprüdjen fjerum unb fef)en gar nid)t ein, baß alle« ^olitiftren unb SBelt^ 
befreien bod) nur Vorbereitung auf ba» Seben, auf bie ©ntroidelung ber Strafte 
unb Organe für Sfytt unb Cftenuß, fein fann. fagte il)m neulidj: bie SBelt, 
bie Sie aufbauen, mtrb über fUr$ ober lang audj mieber in jmei ^ßartfjeien 
verfallen, in bie ber gejagten unb ber ^ogenben, benn bie SWenfdjen merben fict) 
in Syrern Staate fo üermefjren, baß fie fid) notfjroenbtg felbft auffreffen müffen, 
unb bann fyaben mir mieber einer 9lriftofratie , bie frißt unb einen ^öbel, ber 
gefreffen mirb. $od) enthalten biefe $val)rbna^er $wei auäge^eidinete Sluffäfce 
öon einem Greußen, tfrwbridj (JngelS in SERandjefter: bie Cage (Englanbö, 
unb ftritif ber Wational-Oeconomte, mooon namentlidj ber Severe bie 
ungeheure Unfittlidjfeit, morauf aller #anbel ber Söelt bafirt ift, bloß legt. 3ür 
mein le^te« $rama: „3u irgenb einer 3eit" t)atte ia^ mir, nebft anberen 
Sonfequenjen, bie mit ber 3 e '* ö« s oer je^igen SSeltlage l)eroor gef)en, aua^ bie 
notirt, baß, fo roie je^t bie ^inbe3»9)lörberinnen beftraft merben, fie bann eine 
©elofjnung erhalten unb baß ©taatäanftalten eriftireu müßten , morin bie 
#inber ber s 4?auperiften getbbtet mürben. ftetjt in meiner Sdjreibtafel. 
3u meinem größten Srftaunen lernte \<S) nun auf bem (SngelSfdjen ?luffa^ 
über Siational-Ceconomie, baß ber berübmte National »Decouom SDialtbuS bieß 
fa^on mirflid) in SBorjd)lag gebraut, meine <J?l)antafie a(fo jur s J?aa^l)inferin feine« 
©erftanbe« gemadjt bat. (5« mar mir lieb, benn id) fef)c bon^ barau«, baß idj 
unfer je^ige« fociale« ^rinjip richtig gefaßt bobe. ®* ift Öfter *ÜJiontag, 
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ig hotte borauf geregnet, geftern einen ©rief ton $ir ju empfangen, aber ig 
falj tnic^ getäufgt. &u* ©erlin unb Kopenhagen nog innner ÜRigt*. 3 U bev 
allerfgrecf tieften 3foIirung bin ig bog oerbammt, ig bin aHengalben, wie 
nigt in ber Seit. — — — — — b. 9** Hpril. #eute flfagmittag um 
2 Uhr erhielt ig deinen lieben ©rief. 3g ging gerabe au*, um ein Koncert, 
wo$u ©amberg mir ein ©iHet gegeben hatte, im Salle Pleyel ju befugen, unb 
liefe ihn bis Slbenb, ®u weifet warum, ungelefen. 3m Koncert hörte ig Stöerlei 
bürg einanber, mir gefiel aber nur eine einzige *ßiece, bie eine italiänifge 
Sängerin üortrug, ba* Uebrige mar ohne Seele, e* mirb ja jefet überhaupt nur 
SRuftf gemalt, bamit bie #erren ©irtuofen gre ftinger-gertigfeit geigen fönnen, 
für $er$ unb ©emütt) mirb nigt* geboten. 3g will biefe Antwort fo lange 
liegen raffen , bafe fie gerabe am 18 ,,n bei $)ir eintrifft, alfo bis jum 13 tni , 
bamit $u fie nigt früher, al* in deiner neuen SBofmung erhältft. ©iettetdjt 
erhalte ig injmifgen irgenb eine SWagrigt au« ©erlin unb Kopenhagen! — 
b. I2 ,m . $iefe Hoffnung hat mig getäufgt, bagegen t)at Kampe mir gefgrieben. 
3g will £ir feihen ©rief abfgreiben, er ift nigt lang, benn Kampe ift franf. 
3u einem eigentlichen JRefultat t»at ber ©abritt, mie 2)u fetten wirft, nigt geführt, 
er antwortet nur gonj im Stilgemeinen unb läfet fig auf nigt* ©perieHe* ein, 
bod) ift e* jart oon gm, bafe er über ba* Utigt- Krljalten be* {Roman* jtill* 
fgweigenb hinweg gef|t. 3 n Dem ©glufe: „®. ift nur ein oorläufiger 
föebacteur be* Telegraphen " liegt ein Söinf, er fgreibt mir ba* fgon $um jmeiten 
SKal unb ig üerftelje ilm wof>l. — — — — 



$ari* b. 3. SRat) 1844. 

$)te* 3M benn bürgern* 9ttgt*, al* ba* 9?othwenbigfte. 3g wollte $ig 
mit Allerlei regaliren, namentlig mit einer ©efgreibung be* SJIaifefte*, ba* am 
erften mit aller erbenfligen ^ragt gefeiert mürbe, aber ig will e* auf ba* 
nägfte 9ftal öerfparen, um $ir fgon tyutt antworten unb alle* ÜRögige in 
Crbnung bringen ju fönnen. ©o eben, e* ift 1 Uhr, fomme ig uom ©anquier 
jurücf, oon bem ig mir für $ig einen auf ©igt, b. h- augenblidlig, zahlbaren 
Söegfel habe geben laffen. Steine #anb gittert, wie jebe* 3Wal, Wenn ig ge- 
gangen bin, unb ba* ©greiben magt mir 2Rüt)e. 

©or 8 Jagen erhielt ig au* Kopenhagen bürg Konferen$rag KoHin, ber 
mir ein $aar freunblige 3eilen babei fgrieb, einen Krebit-©rief über mein 
SReifeftipenbium. K* beträgt 1650 granten. fcabon habe ig $tr 450 gr. 
angewiefen, wa*, wie ig au* bem SBegfel fcf)c, 239 7/$. 6 ß. ©anco (alfo 
Wo^l 100 Sljlr. Kour.) au*magt. %\t fttrma £e CTtjapeaurouge wirb ja wot)l 
leigt aufjufinben fenn. 

©on Deljlenfgläger ^abe ig feit 5 Jagen Antwort. @r hat feinen ©rief 
mit ber ©efanbtfgaft gefgirft unb er ift, ob Ihm: ober in Kopenhagen, mei§ ig 
nigt, S SSogen liegen geblieben, benn er ift batirt Dom 18. Februar, ffir fprigt 
fig nigt beftimmt au*, fgliefjt aber bog fo: laffen Sie einen ©ogel, ben @ie 
bog fgon in ber £anb haben, nigt gleig wieber fliegen. 2)iefe finb 3Borte, 
bie mir einen anberen SBeg, al* ben nag Hamburg, weifen, wenn ig fie regt 
oerftehe. ©enü^t hat ber ©gritt ju 9?igt*, wa* ig, wenn ig, al* ©injelner, 



Digitized by Google 



221 



mid) gleid) ber HReinung meiner ftreunbe nidjt miberfefoen wollte, üorau« falj; 
wir wollen un« nur freuen, bajj er nicht gefdjabet hat. Tie« aber ift ©Ott 
Sob nidjt gefd)ef)en, wie idj au« ©ottin'« ©riefchen fdjliefeen borf. — — — 

3di trerbe jum britten 9Jlal an Äifting fdjreiben; jmei 9Ral ift e« 
fdwn gef^e^en. ©erliner ©lätter 9coti$en über mich? «Rein, liebe (Stife, fo weit 
lä&t fidj ein ^ournatift nicht herab. Stimmt auet) nur eine einige SorreSponbenj 
aus «£ari« 9?otij oon mir? ©laube nidjt, bafc ict) mid) barüber ärgere. 3dj 
weife bod) nidjt, ob id), wenn ber Telegraph mir angeboten würbe, ihn oon mir 
miefe. Q rttue $aare wären mir in 3 Sauren gewifc. Slber wer oerfpridjt 

mir benn, bafc fie bleiben, wie fie ftnb, ohne ben Telegraphen? 

liefen ©rief erhältft Tu ber Sicherheit wegen unfranfirt. Antworte mir, 
fobalb Tu fannft. 5 n 5 tt, if t ^ en mache idj audj wieber einen ©rief für Tief) fertig. 
Tiefe ift ein 9löi«. SIber e« ift beffer, bafe Tu fchnell erhältft, wa« Tu brauchft, 
wenn auch nur in (Emballage, ftatt in ein ©latt ooll ©eift unb ©emütf) ein* 
geflogen, Tie wärmften ©rüfee an «He! @« ift fwlb 4 Uhr! 



«ßartS ben 17'«" 3Rat 1844. 

$dj hatte einen großen ©rief für Tief) angefangen, worin idj Tir Sltlerlei 
über mein lefctc« ^Sarifer Seben er^äfjlen wollte. Todj Tein ©rief machte einen 
folgen ©inbruef auf mid), bafe idj ben meinigen nidjt fortfefcen, fonbern tr)n nur 
jerreifeen fonnte. 23ir hoben hier ba« fteft be« Sönig« auf eine Sßeife gefeiert, 
bafe ein ©ott, unb nidjt blofe ber genfigfame £oui« ^^ilippe, ber fidj bann am 
meiften freut, Wenn fein ©olf fidj gar nidjt um ifjn befümmert, bamit f>ätte ju- 
frieben fenn fönnen! 2LMr hoben iHuminirt unb gefeuerwerft - im (Srnft, idj 
^abe nie fo etwa« gelegen! Ter Tuilerien- ©arten, bie ©Ijamp« gtnf»-e« bis jum 
SRapoleonfdien Triumphbogen hinunter waren auf eine jauberifdje SEBeife beleudjtet; 
man Wünfdjte fid) ba$ Stuge eine« Äinbe«! Um 8 Uhr würbe im Tuilerien- 
©arten ein militärifche« (Eoncert gegeben, Wobei auf einem ©alcon ber Jäönig 
nebft ber faraille royale erfdjien. @r hatte ben fteinen ©rafen oon ^ari§ bei 
ber #anb; im eigentlidjften ©erftanbe, man fann fagen, er hotte ihn bei ber 
£anb, wie man anbere Tinge bei ber |>anb hat, bie man brauet. «Jcadjher 
fefcte er fid) unb nahm ben jungen auf ben ©dwofe; ein rührenbe« ftnieftütf, 
warfer brflatfdjt. ^d) erlebte mährenb biefe« ©organg« eine heitere ©cene. 
war auf einen «Stillt geftiege», wie üiele Anbere, hinter mir ftanb ein Orranjofe, 
ber baburd) am ©ef)en gehinbert würbe unb midj, jroar ^dfftc^ , aber bodj ju« 
Dringlich, $um ^erunterfteigen ju bewegen fudjt, idj fonnte mich nidjt baju 
entfdjtiefeen, fybxte ihn ruhig an unb oerfidierte ihn bann mit hödjfter ?(rttgfett, 
id) Oerftünbe nidjt fo oiel fjranjbfifd), um ihn ganj ^u oerftehen, aber ich Wolle 
wader lernen, unb wenn Wir un« bann heute über*« %aty auf bemfelben ^(a^, 
id) nnf bemfelben ©ruh! unb er hinter mir, wieber färjen unb id) feinen ©rünben 
©eifaH gäbe, fo wolle id) tytab fteigen, unb jwar aU ber @rfte oon 5llten, 
wogegen id) midj bie« SWal begnügen müffe, nur nidjt ber Sefcte ju feon! 
Tie Umftehenben ladjten fehr. 

Cehlenfchtäger macht eine grofee ?Reife nach ©erlin, «München, ©ien unb^ 
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*J$ari«. 3 n ty&ttä wirb er ober erft im $erbft eintreffen. 3cf) ^atte neulich 
einen ^weiten ©rief oon ihm, ben er, ba ich wegen be« unbegreiflichen 2lu«* 
bleiben« fetner Slntmort jtoei 2Wat nachgefdjrieben unb ihn brtngenb um 2Rit* 
Teilung feiner Stnfidjt erfudjt ^atte, mit böd)fter 5lüd)tigfeit am Xag feiner 
Slbreife pr. <ßoft an mich obgefc^irft. ©eine Slnfunft in ©erlin ift fdjon in ber 
Slügemeinen 3"t"«9 angezeigt. ©chlimm ift e«, ba& er nur f dj reibt, nie 
antwortet. 2Ba« id) miffen miß, erfahre idj nie. 3$ fünfte, e« mirb ihm 
in JJeutfdjlanb nicht gefallen — bie 3uftänbe h Q0Cn ftdj feit 1804 fetjr Der* 
änbert; oerfchledjtert , fagt ba« Älter, üerbeffert, corrigtrt bie ^"Ö^ 0 - ® e ' n 
jüngfter ©otjn begleitet ihn. $er ftönig hat ihm Steif egelb gegeben. 

©on Sifting hatte id) einen ©rief. ©« ift noch 9Hcht« entfdjieben. ©ut 
£ing milt ©eile haben, fagt ba« ©prüchmort. Unb ein gut $ing ift mein neue« 
©tütf, ba« barf id) ju $ir, bie $u meine £>älfte btft unb alfo auch meine 
©djmärfjen, 5. 8. meine eitelfeit, bie mir bie« fluflüftert, fdjon fagen. ©amberg, 
ber t)ier be« Jeufel« ©efanntfdjaften r)at, fam geftern Slbenb auf ben (Sebanfen, e« 
feö, menn ich ben @tnfluf$ be« bänifdjen ©efanbien nur in ©emegung fefcen motte, 
gar nicht unmöglich, bie 3"bith auf bem Obeon«X^eätre jur Aufführung ju bringen, 
©r mar geftern t»otI ©ifer unb fefcte mir ben 3Jiedjani«mu« biefer 2Jtöglid)feit, mie 
eine 9ftafd)ine, au« einanber — ob etma« barau« mirb, ober nicht, ift fdjroer ju fagen. 

§eine habe id) feit feiner 3urüdfunft au« 2>eutfd)lanb nur amei 2RaI 
gefet)en. ©inmal — bodj, ba« meißt £u! Sil« id) ba« jmeite 2RaI ju ihm 
ging, fanb ich ihn um 12 Ut>r nod) im ©ett, mie er fagte, franf bi« 511m 
©terben. (5r lieg mich bie £>anb auf feinen fiopf legen, bamit id) fühlen mögte, 
mie f)ei& er fett; id) gab it)m bei biefer (Gelegenheit meinen ©egen. 3<h ging 
gleich mieber unb fagte $u ihm, al« er mir nachrief: ©ie merben ©ich bod) 
nicht abgalten laffen, mieber 311 fommen, ich ermarte ihn nun erft einmal mieber 
bei mir ju fetjen. 3d) hätte e« nicht thun füllen, ba er ja fyev mohnt unb 
jebc fflürfficht gegen mich beobachtet t)at, aber e« mar nun einmal gesehen, 
©or 5 ober ti Jagen fanb ich feine Starte oor unb nun miß ich ihn morgen, 
©onntag, befugen, um fo mehr, al« ich Gelegenheit habe, einen marferen ©fanbi- 
naoen, ben Dr. Sammborg au« Ghriftiania *), ber für Rechnung ber ©chroebifchen 
Regierung reift, unb $eine oor feiner Slbreife gerne ju fehen münfeht, baburch, 
bafj ich i^ n i u i^ m f"h re / J u üerbinben. 

3ch h aoc e in große« @ebid)t auf ^^ortoalbf en '5 Job angefangen, e« macht 
fdt)ou 26 ©tropfen, jebe oou (5 ©erfen, unb ift faft fertig. 6« mürbe mir auf 
einmal jumiber, fonft mürbe e« fcfmn fertig fetin, aber nun gefällt e« mir mieber 
unb ich merbe c« nächften« üollenben unb in irgenb ein ©latt geben, oielleicht 
in SBiuY« (er rebigirt ihn bod)?) Omnibu«, ba biefer in Kopenhagen ftarf 
gelefen mirb, morauf e« ^auf>tfäc^(icr> anfommt ®a« ®ebid)t geht aber nicht 
au« ber 3Relobie oon: „SSeint 3h r SWufen, feufj' Apollo!" fonbern id) h aoc oad 
(Sreigniß, mie ich erlebte, ben ©pajiergang in ben QThamp« elhf^e« u. f. m. unb 
ba« Sefen ber SWachridjt in ber Leitung mit allen feinen bunten ftarben hingeftellt. 
©« ift ju lang unb bie 3eit fo furj, fonft id)löjje ich oeL — — 

*) bem nächftfolgenben «riefe nennt Hebbel biefelbe ^erfon Dr. fionßberg. 
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$ari$ b. 26**» 9Raq 1S44. 
(£ben fomme id) au« bem $alai« roQal jurütf, beffen 3 nnere ^r nc &ft 
@emälbe«>©allerie, id> fjeute morgen $um crften 9Ral beftdjtigt Ijabe, unb finbe 
bei ber Goncierge deinen ©rief bor. Sie« 2Ral Wieb, id| natürlich Don ber 
Stemel, ib> erft am Stbenb ju lefen, ab. S3enn Su mir weniger getrieben 
öätteft, fo mürbe meine frreube grö&er gewefen fetm, benn ba id) weife, mie 
gefäfjrltdj nadj einer folgen ftrifi« für bie weibliche Watur jebe Slnftrengung ift, 
fo fonnte tdj nid)t oljne 3itt prn f^cn, bafc Su bie widjtigfte SBorfdjrift be« 
$lrjte« fo früb, übertreten fjaft. Servil), bafc icb, Sir bie« fage, Su mirft ben 
©runb nicfjt oerfennen. 

SMßfommen fea ba« Äinb, unb boppelt mittfommen ber filtabe! Unb 
breifa^} preife id) midj glüdTidj, bafj id) bie greuben - SBotfdjaft bie« 9HaI niä)t 
erft bureb, Slngft unb marternbe Erwartung b,abe erfaufen bürfen! 3dj erwartete 

fie erft gegen ©übe be« HRonat«. — @« mag einer SRutter ferner fallen 

menn fie fpredjen foH: ber £«rr f}at"£ gegeben, ber #err bat'« genommen, ber 
Käme be« £erm feu gebenebeit ! SIber f o mirb fie gern fpredjen : Ser jperr Ijat 
genommen, ber #err fjat gegeben, ber 9iame be« #errn fett gebenebeit! Sa« 
erfjabenfte SBort, wa« in ber Söibcl fielet! — — — — 

Stefe« $inb foll bi« in fein 4 ,e * Qab^r einen Stattbut tragen, e« mag 
Darunter tran«piriren ober nidjt, ba« Ijabe id) längft bei mir feft geftedt. Unb 
aud) foll e« Don Seiner SKutter nid)t roieber fo in ©efdjlag genommen werben, 
bafc man nidjt meb> meifj, ob e« (Sinem nodj angehört ober nirftf. Senn menn 
ic$ be« engelfcb,önen unb guten ßnaben, ber fo früb, lungefdjieben ift, fo menig 
frob, geworben bin, fo fwtte Daran eine burd) bie geredjte «Sorge um bie 3utunft 
oerbüfterte Stimmung, bie mid) gegen ben ^rieben unb ba« ©lüd ber Uiifdjulb 
unempfinblidj madjte, freilidj Diele Sdjulb, aber boct) nidjt alle, biefj emige, 
Spielpuppenmäfjtge SBanbern Don einem ?lrm jum anbern, biefj SBerwölmen be« 
fiinbe« burd) 9iacf>giebigfeit gegen alle feine 9Bünfd>e, ba« id) nidjt billigen unb 
feilen, aber eben fo wenig Derfnnbern fonnte, trug ebenfalls baju bei, unb ba$ 
foll nid)t wieber fefjren. 

(Sine 3lb,nung Ijabe ia^ nieb^t gehabt ; &fmungen, unb Sltle* wa3 bamit $u- 
fammen ^ängt, eyiftirt nur in ber ^oefie, beren eigentüa^e Aufgabe barin beftebt, 
ba« Derfnöa^erte SM wieber flüfftg ju maajen unb bie oereinjelten SBefen, bie 
in fidj felbft erfrieren, buraj geheime göben wieber pfammen ju fnüpfen, um 
fo bie ©arme Don bem einen jum anberen hinüber ju leiten. Scr 3Renfa^ ift 
unenbtid) befa^rfinft ; ia^ bin überzeugt, er fann fanft unb rufng fa^tafen, wä^renb 
bic^t neben itjm, im anftofeenben 3<wmer, fein ttebfter ^reunb ermorbet wirb. 
Siel ift auf ber einen Seite fdjtimm, auf ber anberen aber aua^ wieber gut. 
9Kein ©ott, Wenn aae« ba«, wa« wir feon, wa« Wir tb,un unb leiften, wa« wir 
geniefeen unb aufnehmen fbnnten, wenn ba« Clement ftc^ etwa« anber« um un« 
jufammen gefegt b,ätte, auaj nur Don fern in ben ßrei« unfere« ©ewufetfeön« 
fiele, fo würbe unfer Seben in 3«it unb ©wigfeit nur ein ununterbrochen fort- 
gefegter ©elbftmorb feon, benn bie 9iatur, ober wie man e« nennen Will, fann 
Don jwei ©egenfä|en immer nur einen Derleüjen, ber eine, in bie Gtfiftens ge* 
tretene feb,nt fieb^ aber beftänbig nac^ bem anberen, in ben ftern jurüd gefenften, 
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hinüber, unb wenn er btefen im (Seift wirfltch er f äffen unb fic^ mit ifym 
ibentificiren, wenn bie Sölume j. 33. fief) ben JBogel loirritcf» benfen 
fönnte, fo würbe er fid) augenblicflia) in if>n auflöfen, bie SBlume würbe ©ogel 
werben, nun ober würbe ber Söget in bie ©lume §urü<f wollen, eS würbe olfo 
fein Seben mehr, nur nodj ein fteteS Um* unb 2Bieber*©ebären oor^onben feqn, 
eine onbere 9trt oon (£t)aoS. Qum Xbeil h°t eine foldje Stellung $um SBelt« 
21H ber Äünftler, bo^er bic ewige Unruhe in einem 3>idjter, alle SWögltdjfeiten 
treten fo not) an ihn ^eron, baß fie ihm olle SBirflidjfeit oerleiben würben, 
wenn bie fitaft bie fie Ijerüor befdjwört, ü)n nicht auch wieber oon if>nen befreite, 
inbem er ilmen baburdj, baß er ihnen ©eftalt unb ftorm giebt, felbft auf gewiffe 
SBeife jur SBirflichfeit oerhilft unb fo ihren Räuber bricht ; eS gehört aber 
ungeheuer oiel, unb met)r, als irgenb ein 2Renfd), ber e« nicr>t in fidj felbft 
erlebt, almen fann, baju, um ntc^t baS ©leichgemidjt $u oerlieren, unb Naturen, 
benen ba3 wahre gorm-Salent abgebt, muffen burcbouS in fia) gebrochen werben, 
woraus benn auch fo oiel 8djmer $ unb SBcrrücftfjeit entfpringt. 

$ier ift feit 14 Jagen bie große 3nbuftrie-?lu3ftellung eröffnet, bie nur 
alle 5 Safere ©tatt finbet. Sßon ber 9Jtomgfaftigfeit , ber unenblidjen bracht 
unb ©djönheit ber ©egeuftänbe macht man ftd) feinen ©egriff. 3 u nfidjft baS 
©ebäube, ein ungeheurer höljerner ©ajar in ben (Storno« elöf£e$, fyat 9fliHioneu 
gefoftet, e3 würbe fdjon baran gebaut, als ich im oorigen #erbft in $ariS an- 
fam, unt bodj ift eS nur errietet worben, um in 6 ober 8 gBodjen mieber 
abgeriffen ju werben. $a$ ift nad) meiner Slnfidjt feine SBerfdjmenbung, fonbem 
eS jiemt einem großen unb freien SSolf, eS fteljt üjm gut, wie eS ben Römern 
gut fianb, wenn fie für eine einzige Sömen* unb ©tabiatoren « #efce J^eater 
erbauten, bie bic ©infünfte ganjer ^rooin$en oerfcfjlangen unb bann nie wieber 
benufct würben. 3m Innern fann ein SKenfrf), wie ich, fict) nur fdjmer orientiren, 
ba eS mir an allen ®enntniffen, bie nötljig finb, um baS ju beurteilen, was 
hier im 2Rafdjinenbau, tnt ftabrif. unb äJianufactur-SBefen u. f. w. geleiftet ift, 
fe^lt; auch gewinne ich bem £ol$, ber ^aope, bem Httetall, ber ©eibe unb 28 o He, 
bem fieber u. f. w. ein für olle 9ftal fein Wahres ^ntereffe ab, fie mögen in 
no<h fo ooHenbeter Saron, in noch fo glänjenbem Öftmife erfdjeinen unb noch ft> 
blenbenbe ©emeife für bie mechanifchen ©cfcf)itflichfeiten beS 9Renfcf>en ablegen, 
im ©egentheil, fie finb unb bleiben mir juwiber; ober im SHlgemeinen ift ber 
(£inbrucf impofant unb im ©injelncn fiel)t man SRandjeS, maS einer tybtyven 
fünftlerifchen ober wiffenfdjaftltchen Sphäre angehört. Um 2>ir eine JBorfteflung 
bom ©anjen ju geben, miH ich meinen legten 5)urdjflug, unb waS ich au f 
biefem bemerfte, erzählen. 9?on Xeopidjen, in bie bie wunberbarften ©emälbe 
gewirft finb unb bie 6000 2fr. foften, fpreche ich nicht, eben fo wenig oon 
golbburchwirften ^>of« tarnen »Kleibern, obgleich mich biefe, oon benen bie Königin 
ein« ausgewählt batte, p^antoftifc^ unb üoetifch anregten, ba fidj bodj nur 
^rinjeffinen unb nicht febeS bide Kaufmanns -Seib hinein hüHen fönnen ; bagegen 
intereffirten mich c <n tyaar fieuchtthürme , nicht etwa en miniatun-, fonbem fo 
groß, wie fie braußen im SWeer fteljen, unb ich ließ mir ben SJtechaniSmuS 
oon Samberg auSetnanberfe^en, noch me ^ r ab ?r bie wunberbaren 9iachbitbungen 
beS menfehlichen SöroerS in SBachS, in benen man jebe Heroen* unb ?lber* 



Digitized by Google 



I 

225 

SBinbung, ba« ganje innere unb äußere 9te$ be« Organtemu« mieber finbet 
t>luf einem neu erfunbenen ^nftrument würbe God save the king gefpielt; bie 
aftelobie tuar aber nid)t tyalb ju (Enbe, al« auf einmal eine Orgel, feine Reine, 
fonbern eine größere, al« man in 9iotre ©ante be $ari« antrifft, ju ftürmen 
begann unb ba« Siebten berfa)lucfte, wie ein Orfan ba« 3wttf<$ern eine« Sperlings, 
©on (Elaöieren, glöten, £oboen etc. oerlolmt e« ft<$ natürlich nt<$t ber SRebe, 
wo&l aber mären bie SReifterfrüde ber guwetiere unb ©olb*«rbeiter $u ermahnen, 
bie unfhreitig «De« madjen, wa«, fo lange bie ©elt ftefjt, in biefer Ärt gemalt 
morben ift. So oiel ift gewiß: e« giebt feinen Qegenftanb auf (Erben, feinen 
nü^lidjen ober überflüffigen, feinen frönen ober gleichgültigen, ben man in btefem 
s -8ajar ber Sajare oermißt, unb ba id) bodj unmöglich alle auf (Erben oorljanbenen 
(ttegenftänbe befdjreiben fanu, unb atfo auf SBoIlftrinbigfeit oon Dorn herein SScr^itfjt 
geleiftet merben muß, fo fann id) eben fo woljl jefct, al« fpäter, aufhören, unb 
tlju' e«, ba ©u mir ja leiber meine gfeuiUeton-Ärtifel, wie ben gegenwärtigen, 
nid)t fo gut beja^ltft, toie ba* Journal be ©ebat« bem £errn 3ule« ^antn 
bie feintgen. 

SReinen testen ©rief, bie Hntwort auf ©einen fdjredliefcn (benn er machte 
auf midj einen fürdjterlictjen (Einbrud, nod) fürdjterlidjer , al« id) ©ir fagen 
mögte, er jerfdjmetterte mid)) Ijaft ©u bod) erhalten ? 3$ förieb ©tr barin oon 
einem ^weiten ©rief Det)lenfd)läger« unb feilte ©ir mit, baß er nidjt bloß 
©eutfdf)lanb, fonbern aud) ^ranfreic^ ju bereifen gebenft ©aß er ben Orben 
pour le m^rite in ©erlin erhalten Ijat, weiß id), benn id) tefe jeben 9(benb bie 
Allgemeine Leitung ; ba er auf folaje ©inge SBertfj legt, fo freut e« mid) feinet* 
wegen, ©aß er Bwede, fpecieOe, Iiterarifd)e ober fonfrige, mit feiner Steife 
oerbinbet, glaube iaj niajt. Deljlenfd)täger ift ein ßinb, wie id) ein« bin unb 
wie jeber ©id)ter ein« ift; oon einem ©ejweden, flbjweden u. f. w. ift nid)t 
bie ffiebe, benn woran ge^en wir $u ©runbe, al« eben baran, baß wir bie 
äußeren ©inge nidjt mit ber nötigen (Eonfequenj oerfolgen ? SWäßen wir unfere 
Sdjritte fo ab, wie bie Schritte, bie unfere ©erfe machen, id) meine bie ©er«- 
füße, fo würbe e« beffer um un« fte^en. ©aß ber Älte aber ergreifen wirb, 
wa« fidj üjm barbietet, ift narürlid). SRein ißerfjältniß ju ü)m unb überhaupt 
5U (Eopen&agen beurteilt 31jr «He öerfe&rt. <E« ^ängt buretjau« an Spinn» 
web«*$äben. Sie Ijaben einmal bie Saft gehalten, al« idj im fallen nad) üjnen 
griff; barau« ift aber nidjt ber Schluß ju aiefcn, baß e« aud) jum aweiten 
SD^ot geföefjen wirb, ©ergteidjen ©eobaa^tungen wollen wir für fjeute bei 
Seite liegen laffen. 

Sleulid) war id) bei |>eine. 3d) führte ifjm ben Dr. Sangberg au« 
dfjrifriania $u. (Er fjat immer #opfwef), aber in bem Sinn, wie man ©ifite Ijat. 
3d> war gerabe fetfr gut aufgelegt unb trug bie Soften ber Unterhaltung ganj 
aßein. 3d) glaube, ba« innere Beben ift in i^m fo jiemlidj erlofd)en unb nun 
fdiüfrt er beftänbig fitanf^eit oor, bamit man nia^t merfe, baß er tobt ift. 
®eftem traf id) i^n im «ßalai« roöal unb wir gingen jufammen fpa^ieren. 
berührte ben ^Sunct mit bem ©elegrap^en, aber nur ganj oon fem. (Er würbe 
augenblitflidj Seuer unb stamme, unb fagte: Sie müffen allerbing« ^erab 
fteigen, aber ber (Erfolg würbe für Sie unb, im fdjlimmen Sinn, auet) für 
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$erru (Mufcfoio ein großer feun, unb roenn Sie ben Telegraphen hoben rooUen, 
fo betrauten ©te t^n nur gleich fo, als ob fte i^n hätten! — roei& biefi 
recht gut; mo$u foH td> mid> entfdjliefeen ? 9Hich munbert, bafe 3obn«iS, mie 
Tu mir neulich fchriebft, fo unbebingt jur Ännahme rfitfp. 3dj benfe, ber Ticf)ter 
in mir ift bod) aucf) etmaS merth, unb ob baS Journal ben nicht in 2 fahren 
töbten mürbe, ift bie ftrage. 2BaS ift nicht SlfleS ju ermägen! 3d> fann nicht 
biel ^reiben; laffe id) ihn aber burd) bie SRitarbeiter füllen, fo gehen bie 
auch mit bem ©elbe baöon! — — ©elbft #eine! ÜRiemanb bilbe ftd> ein, auch 
auf bem ©ehladjtfelbe im ^ohepricfter-ßleibe manbeln ju fönnen! 
(£S ift unmöglich. Äuf ber anberen Seite freiließ mürbe tdj bie Sweater fchnett 
erobern. 8Tber, menn fie nun offen ftänben: rooher neue Stüde nehmen? Tie 
SBaage fommt nicht au« bem ©Amanten, man holte fxe, mie man motte. 

9cun, meine iheure (Slife, lebe worjt ! 3d> bitte Eid), mie id) eS in meinem 
le|ten ©rief fd)on tf>at, inftänbigft, Tid) ju fronen unb baS ©^reiben an 
mid), falls es Tid) ju fehr angreifen fottte, deiner greunbin ju überlaffen. 
Ter ©rief oon ber 3Jtab mf 9tafd)fe mar fehr gut, lebenbig unb frifdj, mie id) 
eS liebe. Tu fannft il)r fagen: fie höbe mir ben nridjtigften ©rief gefdjrieben, 
ben ic^ zeitlebens erhalten höbe. — — _____ — — 



$ari* b. 5"- 3un9 1844. 
3$ habe tyutt einmal ausführlich an Dahnens gefc&rieben, unb eS ift 
barüber fo fpät geroorben, bafj mir nur noch ju einem ©rufe bie 3ett bleibt. Tod) 
auch biefer mirb Tir millfommen fetin. 3d) fehe näehftenS, ba eS fich ja hoffentlich 
mit Tir nicht oerfchlimmert, fonbem gebeffert hat, roieber einem ©rief oon Tir 
entgegen, ben meinigen mujjt Tu längft hoben, ©orgefatten ift in$roifd)en 9lid)tS, 
als ba§ ich baS ©ebtd)t auf Xhorroalbfen öollenbet unb geftern nach Hamburg 
an ßampe gefanbt höbe, bamit er eS in ben Telegraphen, ober, falls biefer nicht 
in Kopenhagen gelefen merben fönte, in SBienbargS ober SBiUe'S ©latt gebe. (SS 
fommt Tir mohl burd) Dahnens ober fonft ju ©eficht, jum &bfd)reiben ift eS ju 
lang, benn eS macht 30 ©trophen, jebe bon 6 ©erfen. 3$ füffe Ttd) bieS SM 
noch einmal fo üiel, mie fonft, unb Tu hoft mit bem f leinen fchmarzfiugtgen 
Starren $u theilen. ^ct) lefe jefct bie Alyst*reB de Paris par E. Sne, ein h&d>ft 
bebeutenbeS ©uch- ©einen neueften Vornan öeröffentlicht er nächftenS im Con- 
8titntionelle T ich Nerbe ü) n Q Ifo ganj frifd) lefen. 

$cri3 b. 19. 3unü 1844. 
@S ift elf Uhr ftbenbS, ich fomme eben aus bem (£afö, mo ich °He Slbenb 
ein $aar ©tunben zubringe, ba ich ft e nid) 1 anberS jujubringen rocii, jurüd, 
unb mill nun noch öerfuchen, ob i(h treiben fann, b. b. ob meine ©timmung 
anhält, ©eit ich baS @ebicht auf Xhormalbfen geenbigt unb meine ftblrnnblung 
nach ©rlangen abgefanbt höbe, fühle ich mich fe^r abgefpannt, maS bei biefer 
brennenben |)i|e, ber id), mie Tu meifjt, niemals gemadjfen bin, fein SBunber ift. 
TaS ©ebicht befinbet ftc^ fdjon feit 1 0 Tagen in Hamburg, ich höbe eS an Sampe 
gefrfndt unb eS ihm anheim gefteQt, ob er eS in bem Telegraphen ober an 
SSienbarg ober SSiße geben miH. (£S ift mahrfcheinlid) fa^on gebrudt unb Tu 
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f>aft e* oielleidjt üor Änfunft biefe* ©riefe* fd>on getcfen. — — — — — 
— — — — Xie 9f ooeHen, Hein, ttiie fic finb (ÜRatteo ; Änna ; bie 9tadjt 
im Sägerfjaufe ; ber SRubin ; $aut* merfwürbigfte 9iac$t ; benn ©djnod fallt weg) 
»erben faum ein ©änbdjen geben, Xabei eine grage. SR a 1 1 e o unb bie 9? a d) t 
im 3ög erlaufe finb im 3Jtorgenblatt abgebrurft gewefen. Srfteren fjabe id) 
nur nod) im ©onceüt, ßefetere befifoc id> gar nic^t mebr. (Sollte ^a^nen* niajt 
ben ^a^rgang be* üRorgenbtatt* (ÜRatteo wirb im Safprgang 1842, bie Blockt 
im 3ägert)aufe im Saljrg. 1843 fte^en) worin fte ftd> befinben, in einer ßeilj- 
btbtiotljef auftreiben unb Xu fte bann Ijerau* fdjreiben fönnen? Xie 9?ad)t im 
^agerljaufe tjat aud) im Hamburger ©eobadjter geftanben. 3$ bitte Xid) fe$r, 
mir hierauf ju antworten. Xa* übrige SJlfüt. werbe id) £ampe oon Ijier au* 
fenben unb nötlngenfall* ben SRatteo nodj einmal cootren, aber bie 9?ad>t im 
Sägertjaufe befinbet fid) nid)t unter meinen papieren. 

Xa* ©tücf werbe id) bann bem fiönig bebiciren, wenn er e* ertaubt; bie 
Jodetten Deljtenfdjläger. (Srftere* tljue idj nidjt gern, benn in einer geit, wo 
fid} ein neue« ©erf|ältnifj jwifd>en ben Surften unb ben ©ölfern geftalten will, 
ift e* für einen ©cfjriftftetter, beffen gan$e ßfiftenj benn bod) oon ber tld)tung 
feine* ©olf* abfängt, Ijödjft bebenflidfj, ©ürflinge gegen bie Jerone ju machen, 
unb au* freiem SBiHen unb wenn idj nod) für mid) allein baftünbe, würbe e* 
nie gefdjeljen, fo wenig, al* id} mid) je entfajliefjen werbe, ben Xemo* ju 
fytranguiren. 3d) werbe e* iebod) tfnm unb meine ©ljre burd} bie Xebication felbft 
gegen ©erläumbungen ju fdjüfcen miffen. SBenn Xu jebodj, wie Xu in einem 
deiner früheren ©riefe anjubeuten fd}ienft, e* für mbglid} tyiltft, bafj td) nod) ein- 
mal nad) CToßeiujagen reifen unb nod) einmal al* ©upplicant auftreten fßnnte, fo 
f)aft Xu Xir in bem Slugenblid wof)l 9ftd)t*, al* Xeine unb meine ©ebürftigfeit, 
ttidjt aber meinen (praeter unb bie Sßflidjten, bie id} al* SRenfd) unb Xtdjter 
ber SBelt gegenüber $u erfüllen fjabe, oorgefteüt. Xaran ift nidjt $u benfen, 
unter feinen llmftänben. Um eine tßrofeffur fann id) mid) nid)t bewerben, id) 
Ijabe nid}t bie baju nötige ©elef)rfamfeit ; um eine Sßenfion bewirbt man fid} 
burd) SBerte, nidjt burd) ©iftten ! 2Han fann fie annehmen, aber fie nadjfudjen ? 
Kein, eiife, ba* fann fein ©jrenmann! (SS geljt ^ier ba* Oerüc^t, bafj 
gerbinanb Sreiligrot^ bem ftbnig oon «ßreufeen bie feinige au* Slntafc be* neuen 
^re^-©efefce* jurüd gefajicft ^abe. @r ift arm unb obenbrein oer^eirat^et, aber 
nur um fo mef)r gereift e* i^m jur 6^re, wenn e* fidj beftätigt. 

Xu wirft nun auf meinen SReifeptan neugierig fe^n. @r ift einfac^. 
ge^e, fobalb id) fann, unb wo mögtid) Anfang Sluguft, birect na^ 9lom unb auf 
gerabeftem 2Sege über Stjon unb SRarfetQe pr. Xampffc^iff na^ (Sioita oeced^ia, 
welche* nur nod) eine Xagereife oon 9tora entfernt liegt. Xiefe 9?eife- SRoute ift 
nic^t bie angene^mfte, benn man befinbet ftdj brei Xage auf bem mütellänbifdjen 
SKeer, aber fie ift bie bittigfte. Unterweg* werbe idj bie ftnfel (Sorfica fe^en 
unb bie 3nfet fclba betreten, ba* ©c§iff legt f)icr an. SKit 200 gfranfen werbe id) 
bie JReifefoften jebenfall* beftreiten ; bann bleiben mir für ben Slufentljalt in Sftom 
nod; 700 fr., unb e* fyanbelt fid^ nur um bie Wücfreife. 9Kan mu§ e* wagen, 
in 9tom tyibt id) weniger eine abfdtfägige Antwort ju färbten, al* in ^3ari*, 
benn ic^ bin einmal ba unb mufe bod) wieber jurüd. — ©on 9luge werbe 

15« 



Digitized by Google 



228 



id} einige ©riefe nach SRom befommen, et hot bort 7 SRonate gelebt unb ftreunbe 
in SWenge. DaS ift feljr gut, benn bei oöaiger Unfenntniß ber Spraye hat 
ber frrembe unter ben abgefeimten 3taliänern einen garten Staub, «uge warnt 
mich nid)t, wie Du, oor ber (Etferfucht ber rönufchen SRänner, ober oor ber 
lüde beS römifchen mimaS. @r hat bort baS falte lieber gelobt, fo lange er 
bort toar, man fann fid>, wie er fagt, gar nicht fo in 31djt nehmen, als nöthig 
ift. 3n ftranfretch mar ich immer gefunb, ich hoffe, eS fott mir in Italien nic^t 
f glimmet ergeben. 3$ bin öorfidjtiger, wie bie SWeiften, »eil meine häufigen 
ÄnfäHe oon ftrantyeiten mid) bie ©efunbljett nodj (Skbütjr haben fchfifcen gelehrt, 
unb mein Organismus fdjeint ftdj leitet gu aeclimattfiren. ©on bem früheren 
unb fpäteren eintreffen ber Antwort Gamoe'S, unb oon ifjrer ©efdjaffenrjeit, 
Rängen nun meine »eiteren ©dritte ab. 28enn er baS geforberte Honorar für 
baS ©tütf bewilligt, fo t$ut er fehr öiel, benn eS finb boch faft 600 fr., unb 
$eine hat für fein neuefteS SBerf nur 1000 7//& geforbert, unb jweifelt ftarf, 
ob er fie erhält. „<5r Wirb ftch ben #irnfchäbel einftofeen, wenn er meinen ©rief 
lieft — fagte $eine — benn er wirb fo i)od) fpringen, bafc er ben ©oben 
berührt." 3<h geftehe, bieS h fl t mich fetjr bebenflid) gemalt. #eine, ber feit 
1826 einer ber gefeiertften Tutoren ift, beffen SReifebilber 4 Auflagen erlebt 
haben, forbert noch nicht ein SKal fo oiel, wie id), unb glaubt, fich auf ein Stein 
gefaßt machen ju muffen. 

SDteine ßweifel lnnft($tlid| beS Xelegrap^en ^aft Du ganj mifeüerftanben. 
fticht um bie Samoe'n gegenüber ju beobadjtenbe ^Jolitif Imnbelt eS fich; bie 
üerftef)t fich oon felbft. SBaS fbnnte id) auch anberS tf)un, als feinen Antrag 
abwarten! @S f»anbelt fich barum, ob id> überhaupt $a fagen fann. 3$ fann 
über bebeutenbe Dinge gut, aber nicht über unbebeutenbe oiel fdjreiben. 
CefctereS aber ift baS Talent, baS Oon einem Stebacteur oerlangt wirb. 9Ran 
fann einer ber erften Dieter unb befeungeadjtet, ja eben Deswegen, einer ber 
legten $$ournatiften fetjn. 3$ brause ju Ädern «Stimmung, $u einem ©rief, ju 
einer 9lotij, id) habe Jage, ja SBodjen, wo ich nicht im ©tanbe bin, eine 3eile 
iu treiben. DaS ©latt will aber gefüllt feun unb ich bin offne alle Utero« 
rifdje ©erbinbungen. ^»ältft Du eS für möglich, bafe ia) jebe SBoche 4 halbe 
Drucfbogen (etwa 12 ©d>reibbogen) Delegraphen«$utter liefere? Dann noch fo 
oiele anberc ©ebenflidjfeiten ! 3dj erftaune, baß Dir, unb felbft Dahnens, gflandjeS, 
maS boch fo nahe liegt unb was id) lieber erraten fäfje, als id) eS felbft aus- 
brechen mog, nicht in ben ©inn fommt. Denfft Du j. ©. nicht an Dehlenfdjläger 
unb an bie *jßrfitenfionen, bie er bona tide, in gutem SRedjt ju feön, machen 
mürbe? — (SS finb bieS WtleS fet)r, fet)r ernfte fragen unb ©ebenfen. <Sie 
^aben mich ä um ^ e >^ oett ganzen Sinter befajäftigt, aber ich habe fte in meinen 
©riefen an Dich nie ju SBorte fommen laffen. «ber je^t, wo iaj im ©egriffe 
ftehe, mich fo weit oon Hamburg $u entfernen, ba| wir unferen ©riefwedjfel, 
beS ungeheuren ^ortoS wegen, nott)wenbig befchränfen müffen, laffen fte ftdj nicht 
länger unterbrüden. 

3ch foüre große Neigung, ^ranf reich ^i* SWarfeiße iu guße ju burch- 
wanbem, nur weife ich niajt, wie iaj eS mit meinem ©epäd machen fofl. Dann 
fähe ich oaS ^errlic^e ßanb; im SBagen, in ber Diligence ift eS ja nur ein 
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Durchfliegen, tote ein Draum. $n granfreief) finb ftufcreifen nidjt geffif>rlid>er, 
rote in DeutfdEjlanb, in Statten »erhält eS fid) freiließ anber*. Uebrigen« bewaffne 
idj mid) auf jeben gaH, Dr. Bamberg fjat mir fd(jon einen frönen Dold) gefdjenft. 
©amberg würbe oieKeidjt ein guter ÜJtitarbeiter am Telegraphen ; er t)at fef)r biel 
tritifajen ©eift. ©eftern las er mir einen 40 Seiten langen Huffafc über bie 
©enobeoa öor, worin er f>öd# widrige $uncte berührte, fieiber Ijat er nod> 
feinen ©rot, brfitft fidj t)alr> p$ilofopf)if($, ljalb intuitio au«, wa$ benn feine 
(Einheit auffommen läfct. (Sr $at ftd) auf #egel geworfen unb biefer fpt bis 
jefct jwar aflerbingS auf fein Crrfenntnife« ©ermögen, aber nidjt auf feinen ÄuS« 
brud, einen günftigen (Einfluß ausgeübt. 3 u 9^ e ^ W ein fo jarter s J>uitct, 
bafj idf) üjm barüber faum etwas fagen fann. — — — — — — — 

$eine ljabe idj in ber lefctem 3eit Wieber öfter gefetyen. SReulidj war er 
bei mir unb ergo§ fidfj in guten Einfällen über ©ufefow, ben er über alle 
SNaajjen, unb mel)r als er feiner $oten§ nadj oerbient, ju fjaffen fdjeint. 
©lauben ®te mir, fagte er, ber SRenfdj wirb ntdjt Wieber geboren, nur in 
«RapoleonS Seitalter war er möglidj, benn wie bie SGatur in Napoleon alle« 
©rofje, fo fagte ftc in ©ufcfom ade« kleine jufammen. — — — 

Defylenf Kläger ift nad) ber StugSb. Mg. 3 e » tun Ö * n Bresben. 3$ f>abe 
ifym nadj ©erlin gefa^rieben unb ben ©rief an fiifting gefdudt. Ob er üjn 
befommen r}at, ift gu bezweifeln, benn er wirb wafyrfdjeinlid), als ber ©rief ein- 
traf, nidjt mef)r in ©erlin gewefen femt. ©ein neues Drama (Sfjriftian IV. (er 
ift unglaubltd) fruchtbar, fdjon wieber ein ©tüd!) fommt in ©erlin unb in 
DreSben $ur Sluffübrung. ©r lieft es felbft oor unb bei feiner liebenswürbigen 
$erfönlid)feit ift ber (Srfolg immer günftig. SBenn biefer f>erjenSgute unb glüd* 
tidje SWann bod) nur eine ©orfteuung baoon f>ättc, wie eS in ©eiftern Ijergefjt, 
bie nidf|t it)rc ^antaFie-Sebilbe geftalten, fonbem bie Wngft unb baS ©efjnen 
il/reS #erjenS in ©ömbole Reiben! DaS Änbere ift fo letdjt. könnte id) nid>t 
aud> jebe ©tunbe einen Sari ben erften, jweiten, britten u. f. w. anfangen? 
Unb bod) — fönnte id) e#? SBürbe ber ©fei mid) ntd)t jwingen, bie geber aus 
ber #anb ju werfen? 9C dt) , ein ©isrfjen ju wenig, unb baS per- 
petnum mobile ift fertig! SßenigftenS in ber #unft. 

Die| SiaeS Hingt ein wenig melandjolifdj, id> füf)le eS felbft. «ber, Wie 
follen fold)« Stimmungen in einem jufunftSlofen Sieben, wie baS SReinige ift, 
ausbleiben! 3$ f>abe lange gezögert, Dir gu antworten, weil itfj Dir lieber in 
©tunben fdjreibe, wo id) bie #ufunft oergeffe. Dod>, i$ würbe Didj erfdjreden, 
tüenn idj nodE> länger Jägern wollte. 

2BaS Du mir über baS SHnb unb feine Sletynlidjfeit mit 3Waf fd^reibft, rüfjrt 
mid) tief. 34 fann an 2Rar nid)t benfen, o^ne einen <Stid) burd^'S ^>erj ju 
füllen. O, weld) ein glud) ift bie Slrmutf)! (Sie bringt ben SKenfd^en um 
SllleS. Die f)ödjften, fd^önften ©üter finb nidjt für iljn ba, er fann pe md>t 
genießen! ©er bie§ ©efpenft einmal fa^, unb id? fa$ e« in meiner frühen 
Sugenb, ber fie^t nid)td Slnbre« mefjr! ________ 

9laa) bem ©d^luB ber StuSfteUung wirb in bem ©ebäube ein <£oncert ge- 
geben werben, worin 800 SWufifer mitwirfen. Qfd) Werbe e3 befugen, ^e^t finb 
30000 g-rembe in ^ariS. Da« giebt einen SRaa&ftab für bie SBeltftabt ! Studj 
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bic 3ultj-5eter werbe id) erleben. SWeine Weife ift gerabe in einen fefjr 
günftigen SJtoment gefallen. 9iur 9?apoteon« fterblidje SRefte werbe id) nidjt fetjen. 
— SBergieb bie büftcre Srör&ung biefeS ©riefe«, fie ift ber Stbbrud meiner @tim« 
mung, ber Spiegel fann (ein anbere« ©efidjt jeigen, af« hinein frf>aut, unb morgen 
täfeln Wir wieber! 

yaxii b. 8«« 3uh) 1844. 

25ie grofee« Unrecht fjabe id), biefen ©rief erft tjeute anzufangen, ba er 
bod) fdjon fmlb geenbigt feon fottte, um gteid) nadj Eintreffen be« Peinigen, ben 
id) Sag für Sag erwarte, abgeben ju fönnen! E« ift eine fd)Iimme Eigenfdjajt 
meinet <&etfte«, bafc er fid) $u feljr in fidj fetbft oertieft unb ju wenig oon ber 
äußeren SSett SRotij nimmt. 8ßa« giebt eS in ^?ari« STtte« jju fef)en, unb alfo 
aud) ju bef ^reiben, unb wie feiten get)t etwa« baoon in meine ©riefe über! 
$dj fütjte, idj werbe bie« nodj einmal feljr bereuen, unb bodj fann id) nidjt 
anber«. 3d) laffe bie $inge auf midj Wirten, id) genieße mid) felbft, inbem fie 
midj erweitern, idj fomme ju neuen $been, aber id) fann midj nidjt an fie Ein- 
geben. $arum bin idj fetber aud) fo unfähig ^um beutfdjen ©diriftfteller. ©in 
@tf)riftfteßer comme il faut mufj gar nidjt fpredjen, er muß nid)t einmal benfen, 
benn ©eibe« Reifet oerfd)Wenben, er mufe blofj f djreiben, mufj jeben Einfall, ber 
ifmi fommt, arretiren, efje er nodj jum ©ebanfen werben, ober fid) ber Jorm 
gegenüber, bic itjn jum ©ebanfen ergeben miA, in« 9fid)t« auflöfen fann! Unb 
id) benfe unb fpred)e oiel, unb fdjreibe Wenig, ©o ift ber SRenfdj! %d) (adje, 
inbem id) biefe 10 &eikn, in benen id) midj OöHig metamorpf)ofirt fjabe, wieber 
burajlefe. SWit einem fetjr ernft gemeinten Säbel fing id) an, unb nun bin id) 
fdjon glüdtidj bei'm ßob angefommen. 3Me« SKal fann idj mid) an einer 
inneren Erfahrung ergöfocn, bie mid) fdjon oft jur ©erjWeifrung gebracht fjat. 

ftun ift bie $eit nafj, wo idj aufhören werbe, $u fagen : je mia alleraand, 
unb anfangen : iu sono tedesco ! $d) nal)in fjeute meine erfte itattänifdje Stunbe, 
b. fj., bei mir felbft, idj ging auf bie ßönigl. ©ibliotljef, tiefe mir ein Sßörterbud) 
unb ba« 5)ecameronc geben unb fing $u (efen an. E« ging jwar fd)led)t, benn 
ber ©djriftftetter ift feljr fdjwer unb idj werbe mir morgen bie Eomöbien be« 
©olboni geben laffen, aber e« ift für mid) unb meine« ©leiajen ber einige 2Beg, 
ber jum Btelc füfjrt. $iefe Erfahrung fjabe id) jefct gemalt, $cn ganjen 
SBinter Ijabe id) mid) mit ber üerftudjten fran$öfifd)en ©rammatif gequält, unb 
bie frrudjt jeher auf biefe Sßeife berbradjten ©tunbe mar ein bumpfer Jfopffcbmera ; 
oor 4 SSodjen fing id) bie Mysteres de Paris jU tefcn an, unb nun fann id) 
fdjon ganj leiblidj Sranj&fifo^ unb tefe bie Sachen, bie nidjt gar $u fd)Wer finb, 
wie beutfa^! 3- ©• Wouffeau'S Confessions, bie wir im Oorigen (Sommer ju- 
fammen bei meiner 3urürffunft oon Eopen^agen in ber Ueberfefoung lafen, madjcn 
mir faft gar feine ©a^wierigfeiten. ^>ätte i^ im Cctober o. 3- gleich angefangen, 
wie weit Würbe id) feön ! SWit bem ^taliänifa^en f otl e3 mir ganj anber« geljen, 
ba« magft 5?u glauben, unb in Italien f>abe id) and) nod) (Gelegenheit genug, 
ba^ granjöfifc^e weiter ^u üben; fobalb idj aber wieber in 3>eutfd)lanb bin, 
foa ba« Engtifa^c baran. $d) fef>e, bafe biefe Süden fid) ftopfen laffen, unb nun 
will id) nidjt raften, bi« fte geftopft finb. %d) war f)eute jum erften 9KaI in 
ber Bibliotheque Mazarin im Institut de France. <5d)toexüd) bietet ber Öefe- 



Digitized by Google 



— 23 i 

©aal irgenb einer ©ibtiotfjef ber ganjcn SBelt eine 9tu8fi<ht bar, roie ich fie bort 
hatte, ganj ruhig auf einem bequemen ©tufjt an einem mit grünem $uch über« 
jogenen $ifd> (menn ber Xifctj nicht überwogen märe, fönnte ber Slrm uns ja ju 
f Chinesen anfangen, unb barum befümmert man fich rtid^t in Deutfchtanb, aber 
rooht in granfreich) ftyenb unb in ^ean Jacques WouffeauS große Slboocaten« 
©djrift oertieft. SJor mir bie ©eine mit bem munberlichen unb immer tebenbigen 
Pont neuf, oon bem ich oor oielen Qa^ren in ©itljmarfdjen in einer (Srjählung 
oon SBüfjelm ^>axxff jum erften ÜRale lag, ohne bamatS ju atmen, baß ich mir 
fo oft Slpfelfuchen barauf faufen foHte; auf ber anberen (Seite ber Pont royal, 
unb, menn man an'3 ^enfter tritt, ba$ rege ßebcn auf bem ftluß, bem befonberS 
bie großen fchmimmenben ©abehäufer, aufteilen fo lang, mie bie ganje Hamburger 
Stifter, ein bunte» STnfef>en geben. 

©or einigen Jagen brachte id) ben Slbenb mit bem SBirtf), bei bem ich 
moljne, einem ehemaligen Offizier, auf bem ÜRontmartre au. SBir ftiegen na* 
bem Diner hinauf unb hatten bei ©onnen- Untergang eine göttliche SluSfidjt. 
SSir ftanben auf einem 9Wüf)tberg unb fa^en bie unermeßliche ©tobt, in ber ich 
jefct fcf)on jeben fjeroorragenben $unct fenne, ju unferen Süßen Hegen, unb menn 
mir und ummanbten, fo blieften mir in eine eben fo unermeßliche (Sbene, mit 
©arten, SBeinbergen, 9?äcfjtereicn punetirt, hinaus unb ließen baS Sluge auf ben 
ipt^en Dhä rmen otm ® ct - Denis, wo bie franjöfifctjen finnige ruhen ober oiet- 
mehr geruht haben, benn ber ©türm ber SReoolution fyat ihre Stfaje oermeht, 
oermeilen. 9laajf)er gingen mir in einen öffentlichen ©arten, mo eben eine 
^odföeit gefeiert mürbe. Die ©raut mar nicht h&bfcfj unb hatte baS Ungtücf, 
beim erften 6ontre«Danj }u faden, bagegen hatte fie eine munberfchöne ©chmefter 
oon etma 13 ober 14 3ah«n, bie fid) in anmuthigfteT ©chüchternheit bewegte unb 
mich einmal roieber ben unenblichen JReij beS fich bettmßttoS erfctjließenben fiebenS 
genießen Heß. (£3 fefete fich neben mich eine granjöfin, beren ganjeS £>erj ich 
geroann, als ich f' e ffOQtc, ob ihr üDlann ihr ©ater fet). „HR'ufyt mahr, üerfefcte 
fie, mein armer SRann fieht üiet älter aus, als er ift?" $ch fagte: ich mürbe 
mich an feiner ©teile aufhängen, menn ich alt fcf)iene, ohne eS roirftich ju fetm ; 
aber freilich, fügte ich h m 8 u / 0fl 8 möge einem ^unggefetten leichter fallen, als 
einem SJcann, ber eine folche grau jurücf laffen unb befürchten müßte, baß fie 
fich öietteicht gar tröffen roerbe. Natürlich mar e$ eine grau au» ben nieberen 
©tänben, obgleich recht artig unb aHerbingS für ben biefföpfigen £erl, bem fie 
angehörte, Diel ju gut. Die Unterhaltung jmifchen und ©eiben muß etmaS leb' 
haft gemorben feün, benn er fam auf einmal unb führte fie meg, inbem er ben 
brotjenben {Regen als ©ormanb oorfchfifote. ©päter fing es auch wirtlich ju 
regnen an unb ich 'am mit meinem SBirtf) burdjnäßt $u $aufe, ber ©chirm, ben 
er bei fich füt)rtc, half und menig. Dieß mar übrigen« baS erfte «Deal, baß ich 
in ^aris naß mürbe, benn menn man nicht prefftrt ift, fo hat man nicht nötfjig, 
fich bem auSjnfefoen, man öermeilt in irgenb einer ber jahlreichen ^affagen unb 
martet eine ^aufe ab. 

ben 11'*» 3ulp. 

©o roeit, meine theuerfte (Slife, t)atte ich bis geftem gefajrieben, als ich 
Deinen ©rief erhielt. 3$ 9i"9 9cadjmittagS um 3 Uhr auS unb empfing ihn 
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in ber Soge ber Sortiere, id) bemerfte im erften HugenMid gar nid)t, ba§ er 
nid)t oon deiner $anb couoertirt uttb geflegelt war, unb ba mir auf bem 
©Duleüarb #etne begegnete unb id) mit biefem bis 5 fpafrieren ging, fo lieg id) 
ilm bis bafjin uneröffnet unb ungetefen. «Ba« foH id) fagen? HUeS $ätte id) 
erwartet, nur baS nidjt. ©ine neue fitanftyeit! — — — — — — 

Sied, liebfte Glife, lies, fobalb Du Did) etwas beffer fü^tft unb grüble 
nidjt. Sertiefe Did) in ©oetlje, lied bie Mysteres oon $ariS, ober WaS Xu 
wiHft, nur nid)t ben ftalenber unferer eigenen 3>rtimft (J3 ift ja mbglid), ba& 
fid) HUeS jum ©eften fe^rt. 



$art* b. 30"" 3uto 1844. 
#abe Danf, innigen Danf bafür, bafc Du nod) lebft! ©S ift fdjredlid), 
bafc man einen ©rief fo anfangen mufj, unb bod) fd)ön, ba§ man eS fann ! 3a, 
mein tfjeureS SEBefen, id) f>abe mid) bie legten Xage fein; abgeängftigt. ©iS jum 
23* rn war id) rutjig unb t>ielt mid) an Deinen ©rief, als aber am 24 l)en , 25 ftfn 
u. f. w. Deine Antwort nid)t eintraf, wufete id) ntd)t meljr, was id) benfen 
foüte. $d) ^^e an ßampe $u fd)reiben unb fd)ob eS auf, weit id) jugleid) 
an Dia) fdjreiben Wollte, geftem war eS nidjt länger möglid), id) fdjrieb an ifm 
unb aud) an Did), aber fo fd)led)t, fo oerwirrteS, nidjtigeS #eug, ba& id) mid) 
oor mir felbft eben nur mit meiner «ngft unb meinem burd) biefe unauff)Brlid)en 
@d)io?falSfd)läge abgefpannten ©eelen-^uftanb entfdjulbigen fonnte. Du weifet, 
Wie mid) bie ftarfe ©ommerfn'fc« immer angreift, unb id) gefte&e Dir aufrid)tig, 
ba§ bie legten 9lad)rid)ten , bie id) oon Dir empfing, baS ©iSd)en Seben, baS 
bem börrenben SIement bis ba^in nod) in mir Drofy bot, oöQig getöbtet Ratten; 
id) lebe ja aud) mirfltd), wie ein SJfenfd), ber fpafcieren ge^en will, unb ©pieferutuen 
laufen mufc. 3d) war um &wei Uf)r mit meiner ©djreiberei fertig, aber id) blieb 
nod) ju $aufe bis f>alb 4 Uljr, um abzuwarten, ob nid)t enblid) bod) nod) ein 
©rief oon Dir einträfe. $d) ftieg bie Ireppe langfam herunter, weil id) wieber 
oergeblid) nad)jufragen fürd)tete, als id) aber an bie Soge ber ©oncierge tont, reid)te 
fte mir Dein tljeureS ©ouoert, Worauf id) mit unenblid)er greube einigermaßen 
fefte ©djriftjüge erblirfte, entgegen. $d) 9» n 9 f° rt » um oen Abgang ber $oft 
ntrfjt ju oerfäumen unb las unterwegs, um ju fefyen, ob id) aud) etwas 9fcotf)* 
wenbigeS auf ber ©teile beantworten muffe ; id) fanb 9?id)tS unb befd)lo§, meinen 
©rief an Did) fo, wie er war, beS <£infd)luffeS an <$ampe wegen, abgeben ju 
laffen, aber eS War fd)on ju fpät, beS QulU-gefteS wegen war baS ©ureau, wo 
man franfiren fann, fd)on um 3, ftatt um 4 gefd)loffen. 9tun Ijabc id) bie 
©piftetn oon geftern benn jerriffen unb fd)reibe fowo^l an Gampe, als an Did), 
neue unb beffere. 

9Q3aS foH id) $u Deiner ßrant^eit fagen ! (Sott feb, gebanft, fie liegt hinter 
Dir ! bafe bie Unoorfid)tigfeit biefeS in feinen eigenen Angelegenheiten fo unenblid) 
garten unb beforgten ^aljnenS ©d)ulb baran ift, fann nid)t bezweifelt werben, unb 
wenn id) Did) ntd)t bitte, u)m in meinem tarnen offen ju fagen, bafe id) ein 
fo rü(ffid)tSlofeS ©ene^men nur oergeffen, aber nid)t oerjeü)en fann, fo ift eS 
nur, weil id) Did) feinen neuen Aufregungen auSfetyen Will. ©oHten aQe bie 
Äranf^eiten, bie in un« fd)lummern, Wirflid) zum ?lu8brud) fommen, wir wären 
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immer franf. Die meiften überwinbet bie innere, unergrünbltdje SReprobuctiond- 
fraft ber Statur, unb meidend nur bann, Wenn ein äußerer Änlafe fie entbinbet, 
werben fie #err über ben Organismus. Sföag ed rafyen. ÜRun aber, tfyeuerfte 
Slife, forge aud) ernftlid> für Deine ©enefung. Safe' alle ttetntidje ©parfamfeit 
fahren. Du fietyft, woju fte füf>rt. 3^ maay ed jefet eben fo. Ob wir einen 
SWonat weiter reiben, ober niaV, gilt ganj gteid), unb bodj ift bad bad einige 
fflefultat bed «Refignirend auf »tted unb ^ebed. $n deiner Sage r>erftet)t ed fi<3t> 
ja aurff oon felbft, bafe Du Dir jefct feinen ber Reinen SBünfdje oerfagft. Drinfe 
Sfikin, fobalb ber STrjt ed Dir geflattet. @r wirb ed Dir fogar befehlen. 3fe, 
ruad Dir fdfpnetft, unb oerfdjeudje ade finfteren ©ebanfen, biefe unhaltbaren 
Sebent Räuber, bie und fdjon (ange oorljer üom Slbgrunb erjagen, el)e mir 
nodj hinein ftürgen. Den grofeen ©rief, ben Du nod) üerlangft aud ißarid, tann 
id) Dir fjeute nodj nidjt fdjreiben, benn bie Antwort an Gampe mu| fort. 
Äber id? oerfpred?e if)n Dir, idj will barin meine lejjten (Sinbrüdfe fammefn unb 
Dir namentttd) bog QulQ-geft, bad mir jefct hinter und fytben, barftellen, fo gut 
td) oermag. @twad barüber triffft Du fdjon in bem »rief an (£ampe, ben Du 
ja früher tefen wirft, ald er. 

(Jamoe ljat mir oor 8 Dagen geantwortet, ßr ift mit feinen ftinbem 
am SRljetn gewefen, btd Antwerpen hinauf, bafjer bie 3ögerung. @r f>at mir 
auf bad Sreunblidjfte gefdjriebeu. lieber bad ©tüd fpridjt er fid| mit ootter 
Wnerfennung aud, aud) ift ed, ber 5°rm nadj, bad ©efte, was idj bis je^t 
gebietet fjabe, obgleich biefe fdjwer $u erfennen feön mag, ba Ijier, worin bie 
fjodjftc Äufgabe bed Dramad eben befielt, äußere unb innere SRotioe bid jur 
obQigen Unjertrennlidjfeit in einanber oerflodjten ftnb, fo bafe ed atterbingd 
auf ben erften ©lief (obgleich audj nur auf ben erften) fdjeinen fann, ald ob 
ba, wo ein äufeered 9Äotio in ben ©orgrunb tritt, fein innere« oor^anben feo, 
ba ber Driumplj ber ©etjanblung bodj gerabe barin liegt, bafe bied üerftedt ift. 
Dad ©orwort nennt er ein SKanifeft, unb meint, cd werbe bie Dramaturgen 
jebenfattd zwingen, ftdt) ernfttidjer mit mir ju befdjäftigen , wie bidfjer. Dafe er 
40 8. geben will, fagt er jwar nidjt audbrüdUdj, aber eben baburdj willigt er 
aud) ftiflfdjweigenb ein, fonft ljätte er ja proteftiren müffen, unb gewife aud^ 
proteftirt. Ob flein ober grofe, auf bem ©tanbpunet fte^t (Jampe nid)t, bafe er 
bamaa^ fragt; er fragt nur, ob $oIj ober ©ifen. Dann fä^rt er fo fort: 
„Sdurged war bei mir, id> fagte i^m, ba| id? 3fer Stüd habe. ®r faßte : ift 
eS bad mit ber ©a^wangerfdjaft?" (Jd fd^ien mir, ald foHte barauf etwad folgen. 
„$a, aber warten Sie mit öftrem Urteil, bid @ie ed gebrudt fet)en, bann wirb 
bad, wad ©ie fagen wollen, anberd audfaüen. ^err @u^fow würbe glüdlic^ 
fe^n, ^ätte er bad ©tüd gefdjrieben, bad nehmen ©ie a(d oorläufige Siotij oon 
mir an! bamit war biefed abgetan, ©ie fefjen baraud, welche ©erüdjte im 
©ange ftnb; wie fie eutftanben, Weife id^ nid^t, aber bafe fte atd ©a^Iagbäume 
bor bie ©üfme gerietet ftnb, bad fa^eint mir jiemlid) oerftänblia)!" — ?lufeer- 
bent bietet er mir an einen feiner ^ugenbfreunbe , ben ÜWaler SBeoganbt , ber in 
9iom lebt unb mit einer bänifdjen £of* Tarne Oer^cirat^et ift, eine empfe^Iung 
an; für mid) üom grbfeten Sfafcen. Xad ®ebia^t: X^orwatbfen ^at er in ben 
Jelegrapfyen gegeben unb aufeerbem nod; 1 00 (£j . jur unentgelttid^en ©ert^etlung 
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in Kopenhagen brucfen laffen. 3Hleö bodj getatg fc^r freunblich. Tu maflft 
eä ^afmenS fämmtlich mittheilen, bamit er bod) enblic^ einmal Don meinem 
Serfjältmf? ju ßampe einen ©egriff befommt. (£r fommt aus feiner ftnimojttät 
gegen (£amöc nicht ^erong. 

Turd) #etne fetjidte id) (Sampe ba$ SWanufcribt metner ©rjählungen unb 
Slenberungen junt ©ormort. 3$ bat tlm, Tir ba« lefctere nebft ben Äenberungen 
$u Riefen, bomit Tu jie hinein corrtgirteft. ©ießetcht ^ot er ftd) felbft bomit 
befaßt; foQte er ti noch fenben, fo erlebige bie Sache fdmell. 3# ^offe, baß 
bie SRacht im 3^ger{|aufe bod) üor Slnfunft biefeS ©riefe« in Teinen $änben 
fetjn wirb. Sobalb fie abgefchrieben ift, laß' fie an (Jampe gelangen, mach' aber 
ein (£ouoert barum unb fdjreibe barauf : SWfpt oon g. HKatteo ^at er fchon, 
ben ^abe ich felbft abgefchrieben. 2ln Sdjüfce fdjreibe ein $aar 3 c üen wegen 
ber (Eorrectur be3 Tramal; ict) glaube nid)t, baß Hampt if)n bamit occuptren 
Wirb, eS ift nur für ben möglichen gaü*, baß er oorberettet fetj. Tie 2Rühe ift nicht 
groß, unb hoffentlich hat mein alter greunb fo üiel Neugier, ju fetjen, wa$ ich 
gemacht t)abe r um fie angenehm ju finben. — — — — — 

Wädjften« über ba3 3ulö*geft. Söetßt Tu, womit ich honptfädjlich 
gefeiert habe? SDHt geigen »©ffen. Tie geigen (natürlich bie frifdjen, grünen) finb 
hier unglaublich billig unb tounberbar füß. SRan erhält 0 für 1 SouS, I Sech*- 
ling, unb fie finb fo groß, wie anfehnliche ©irnen. — — — $Bann ich reifen 
werbe? Taä ©uch muß ja boch fertig fetin, benn ich muß c $ an ben Äönig 
fehiefen! Tiefe Grelinger unb ihr Bögern feit^an:! Ta3 ftnb bie folgen! Teine 
©itte um eine ©lume au« granf reich hat mich tief gerührt, überhaupt Tein 
ganzer ©rief, beffen Seele ich f>« ute noct) nicht anWorte. 3ft e3 benn feine 
Täufchung, baß ba3 (Sngelfinb mir ähnlich fie^t? (Slio! $fui! eben fo gern 
einen ßalmufen» Wanten, als einen griechifchen ! Such ich fhmme für 3Raj, aber 
bem Aberglauben muß fein Stecht werben. Söir wollen nachbenfen. Teine 9ßelt 
ift bie meinige. 



$ari$, ben 7 ttn fluguft 1844. 

3d) »eil nicht, wie es fommt, aber bie Suft, mir auf bem $aoier unb 
in ©riefen an Tief/, föedjenfchaft über meine ©inbrüde ju geben, nimmt immer 
mehr ab. 3ft bie 3eit fcfjon ba, wo bie Tinge anfangen, weniger lebhaft auf 
mich J 1 * wirfen, ober werben meine gorberungen hinfichtlid) ber inneren SRefultate, 
bie ich öon ihn?" oerlange, immer ftrenger? TaS mag fchwer ju entfeheiben feün, 
genug, ich taffe bie beften Stimmungen ungenufct oorüber gehen unb fefoc mich 
erft hin, bie Schmetterlinge $u malen, wenn ich ben bunten Staub auf ihren 
gtügeln nicht mehr fet)e. Slber ich h°be $i r noch einen großen ©rief au« tyaxii 
oerf&rodjen, unb ber fann, wie alle menfchlicfcjcn Tinge, nicht fertig Werben, wenn 
er nicht angefangen wirb. 

Ten legten Sonntag War ich in ©erfaifleS, um bie großen SBaffer fbringen 
ju fehen. 3d) fyatte mir längft üorgenommen, einmal wieber hinaus ju fahren, 
aber ich wäre bie« 3Kal öielleicht fo wenig, wie früher, baju gefommen, wenn 
ich beä SWorgen« nicht 9luge befucht hätte. 6r machte mir ben ©orfchtag, bie 
Partie jufammen ju machen, unb ich willigte ein. Seine grau war noch 8n r 
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nicf)t ba gcWcfen unb begleitete unS; ich. hatte feine Urfadje, bie ©efeflfdjaft 
ju freuen, benn 9luge, obgleich ein fel>r reifer SJiann, fcfjeut bie unnüfcen Aus- 
gaben eben fo fehr, wie id), er fäuft fid), ftatt in ein 2Btrtl)8J)au8 ju gefjen unb 
einen ©enufe barin ju finben, bem ÄeHner ju imponiren, feine ©rfrifdjungen, 
SBrot unb grüßte, auf ber @trafee ein. Xennod) foftet ein fotd)er ffluSftug 
immer ©elb, ihn ju ftufe $u machen, ift, wenn man bcnfetben $lbenb nach $ari3 
jurürf toia, unmöglich, unb auf ber (gifeubahn mufe man bocb 4 grcS., einen 
Xbaler $reufeifch, jaulen. 3ch hatte ein SBiOet für Srianon unb wir fuhren 
erft jufammen nach meiner SSofmung, um e8 ju fjolen; mir hätten uns biefe 
3ftüf)e jebocb erfparen f&nnen, benn e3 gatt nic^t an ben großen Qfefttagen unb 
i8er)aiHe£ t)atte biefen (Sonntag gerabe feine grande Fete, in einem 3ol)rmarft 
unb ben bamit Oerbunbenen ©olfstuftbarfeiten befteljenb. Seiber erfuhren mir 
biefe erft in Sxianon fctbft unb mufeten und, nun mir einmal ba waren, begnügen, 
in bem $arf $u fpafeieren, ftatt bie ©ebäube, bie alte Sficfiben^ ber Sßompabour 
unb SRaintenon, in Slugenfcbein ju nehmen. 3aj erinnerte mid) deines 23unfd)eS 
unb backte, bafe £ir eine ©turne, in biefem ißarf gepffücft, oielteitht nicf)t umritt» 
fommen fetjn mürbe, icf> pflücfte bafier eine, bie <ßrofcfforin SRuge mattete midj aber 
aufmerffam barauf, bafe id) eine fcbtechte SBa^I getroffen habe, inbem ©turnen mit 
biefen tfetchen ftd) in ©üchern fdjledjt aufbewahren taffen, unb pflücfte für Eid) 
eine anbere, bie ich 35ir gteid) in biefem ©rief mitfdjide. £er ©ang nad) 
Xrianon hjnauS, an unb für fid) fct)r beto^nenb, tjatte fo Diel $eit meggenommen, 
ban bie @emälbe«@allerieen in ©erfatlteS bei unferer 3urücffunft gefd)toffen 
maren unb und nur nod) baS @d)aufpiet ber 28affer« fünfte übrig blieb. $iefe£ 
mar nun allerbingS intereffant genug, aber id) fann biefen $ünfteleien wenig 
©efebmad abgeminnen unb deiner mirb eS fönnen, für ben ftunft unb Watur 
reine ©egenfäfoe finb. 

$en anberen Xag befuchte id) einmal mieber ben Pere la Chaise, ben 
oornebmften £trchf)of oon $ari3. $d) wollte ©örne$ ©rab auffud)en, welche« mir 
oon ffiuge bejeidjnet morben mar, nid)t mebr aus <£ntl)ufia£mu§ für ben ©cfjrtft« 
ftetter, aber in (Erinnerung an ben ftarfen (Einbrud, ben er oor 3abren, als id) 
erft aus $itf)tnarfd)en nad) Hamburg (am, auf mid) gemadjt batte. $d) fanb 
fein ©rab aber nid)t, aud) ift eS fo fd)mer, auf biefem Kirchhof ben Ort ju 
finben, mo Qemanb ruht, at$ in ^ariS baS #au$, mo eT wofmt. ©tatt heften 
fanb id) Salmas, beS großen ©cbaufpielerS , einfache 3tubeftätte, bie mir eben 
Deshalb, meit fie nicht prahlte, fo gefiel , man fab 9Hd)tS, als einen ©tein, ber 
feinen tarnen trug, ©n ^taliäner hatte mit ©teifeber barauf gefdjrieben: 
ricevi nn vale da un Italiano ; id) fügte bjnju : unb auch eins Oon einem beutfdjen 
2>id)ter! 3^) mad)e fonft, wie $u weifet, oon meiner dichter* Dualität nur feiten 
®ebraud) unb berufe mid) öfter auf meinen $afe, als auf meine Jfubitf); ^ier 
fcfiicn mir jebod) ber Ort baju ju feon. ©turnen waren auf ba$ ©rab nid)t 
gepflanjt, aber e3 war eine wilbe, mifefarbige, oon fctbft aufgefd)offene, bie pflficfte 
id; für ab. SKotiereS ©rab habe id) feit lange fdjon gefudjt, aber o^ne 
grutht; bagegen ^at fid) ba eine ruffifd)e gürftin gelagert, ber man gar nidjt 

auSweidjen fann. UebrigenS fann man fid) einen fdjöneren Kirchhof, wie 

biefen, gar nidjt benfen; hochgelegen, bietet er bie föftlichfte «uSficht auf $ari« 
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bar, unb bie ©räber finb alle mit ben ladjenbften Otumen bebecft. X)a« öorte^tc 
9)cal befudjte idj tljn im ^rüfjling unb freute mich, mie ba« Sehen au« allen 
Sülsen unb ©efträucfjen hrieber heroor braa); td) mochte bamal« bie fd)Bnften 
SBerfe meine« ©ebidjt« auf Xljormalbfen. $te« 9Jlal mar idj nidjt probuctio, 
ich legte mich öielmehr, auf ber Xeraffe hör ber ©et-£apelle, in'« ©rüne, fati 
auf $art« mit feinen Äugeln, Xhurmfpifcen unb SWiHionen ©cbornftetnen, mie 
auf ein grofje« Xheater hinab unb Dachte: bort fällt öieUetcbt in jebem «ugen- 
bticf jebe ©cene, bie überhaupt im SRenfcbenleben oorfommt, oor, e« werben 
üüenfcben geboren unb e« fterben meldte, man fü&t ftcf) jum erften 3Rat, man 
ftöfjt ftcb otelleutt ben $)olch in'* #erj! 3$ fanb ein ©rab, beffen 3frtfc^rift 
anzeigte, ba§ in £eit oon 40 Xagen gmei junge ÜDfäbchen oon 15 unb 18 fahren, 
bie einzige Srreube i^rer 6ltem, furj nach einanber geftorben feoen; betet für 
ihre ©eelen! hiejj e« unb bjn$u gefugt mar ba« Ijöflidje s'il vous plait ber 
Sranjofen, ba« man jeben Xag 1000 2Ral hört unb felbft audfpric^t unb ba« 
ficf) auf einem ©rabftein gar fettfam aufnimmt, menn man e« nur auf bem 
äRunbe ber garc.ons ju boren gewohnt ift. 3$ lie| mich nicht umfonft §u 
biefem Siebe« *X>ienft auf f orbern unb betete auf meine SBeife für jmei unfcbulbige 
junge SRäbdjen, beren Slnbenfen meine (Seele trübte unb beren Staub mich 
öieUetcbt fcf)on im ©onrtenfcbein umfptelte. 9iacbber fanb iä) einen ©rabftein, 
ber mid) mehr beluftigte, at« ein ^artefin tnid) rj&tte betuftigen tonnen. (St ent- 
hielt nachfolgenbe fünf ©rabfdjriften, bie id> treu au« meiner Sörieftafdje copire. 
1. Tout est dans tont. (Äße« ift in $Wem.) 2. Je crois, que Dieu a cr£e 
l'äme humaine capable, de s'inetruire seul et sans maitre. Langue mater- 
nelle. (3$ glaube, ©ort t>at bie menfchlicbe 6eele fo gefchaffen, ba| fte fia) allein 
unb offne SWeifter belehren fann. 3. II faut apprendre qnelque chose, et y 
rapporter tout le reste, d'apres ce principe tous les hommes ont ane egale 
intelligence. Philosophie phantastiqne. (3Kan muß etwa« lernen unb 9tfle« 
Uebrige barauf bejieljen, unb nadj biefem ^rincip tjaben alle 3Kenfcben eine 
gleiche Sßernunft.) 4. Un pere emancipe peut enseigner a »es enfants tout ce 
qn'il ignore. Mathematique. ((Bin emancipirter Sater fann feinen ßinbern 
StOc^ teliren, loa« er nicht meifj. Xiefj ift üötUger Unfinn, e« beifct: tcf> fann 
Xir alle X)ucaten geben, bie ich nicbt habe.) 5. Celui qui ne se croit pas 
capable. d'enseigner ä son Als ce qu'il ne sah pas, ne m'a pas encore 
compris. (derjenige, ber ftch nicht fähig glaubt, feinem ©ohn ba« ju lehren, 
wa« er nid)t roeife, hat mid? noch nicht oerftanben.) (£« ift HKonfieur 3<*cotot, 
ber biefe erhabene ^tfilofop^ie jum ©eften giebt. X)amit er mic^ nidt)t einmal 
befchulbige, roie ©chefling ben ^egel, ich habe ihm feine ©ebanfen geftohlen, 
fe|e ich feinen tarnen her. 

©d)malben-@d^icffale ftnb gemife noch feiten beobachtet morben, am SBenigften 
folche, bie fidr) bi« jum Xragifchen fteigern. X)a ich geftern SWorgen einen ©lief 
in eine ©d)roafben-Xragöbie that, fo feb. ihrer hier ermähnt. 3ch mottte in 
mein ^au« hinein treten, ba fah ich $u meinen güfeen eine ©chroalbe liegen, 
bie eben au« ber hellen SWorgenluft tytab gefatten fe^n mufete, benn man mu§te 
nicht, ob man fte für tobt ober lebenbig anfprechen füllte, ^cb hob fte auf, fte 
mar noch ganj warm, ich nahm fie mit auf mein 3immer unb öffnete hier ihten 
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Sdjnabel. Sie war fie geftorben? ©ie Ijotte eine ju grofje Stiege oerfdjludt, 
bie tyr im §aU fifcen geblieben war unb ü)r ba« Ätljmen unmöglid) gemadjt 
fyxtte. $a« ÜRerfmfirbigfte toor nun aber woljt birg, ba§ id), al« td) einen 
ganzen falben Sag fpäter nod) einmal in tyren SJhinb hinein fal), bemerfte, bafj 
bie fliege fid) nod) regte. §d) 50g fie befmtfam au« ifjrem ©efängnife fjeroor 
unb fefcte fte auf eine genfterfdjeibe : wenig Äugenblide ber ©rfplung unb fte 
mar baoon geflogen! 

Sßor &ur$em fal) id) im Th&Ure de la Gaiete bie SRabemoifefle ©eorge«, 

bie ehemalige ©eliebte SRapoleon«. ©ie ift trofc üjrer 3faljre nod) immer 

eine große @d)aufptelertn, obgleich fie fefot ^offpb.inens (Siferfudjt nidjt mef)r er» 
regen mürbe, benn fie ift bid, wie eine £uf). 3)a« Theätre de la Gaiete ift ein« 
ber untergeorbnetften 83ouleoarbtl)eater oberhalb ber $orte 6t. SRartin, h>o fid) 
beren 7 neben einanber bepnben; ein alter Srranjofe, ber wäljrenb ber Storftettung 
neben mir fa&, fagte: ba« ift nun bie SWaitreffe oon 2 Äaifern (and) Slleranber 
fott $u üjren grüben gelegen fjaben) unb bennod), wenn fie nid)t $eute l)ier fpielte, 
fo toürbe fte morgen im @d)ulbtl)urm fifcen ! ©ie trat auf in ber Sucrejia SBorgia 
oon ©tetor |>ugo unb tjatte bemunberung«würbige Momente; fo roirb mir bie 
Scene mit intern ©emat)l, wo fie um ba« Scben be« (Sennaro bittet, etoig 
unoergefelid) feo,n, obgleid) ba« publicum fie totaliter tntfjüerftanb , unb Iad)te, 
wo fie mir burd) iljr unljemtlidje« Lüftern nnb bann toieber plöfclidje« Äuf- 
fretfdjen ©rauen unb ©ntfefcen einflößte. $)a« publicum ift in ber ©aiete 
freilid) nidjt ber ©ftract oon <ßari«, man ftebj mefjr ©loufen, al« Dber»SR6cfe. 
«ber, attmädjtiger ©ott, wa« für ein ©tüd! SBeldje Ungeheuer erzeugt bie 
^Ijantafte be« IBerftanbe«. 3a, fo mufj id) mid) au«brüden, ^antafte be« 
SBerftanbe«, benn bie rein bidjterifdje ^Ijantafte, audj wenn fie oon ber f)öl)eren 
ftunft-SSernunft nidjt geleitet toirb, bie allerbing« allein jum SBaljren unb 
©djönen führen !ann, bringt nur ba« SBilbe, SRegellofe, aber nid)t ba« oon 
oom herein mit aller SRatur in SGBtberfprudj fteljenbe Mbfurbe Ijeroor, ba fie bod) 
immer nod) felbft eine Steuerung ber ÜRatur ift, eine unmittelbare, urfprünglidje, 
biefe Severe entfielt erft bann, toenn ber ben Effect beredjnenbe unb fid) oon allen 
fttttidjen ©efefren entbinbenbe SSerftanb mit in'« ©piel tritt. ©0 etwa« mufe 
man feb,en, nidjt bloß lefen, toenn man toiffen toia, loa« baran ift. 9Jlir toar, 
al« fä^e idj eine ^röte über bie »ü§ne friedjen; e« ift nod) Öcben ba, toer 
will e8 läugnen, aber toa« für Öeben ! |)ä§lid)c, oerrenfte ©lieber, Äugen, beren 
©lide oergiften, Sllle« in fein ©egentffeil oerfe^rt! SBeld) ein trioiale« ©djeufal, 
biefe fiucrejia ! ©ie trägt i^re Siebe ju bem ©o^n, ben 2lleranber be« IV ,fn Xodjter 
mcd)r(id) frür) genug au« ber SBelt gefd)afft ^ätte, um fid) nid)t in i1)n üerlieben 
ju lönnen, benn nur oom SB e r lieben, nidjt oom Sieben fonnte bei itjr bie SRebc 
fetjn, gleid)gültig , ob tr)r ©o^n ober ein Mnberer it»r gegenüber ftanb, fie trägt 
biefe Siebe, fage id), fo, toie eine #iäne ben Orben pour le mente tragen toürbe, 
toenn ber ftönig oon Greußen i^r benfelben oerlielje, ober eine <Pant^erin ben 
Silienlranj, ber für ein unfdjulbige* fiinb geflodjten ift. SSie fie ju biefer 
Siebe fommt, toie fie in il>r entfte()t unb in iljr fid) nät)rt, ba« ju oeranfd)aulid)en, 
fommt ^erm ^ugo nidjt in ben ©inn, toeil e« über feine fitäfte ge^t, unb weil 
er, wenn er biefe Ifraft befäfje, aud) fo oiel ©rfenntnifc befi^en toürbe, um einp- 
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fef>en, bafc bomtt nod) gar 9tid)t« geleiftet märe; genug, er faßt : fie fat biefe 
Siebe, mie bie ftinber in ifjren ©fielen fagen: bieß foH eine U&r feon! 
Od>eu%ttd> unb empörenb ift ber Schlug, mo fiuctecjta, bamit ber moberne Oteft 
bod) ja fertig werbe, erft, nad)bem fie fd)on oom $old) ü)re« ©ofyne« burd)bof>rt 
ift, aufruft: je suis ta mere! (£« märe läd)er(id) , einen folgert £id)ter nad) 
bem SBo$u? unb SSarum? ju fragen; er mürbe auf fein publicum beuten, bem 
bie $aare ju Serge fteigen. ©inen munbertidjen ©inbrurf madjte e« auf mid), 
als id) in bem erften 3mifd)en«$lct auf ben ©ouleüarb Ijinau« ging. $>a flingeln 
bie Simonabier«, ba fd)reien bie SBeiber iljre grüdjte öu«, bie ©ontre*9Rarfen* 
#änbler fragen, ob man feine «Warfe oerfaufen moae, genug, e* mirb ein fiarm 
unb ein ©pectafel »erführt, ba& man in bie SBelt ber SBerrüdten einzutreten 
glaubt, unb bod) finb bie Seute alle jefnr oernünftig unb fpeculiren auf unf're 
©ou«, mie im Theatre francais auf unfere granfen. 

Slud) in ber Umgegenb öon $ari« Ijabe id) geftreift unb ^unete aufgefudjt, 
wo id) nod) nidjt gemefen bin. Sie ift fef|r reijenb, unb man mufj fid) eigent* 
lid) fd)ämen, fie nidjt beffer fennen gelernt $u ^aben. 3d) mar neutid) in SBincenne«, 
bem alten ©d)lofj, mo Napoleon ben $uc b'©ngf)ien erfdjiefcen liefe. @« ift ba« 
mittele! terliajfte ©ebäube, ba« id) bid jefet in granfreid) faf). ©rette @räben 
untrer, bie jefct ju 9iid)t« mein: bienen, unl?eimlid)e «ßminger, unb fpifce, jarfige 
$t>ürme, bie fo au«fef>en, mie bie 3älme im HRunbe eine« ©reife«, menn fie i^re 
©ömmetrie oerloren Ijaben unb balb lang, balb turj finb. ©in groger tyaic 
fd)liefet e« ein unb ber SBeg Ijinau« ift äufeerft angenehm. Äud) «Jieuiflu, mo 
Soui« flippe mofmt, fyabe id) befudjt unb ben Bois de Boulogne, ber in ber 
^arifer 9Wemoiren»2tteratur eine fo grofee Stolle fpielt, inbem bie fieute, bie 
am $of Subroig« be« 14 ,tB ober 15 ,fn eiferfüd)tig auf einanber mürben, fid) 
bort ben $al« brachen. £a« 2Bälbd)en ift aflerltebft unb jum ©lutoergiefeen 
menig geeignet; ber SBatb oon St. ©ermain en fiane ift fd)on ernftljafter unb 
mürbe öorjujie^en gemefen feon, aber er liegt meiter oon <ßari« unb bie Herren 
Ratten Site, fie mußten bod), menn fie ben (Segner nieber geftrerft Ratten, juoor 
Toilette mad)en, c^e fie bei bem einen ober bem anberen „petit souper*' mieber 
erfd)einen fonnten unb barum mahlte man ben näd)ften Ort, ber ein $aar 
Saume barbot. finbet man beim Gingang in ben 93oi« be ©oulogne eine 

Wenge Keine SRietfmferbe, bie bie $>amen befteigen unb bann ä la heroine ben Sßart 
burd)reiten ; ebenfalls an ©fein, bie in granfreid) überhaupt alle« ©d)öne tragen, 
H$firfid)e, Slprifofen, Xrauben (jur ©tabt), junge ÜDläbdjen unb grauen (mo^in 
fie motten) ift (ein 9J2angel. SReuiffn liegt fet|r fd)5n unb befonber« bie gro^c 
©rürfe gemährt einen impofanten Slnbtirf. 3d) manbte midj, al« id) fte paffirt 
Iwtte, üon ber ©tra^e ab unb ging linf« an bie ©eine hinunter, um fie oon 
unten ju betrauten. %<i) fe^te mid) auf ein fid) um ben Stufe f)in jie^enbe« 
^öljerne« ©etänber unb genoß an bem t)eijjen ©onntag«9iad)mittag, ber mid) 
aber an bem gemähten $ta^ gar nid)t incommobirte, einmal bie fo fetten reine 
greube am Xafe^n; gurdjt unb Stngft, fonft fo lebenbig in meiner ©eele, maren 
eingefdjlafen, Söegierben, ungebulbige SGBünfdje, bie jene gemb^nlid) ablöfen, maren 
nod) nidjt aufgemalt, bie füfee ©rmattung meine« ganzen SBefen« ^iett fie jurüd, 
unb mid) bemegte 5Kid)t«, al« ber ftitte ©ebanfe, ba§ mid) 9*id)t« bemegte. SBeifee 
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'Schmetterlinge fpielten um midj tjerum, gelbliche ©lumen Wiegten fid) im Söinbe, 
auf bem grünen ^lu§ fdjoffen ©ööte, oon raffen SRuberern gelenft unb Don Herren 
unb tarnen angefüllt, oorüber, über bie ©rüde fpafcierte ober eilte, wa« Don *ßari« 
fam ober nad) $ari« wollte, ein ftabrif-Sdjornftein blies feine birfe, frfnoarje 
SRaudnoolfe, bem SBinb entgegen, in bie fiuft InnauS unb fdjlofe ben ^rofoeft. 
hinter mir eine #äufer*9teif}e mit ©arten, bie fid> unfdjutbig t>ert>or Drängten, 
oor mir am anberen Ufer ber ©eine ein 9Balb*älntlidjer ^arf mit feinem balb 
gelleren, balb buntleren ßaub, 9llle$ fromm unb ibüHifdj, bi« auf bie famofen 
$tnfd)lagd«3 e ^ bei SWctorS Charles Ulbert, ber fid) „gefeinten ßranfen" 
empfiehlt unb beffen rotfye Stnoncen mit iljren ellenlangen ©udjftaben man nidjt 
bloß in Sßari« unb ber Umgegenb, fonbern fdjon in SRouen, ja fogar in $aore, 
antrifft. 3$ blieb lange ftyen, bann ging id) an ben (Barten oorbei unb laufdjte 
hinein, ©rennenbe ©lumen nirften mir ju, aber bie ©itter, bie mia) am ein- 
tritt oerlnnberten, matten e« mir unmöglid), fie $u dürfen, bodj id) tröftete 
mid), benn e« gefjt aßen ©turnen fo, fogar mit ben inneren, aud) biefe fteljt man 
lange üorfjer, elje man fie jum ftranj minben fann. 

Sßeutidj fjatte id) ein allerliebfte« Heine« Abentheuer im $alai« rooal. 
ging burd) ben ©ajar, ba lag auf einmal ein jierttdje« ©riefdjen ju meinen 
gii§en. !^d) b,ob e« auf unb betrachtete e«. (53 roar mit einer flammenben 
©onne geftegelt, unb oon einer garten weiblid)en #anb gef abrieben; id) fonnte 
ntd)t jWeifeln, bafe e« ein Billet donx unb atfo aud) nid)t, ba& id) jum postillon 
d'amoar befteflt feto. @« ift ein *(?oft«©üreau in oer 9Wf)e, id) trug e« äugen- 
blicflid) l)in, unterließ jebod) nid)t, auf ber föüdfeite mit ©leifeber ju bemerfen, 
bafe ein $)eutfd)er ben ©rief gefunben unb fid) ba« ©erbienft ber fdjneUften 
©eförberung ermorben habe. 

2>a« 3ult> » gfcft follte id) £ir aua) befdjreiben, aber wa« fotl id) über 
eine fold)e 3ö um > na ^ on faß*"» ol8 oa& fic unbefd)reibtich mar? ©on bem 
fd)rerflid)en 9lad)jpiel wirft Tu wohl gehört ober gelefen Ijaben, bafj nämlid) 
ungefähr 20 SRenfdjen auf bem Place de la Concorde erbrüdt Worben ftnb? 
3d) bin ganj bidjt bei bem Ort auf bem $lafc, Wo ba« Unglücf öorfiel, getoefen, 
habe aber ben Slbenb Wid)t« baoon gehört ober gefefjen, fonbern e« erft am 
nädjften Jag au« ben 3eitungen erfahren. @et)r fd)redlid)e ©cenen finb oor- 
gefaHen. 2Rid) brängte bie unaufhaltfam fort gefdjobene 9Renfd)enWoge in bie 
Champs elysees fnnau«, hinter mir, bei ben fogenannten ^ferben oon SRarto fielen 
bem Xob feine Opfer, bie fid) fo wenig fetbft retten, al« oon Änberen gerettet 
werben fonnten, ba fie, einmal ju ©oben geftürjt, gleid) vertreten Würben, Weil 
bie Spenge, oon 9?id)t$ wiffenb, fid) in ungeheurer 3 a ^l aud bem Jardin des 
Tuileries auf ben Place de la concorde ergofj, um in bie Champs elysees ju 
gelangen unb bie Illumination ju bewunbern. 55ie 3 e ^ un 9"i machten am 
folgenben lag bem ^olijei - ^räfecten ftarfe ©orwürfe bie mir aber fcr)r un» 
begrünbet fdjienen, benn f)ier ift ed \a nidjt, wie in 3)eutfdjlanb, wo bie ©olbaten 
ßolben gebrauten bürfen, wenn SBorte unb 3lüa)e niajt Reifen; ^ier wirb ba« 
publicum geartet, tjier Reifet tS: meine #erren, feöen ©te fo gut! gleid)gültig, 
ob man ju Seuten in ber ©loufe ober im ftxad rebet, ^ier fann bie ©tra|en- 
^ßolijei alfo aua) nidjt fold)e SE&unber oerridjten, wie bei un«, wo fte bie SRittel 
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anmenben barf, bic bei fcunben unb Debfen unb alfo audj bei aHenicben an- 
schlagen pflegen, Tie 3ttumination war Pon einer $rad)t, bafj id) gettife 
9cid)tS tifjntUhe* mieber fehen werbe, öon bem Concorbien - $la|e an bis jum 
Triumphbogen hinunter war bie flanke, fafl unabsehbare ©rrede nicht etwa blofc 
^oiibertfd^ erleu^tet, fonbern man wanbelte im eiaentltdjften Skrftanbe in einem 
wunberbaren £id)t« unb <3flammen-(SJebäube ; bis jur Witte, bem Stonbett, waren 
an beiben Seiten fyoty ©erüfte aufgeftfjlagen , an benen bie i'ampen öon aQen 
Sarben ju #unberttaufenben hingen unb über ben fidpfen ber h* n * un & fc ta 
wogenben SRenge fd)webten »ron • 8eud)ter ; oon ber Witte an bis jum Are de 
Triomphe waren DbeliSten, etwa 60 an ber 3a!)l, errietet unb ber Are de 
Triomphe felbft war mit einer nur einfachen , aber feljr gefdimacf wollen 5*uer» 
Sinie umwunben. Än ein ruhiges betrachten biefer #errüd)feit war freilich 
nicht ju benfen, boch eben biefer Tumult, biefeS Sich = Abarbeiten -SRüffen im 
Strom gehörte mit jum ©anjen; ich faH* * m ®cfübl, Q 13 °b ich meine 
^ugenb* Träume, bie tollen ^liantafieen namentlich, benen ich mid) h' n fl c 9 f ben 
hatte, als id) bie Mftatifdje ©antfe, einen alten SRoman ooHer SBunber unb 
Seltfamfeiten, laS, nicht b!o§ oerwirflidjt, fonbern übertroffen, auSgejifd)t unb 
oerfpottet fähe. ©efonberS biefe 80 bis 00 ©olfStheater am Qnai d'Oreay mit 
ihren Bwergen unb Kiefen, ihren SBatjrfagem unb fetten ÜRännern machten auf 
mich «nen <£inbrud, beffen ich wich oieüeicht fchämen müfete, wenn id) nicht 
ein 5)id)ter wäre, oorjüglid) am Slbenb, wo pe, jum Tbeil oon bengalifchen 
flammen beleuchtet, ijjixittt ber grünen %0ee, bie fich am Cuai hinunter jiet)t, 
ihr SBefen trieben, wätjrenb ich if) nen gegenüber auf einem Stein an ber Seine 
fa§ unb, oom ©ollmonb befdjienen, feigen ofi- 9Rit geigen « ffiffen feierte ich 
meinerseits nämlich Da * 3 u lh s tWt» ich »erjehrte über 30 unb rebete mir ein, 
um bie Unmäfjigfeit bei mir felbft ju entfcfjulbigen , baS feü eine gute Vor- 
bereitung für Italien. — — — — 

b. 2. Sept. 

Sonnabenb ging ich noch einmal nad) ©ineenneS InnauS, aber wieber 
ohne ftrucfjt, e$ beburfte eines befonberen ©illets, um biefe Sdjlofe ju beftchtigen 
unb baS hatte ich nic^t gewußt. (£S war ein ^ei§er , tjei&er Tag unb id) war 
ein wenig oerbriefelich , bafj id) ben £>of, wo Napoleon ben Tue b'CJngtjien er- 
fd)iefeen liefj, nicht ju fehen betam; id) legte mid), ermübet, wie id) mid) fühlte, 
im ^Jarf nieber, berührte einige ftepfet unb fd)lief bann ein ©iertelftünbd)en. 
Tarauf las id) Teinen oorlefoten ©rief, ben id) als nod) nidjt beantwortet betrachte, 
unb machte mich wieber auf ben fltücfweg. Tiefer ©rief ift einer ber fd)önften, 
bie Tu mir je gefd)rieben t)f>ft. — — — — Heftern, Sonntag, ging id) $u 
gufe nad) Set. (£loub, um bie „Grandes eaux" fpringen ju fehen; fte fpringen 
abroed)felnb ben einen Sonntag in ©erfaiHeS unb ben anbem in Set. ©loub. 
Ter SBeg hinaus ift fehr fdjön, man befinbet fich beftänbig im SBalbe, aber in 
einem ciöilifirten S&albe, ber felbft ben Sdjneibergefellen leine 3urd)t einflößen 
würbe, ber mir aber freilich nid)t fo gut gefällt, als ein red)t pnfterer, wo 
jeber ©ufd) Perbäd)tig ift. Set. Gloub liegt ganj, wie Set. ©ermain en Saue, 
halb in einer SRieberung, halb auf einer fanft anfteigenben #öt)e; bie beiben 
Hälften beS CrtS finb burd) eine lange unb wie alle ©rüden in granfreid), 
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prächtige ©rücfe, bic über einen Wem ber (Seine führt, pfammen gefnüpft. £er 
$arf ift granbio«, gleich am (Eingang bemerfte ich ein SBirth«hau«, oor bem 
SRouffeau« ©üfte, ob pm Slnbenfen ober al« ($mblem, weiß ich nicht, aufgefaßt 
war. $ie SBafferfünfte gefielen mir beffer, al« bie in ©erfaitte«, obgleich fie 
weniger großartig flnb; in ©erfaitte« fte^t man p üiel SROmphen unb Xritonen 
mit regelmäßigen ©Übungen, bie ftd> p erbrechen feinen, t»icr finb e« lauter 
crocobifmäßige Ungeheuer, bie ba« ©lement au«fpri|en, e« ift eine gange 
^erraffe, ftufenförmig aufgebaut, bie SBaffer fpeit. Äucf) ba« innere be« ©djloffe« 
befah idj; e« ift enger, wie ba« oon ©erfaitte«, ^eimlic^er unb gemütfjltdjer ; 
ber Kuftobe führte und, mich unb bie übrige ©efcllfc^aft , aber nur burdj bie 
mir fefjr gleichgültigen Appartement« bc« ftörticj« unb ber Königin, nicht burd) 
bie ^iftorifc^ benftoürbigen SJtapoleon«. Äucf) in bem Sßarf oon ©ct. (£loub 
habe ich gefchlafen; al« ich wieber erwachte unb umt)er fpajierte, fyxte ich mich 
auf einmal oon jtoei 3Jcabct)en beutfeh unb bei tarnen angefprochen. K« waren 
bie 9Räbchen oon Dr. föuge, bie ohne ein SBort granpftfeh p öerftetjen, wie 
ein <ßaar tjerfcr)üct)terte #üf)ner umher »anberten unb ben ©ahnlwf triebt Wieber 
p finben mußten. $)amit mein Ofreunb SRuge p 7 Uhr etwa« ju effen erhalte, 
bezeichnete ich it)nen ben SBeg; ich l)atte fte übrigen« nie mit Äugen gefehen. 

b. 7"" ©ept 

So weit ber ©rief, wie id) immer ©riefe fdt)reiben mögte, nun p ben 
ernften Sebent - fragen unb pr Antwort. — — — — — — — 

3$ ^abe noch immer nicht bie Antwort au« Kopenhagen hinftcfjtlich ber Annahme 
ber $ebication unb eben fo wenig au« Hamburg ba« ©udj. Kampe ift jebocc) 
nicht ©chulb an ber .ßögerung, benn Alle« ift fcf>on gebrueft; aber man hat ba« 
©orwort nicht lefen lönnen unb er t)at mir baher bie Korrectur beffetben noch 
s £ari« fänden müffen. ©or S Jagen traf fie ein, ich höbe fie gleich jurücf 
gefanbt unb werbe nun wohl pm 1 2"" ein Kjemplar hoben. $)ie erften 3 ©ogen 
oom ©tücl habe ich fthon, bie Au«ftattung ift fein* fdjön unb bie ®rucf fehler 
unbebeutenb. %<fy banfe $ir für bie ©enauigteit, womit $u bie Aenberungen 
unb bie ©cenen - Kintheilung gemacht h a ft; bie Aenberungen pm ©orwort hat 
Kampe felbft beforgt. Jräfe nun boer) nur au« Kop. enblich bie SRefoIution 
ein! $ch muß fort. Deicht, weil meine ©etjnfucht nach **m Öanbe, wo bie 
Zitronen blühen, fo ftarf geworben wäre, nur, weil ba« ®elb p Knbe geht. 
3$ habe Kampe gefchrieben, baß er alle Kjemplare be« ©tücf« anrieh fehtefen 
foll, weil fie hier p fpät eintreffen würben; S)u mußt bann bie nöthigen nach 
Kopenhagen beforgen. ®a« ©chönfte muß für ben ßönig in SKaroquin 
mit ©olbfehnitt gebunben werben, bie übrigen gehen ungebunben ab. Alle« gefjt 
burch ben bänifchen Konful in Hamburg, bem $u gewiß nur p fagen brauchft, 
baß e£ ein bem ftbnig bebicirte« unb oon ihm angenommene« SBerf 

fetj, um ihn willfährig p machen. — — SBenn ich ba« ©uch jum 14 ,fn 

erhalte, woran ich P»eifle, unb ben ©rief au« Kopenhagen, Wie ich W«, 
fo reife ich am 1 ß ,,n . Kine gußreife in granfreich foll unmöglich f^ön, auch »f* 
e« jefct p fpät, ich 9e^e alfo mit ber $oft über fioon nach SRarfeiHe unb oon 
SOlarfeille über ba« 3J?eer nach Kioita oecchia. ©on Kioita oecchia bin ich ^ n 
einem Jage in 9*om. SBegen ber Steife ängftige ^ich nicht. 3ch werbe glüeflich 

UHtU etl«fm<*ffl. I. 16 
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cmfommen. Xiefe 21rt ©efafyren fyabc tdj nicht ju fürchten, bad fagt mir mein 
©eift, brr mich noch nie betrog. SJtögte er über meine $ufunft eben fo prophezeien ! 
3$ bitte $)kh feljr, $ir nid}t eingebilbete ©efümmerniffe, bie ohne allen ©runb 
ftnb, $u machen. 3n granfreich reift man fuher, baä nutteltänbifdje SReer ift 
ruhig unb oerfölingt feine ^oeten, oon SiOtta oeca)ia nach 8tom ift eine Strecfe, 
auf ber <£inem gor nicht« Ueble« begegnen fann. ©3 fonn bi* «nfong SRooember 
bauern, bt8 $u einen ©rief oon mir erhftltft. $ie Entfernung ift ju grofe, als 
bafe ich ein iiü)att!ofeS ©latt obfenben fönnte, mir müffen un« jejjt überhaupt 
in ber ($orrefponben$ fefjr bef frönten, benn boJ $orto ift fdjwer unb (Seiegen* 
Reiten giebt'8 nicht SRache $eine ©riefe ja immer einfad). S3ieUetct)t muß ich 
^ier fogar noch 8 Jage jugeben, bann bleibt mein rbmifcfjer ©rief noch 8 Xcge 
länger auS. (Eh* ich ©ewifligung oom $önig fyabe, tann baS ©udj in 
Hamburg natürlich nicht ausgegeben werben, mithin barfft 3)u bie @j. auch 
nicht früher ™ch Sopenf). l'chicfen, boch barüber noch in bem 3ettel, womit ich 
$tr bie ©egleitungS« Schreiben frieren »erbe, ©ahrfcheinlich erhältft $u biefen 
ßettel nur um einige Sage fpäter, als biefeS ©tatt. — — — — — 

3n SßariS ift e3 mir wohl ergangen; bie #iob«poften au* $>eutfchlanb 
aufgenommen. Qn flfamt wirb es mir auch ^ P^h 611 » ^nn bie $ifce ift oor- 
fiber, wenn ich anfomme, unb nur bie ift ju fürchten, ©ad weiter werben 
Will, Weife @ott. Arbeiten werbe ich ©twaS in Italien ; oom (Jrfolg ber SR. 2R. 
hangt bag Honorar be3 SRoloch ab, beten wir alfo für fie ju aQen beutfchen 
SRecenfenten. $a3 ©orwort fcnnft 3)u noch ^ ift 9"t, 00« ftarf. 5)ie 

©ebication ift metaphöjtfch , alfo fchlecht 3$ hatte nur 2 Jage 3eit, fie ju 
machen. Unb nun, meine tfjeuerfte (Slife, lebe wohl. Äbfdueb nehme ich nod} 
nicht, erft in bem flettel. SBenn boJ £inb mir wirtlich gleicht, wie 9Raj, fo 
Wirb c8 mir eine grofee greube feon! Süffe es für mich. 

Kampe fyat mir für 9tom eine Slbreffe gegeben. 2frr ben $aQ einer 
alleräufeerften 9toth»oenbigfeit theile ich fic 3Hr mit, bamit $u borhin einen 
©rief abrefftren lönneft, fte lautet: 

Signor Federigo Hebbel, Dottore 
al Caffe del Greco, 

Roma. 



$ari«, 24' 10 ' September 1*44. 
©nblich, meine feuere @life, bin ich na( h unfaglichem Marren fo weit, 
baft ich abreifen fann. (£rft Oorgeftem, Sonntag, erhielt ich Da ^ ©tuet oon 
dampe. (53 ift gut audgeftattet unb ohne erhebliche 3)rucffebler, bis auf einen 
ganj entfetylidjen in ber S)ebication an ben ßonig. SBegen beffen habe ich gleich 
an Kampe gefchrieben unb ihn gebeten, baS ©latt entweber umbruefen ober ben 
gfhler menigftenS anzeigen $u laffen. Ob er e« thun wirb unb thun fann, 
weife ich nicht; wenn bie Sachen fa>n beim ©udjbinber finb, unterbleibt gewife 
ba« ©ine, wie ba$ ?lnbere. ©erftimmt Wirb er jebenfaHS werben unb boaj 
tonnte ich ih« mit biefer ©itte nidjt oerfchonen. 5üv ben ftatl, bafe ba« ©latt 
nicht umgebrueft unb ber 2feh^ er n ^t angezeigt wirb, fc^e ich >h n h^h cr » bamit 
3)u ihn wenigftend für bie nach Kopenhagen beftimmten Gjemplare änberft, inbem 
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£u mit beutlidjer $anb ba*, Wa* ba fielen fott, wo bcr ©efoer einen un* 
entzifferbaren Unftnn Eingepflanzt l)at, funfdjreibft. 3n bem erften 93er« ber 
brüten ©tropfe ftefyt: 

SRur mit fiä) felbft, in'* (Einseifte jerflic&enb, 
unb e* fott fteljen: • 

9Iur toeil fte felbft, in'« einseifte jerflie&enb, 

3)odj $offe id), boft Kampe $idj biefer Sorrectur überleben wirb. $ür ben 
gatt, ba£ $u bie ©semplare fajon oor «nfunft biefed ©rief« erhalten Ijättefl, 
mü&teft $u ein $aar 3*^^ an $ n f abreiben unb iljn fragen, ob $u Tie iljm 
$urüd leiden fotteft, ober ob bie Stenberung niajt gemadjt werben fönne. 

©on Kopenlpigen fjabe idj nodj immer feine Antwort, darauf fann idj 
nid)t länger warten. 3$ fyabe mit bem Segation* • ©ecretair , $errn oon 
§lt)Iefelbt, bie ©erabrebung getroffen, bafe er fidj ber üJtütje unterjiefje, ba* 
ßönigtidje ©^reiben, fobalb e* eingebt, an 3)ic§ 5" fenben. ©* fann nia^t 
lange mef)r au*bleiben. ©o wie $u e* erljältft, fa^reibft $u einige 3eilen an 
Kampe, worin £u i^n bena($rid)tigft, bafc bie Debication angenommen feö, unb 
baf? alfo ba* ©ud) $u jeber ü)m beliebigen $eit ausgegeben Werben fönne. 
$er Sali ber ftüfy« Annahme ift nia^t fügtidj benfbar. Xräte er ein, fo müfeteft 
2)u felbft ju Kampe gelten unb mit U)m fpredjen. $ann müfjte bie SJebication 
ja wegfallen, mithin tjerau* gelöft werben, unb id) fönnte aud) feine Kj. nad) 
Kop. fenben. 5)od), biefj finb 2Raafjregeln, Wie für SBeltuntergang. 

hierbei erfolgen bie ©riefe, womit bie Kjemplare ju begleiten finb. $>u 
legft fre ju bem ©u$ unb fdjreibft bie Sbreffen, genau, wie fie fict) unten auf 
jebent ©rief befinben, auf ba* Kouöert ; ber an ben flönig unb an Hbler f ommen 
narürliaj in ein unb baffetbe Kouoert. ©et jebem ©rief fügft $)u mit einer, 
ber meinigen mögltdjft ätmlia^en #anb ($u oerfte^ft 2)idj ja auf ba* Sßaajaljmen 
meiner ©d)rift$üge) ba* Saturn Ijinju; auf bem an Stonfmart ftetft fdjon ein 
Saturn, ba* niu§ bleiben, wie c£ einmal au* ©erfefjen l)inge)d)rieben ift. £a* 
Kj. für ben ffönig wirb in rotten Maroquin (nic^t blauen, JRottj ift be* 
Söntg* ^arbe) mit ©olbfdjnitt gebunben; bie übrigen geljen ungebunben ab. 
X er bänifdije Konful wirb gewife Sitte* gern beforgen ; wäre e* nid)t, fo müfjteft 
2)u S)ia^ aud) biefetwegen an Kampe wenben. $a fällt mir ein, idj weife nidjt, 
ift e* ber Konful ober ber ffiefibent, mit bem bie ©efanbtfdjaft correfponbirt. 
«Run, ift es niajt ber Konful, fo f)at $taj biefer unfhreitig an ben fflefibenten 
öerwiefen, unb fo umgefef)rt. $ögert ba* Eintreffen be* ©riefe* gar ju lange, 
fo fragft £u bei einem ber Herren einmal oor. Kben fo fdjreibft $)u an Kampe, 
tuenn er gar ju lange fäumt, bie @j. ju fa)iden, boa^ biefe niajt e^er, al* bi* 
ba§ ©(^reiben au* Kopenhagen ba ift. $)u ^aft in bem ©tüd bie ©cenen- 
©tnt^eilung unb ba* Uebrige mufter^aft ^injugefügt. (£* ftnbet aua^ ^ier 
großen ©eifatt. 

Uebermorgen oerlaffe ia) ^ßari*. $en SBeg fennft 5)u fa^on. ©ietteia^t 
berweile ia? in SKarfeitte jwei Xage, ganj gewife, wenn id) midj ju angegriffen 
fül)le, um gteiaj ju ©a^iff ^u gelten, ©päteften* in 14 Xagen bin idj in JRom. 
3um l ntn Slooember erbältft $u meinen erften ©rief. 35a* $orto ift ungeheuer 
$0$, wir fönnen nur wenige Weddeln. SBenn ia^ 3Ri§gefcl)id ^aben fottte, wa* 

16» 
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freilich fo gut, wie unmöglich ift, fo fchreibe ich S)tr gleic^. darauf mein 
©ort. 3$ bin gefunb, wie ein 3r»f<h» $roei löge böfS geregnet, nun ift'* 
mieber fchön. $er Äbfdjieb t>on $ari3 wirb mir fdjwer, aber mir fteljt fo oiel 
Schönes beöor, baß e$ eine ©djmacf) märe, fich nicht tröffen ju fönnen. dennoch 
bin itf) aufrieben, wenn ich in 9tom fo oiel finbe, als id> t)ier oerlaffe. hoffentlich 
finbe id) bort unter Wnberem auch einen gemiffen SRoloch, ben idj bis jefct erft 
f) a ( b fenne. $ieß ift fein ©rief (ben fpft $)u fdjon, unb ein ^Junct barin, 
ein unenbltch mistiger, wirb $eine ©ebanfen hauptfächlich gefeffelt (jaben) nur 
ein ©ruß! (Sin ©ruß, ber burdj bie ©efanbtfdjaft geljtü 9lun benn für 4 
^Bochen ein £ebewohl ! (Einen tjeifjen #uß, j m e i , $u weifet, für tuen unb welche ! 



COcljifnrdjlntirr an tjcbbri. 



Äopentjagtn ben 15. SJecbr. 1*43. 

SBerjeiben Sie baß id) %foxtn lieben ©rief nicht gteicr) beantwortet r)abe ; 
id) glaubte, ©ie brauchten ben ßönig nicht um (Ertaubniß ju bitten, ifmt baS 
Xrama ju bebteiren; jefct ^öre ich aber, baß ei bod) fo feon muß. $m ©runbe 
ift e$ ja auch recht gut, baß Sie auf jebe SBeife ftd) bei tf>m im frifchen @e» 
bäc£)tniffe erhalten; — baS wirb bie $ugabe beS ©ttpenbtumS erleichtern, ^ttxe 
©ittfdjrift fönnen Sie bann bem bämfchen SJltnifter in ^ariS, $errn oon Soß 
(^ammert)err) übermalen, ber wirb fie mit feinen $epefdjen nad) $äne« 
marf fenben. 

2«aS ©ie mir oon öftrem ©erlufte fagen, bat mid> fef)r betrübt. 3<h wia 
mit leinem leibigen Xrofte fommen. $)aS ift baS elenbe beim Xroft, baß er 
eigentlich in wichtigen fällen gar nicht tröften fann. £)er einzige wahre Jröfter, 
fchweigt ftitt unb tröftet mit SBorten gar nicht baS ift bie 3eit! 

©ie glauben, baß ich feinen großen Kummer getjabt? 9ld), lieber ftreunb 
oiel Unglütf h a & e ^ U( h im Seben erlitten. SBenn bie SSBunbe geheilt ift, 
glaub' ich: ber befte $roft beftefjt barin, baß man bem büftern ©chirffale feinen 
3oa bejaht — unb jefct öietteidjt beffereS ©lud fjoffen barf, weit man nicht, 
wie ^ottjerat, ben Oerlohrenen föing wieber befömmt. — (ES ift recht großer 
Schabe, baß ©ie, in biefem 3uffcmbe, nicht *J5ariS genießen fönnen. ftür eine 
frifche, lebenSluftige 9?atur (unb bie muß jeber wahre dichter h<»ben) ift es bod) 
fonft aOerliebft, fich in biefeS große ßebenSmecr $u tauchen. Sebenbig ift SßariS 
im haften ©rabe, unb baS fühlt 3eber, ber baS Sebenbige liebt, ©ie werben 
aber, wenn ber erfte ©chmerj oorüber ift, 'fich aut h noc $ i n biefem bunten 
SWenfchengewimmel etwas erheitern. 

SRein „©arrif wirb nicht gefpielt au« bemfelben ©runbe, warum für 
einen ßönig nidjt mit Hammen gefdwffen warb : fie hatten fein ^utoer, unb wir 
haben feinen ©arrid. - (53 ift mir öfter fo mit meinen ©rüden gegangen. 3$ 
fdmeibe meine potitifchen 9l5de fo oiet wie möglich nach poetifchen ^bealett ju, 
unb bann probir' ich ob fie ben ©chaufpielern paffen ; ba3 geht nun nicht immer. 
Xie 5ragöbie w @rif ©lipping" wirb nächftenS gefpielt. 
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34 h ßöe flute 9?acf)ricf)ten Don meiner geliebten Jodler älkrio in 9?or« 
wegen; fie ift neulid) oon einem gefunben Snaben entbunben worben. 

34 fehne mi4 feljr ben Sluffafc in ber allgemeinen 3eitung $u lefen. 
©ie fagen: td) Icfe ni4tS $eutf4eS? 3a gewijj, fehr ©ieleS, wenn eS gut ift, 
unb wenn i4 eS höbe. 34 bin in feinem fiefeoereine, benn ia? fonn nit^t im 
SBerein lefen — i4 muß ottein febjt. fciefe Äbhanblung »erb' i4 aber fdjon 
aufjtöbern. 

34 §abe meine iBorlefungen „über bie Sragöbie" für ein zahlreiches 
Slubitorium angefangen. 2)enfen ©ie, i4 ftubiere #egel an meinen alten 
Xagen, unb finbe ifm bei weiten ntc^t fo fd^Hmm als Pecas imitatoriam. 34 
ftimme oielmehr in Dielen fingen mit it)m überein. Übrigend r)at baS fi4 bei 
mir beftätigt: er ift fein f4öner (Seift, unb noaj weniger eine fa^öne ©eele; 
aber ein fräftiger f eltner ©erftanb bringt überatt bur4, unb oerftefjt alles — 
wa8 Her) üerftefjen läjjt. ©ie $lügel beS ©efühlS unb ber ^antafie hat ifan 
aber ber liebe #errgott berfagt. 

Unb nun leben ©ie wob,!, befter #ebbel! unb laffen ©ie balb etwa« (Sr- 
freuliaje« unb £röftlia)ed oon fl4 b,5ren. 



©glimme 9?ad)ridjten, lieber Hebbel! fet)r fa^limme. ©ie Wollen ba§ i4 
3^nen jefct ratb,en foll; i4, ber erft in biefem Slugenbltde eine oberflächliche 
9?a4"4t oon 3hren Sterhältniffen befomme, ber bie unglücfli4e *ßerfon in Ham- 
burg gar mct)t fenne! — 2>aS fann i4 nia^t! aber — ©ie wollen eigentlich 
auet) nict)t meine SJceinung hören, ©ie mögten nur wiffen, ob ©ie nad) Hamburg 
reifen unb tyuvattyn fönnen ot)ne $u riSquiren baS ©tipenbium $u oerlieren. 
darauf wei§ t4 nun wieber ntcrjtd $u antworten. 34 h Q &* a ^ dichter 
bem Könige recommanbirt ; ber fiönig t) ö t 3hnen ein SHeifeftipenbium gegeben 
um als Xidjter SBelt» unb Sölferfenntnifc $u gewinnen, nid)t bamit ©ie ftd) in 
Hamburg bürgerlich nieberlaffen. 9Bie ber ftönig baS nehmen wirb, weife ich 
niajt. ©ie fönnen ja nicht tyüxatytn ohne biel $eit unb @eü> barauf ju »er* 
wenben. 34 fann in biefer ©a4e nict)t als äJcittelSmann bienen, eS märe ja, 
al« wenn i4 f4°n öorher in ber ©a4e eingeweiht gewefen. ©Ott behüte au4, 
bafj i4 mi4 als ©4eibeWanb jwif4en ©ie unb 3$ re ©raut bringen fottte. 
#anbeln ©ie na4 $fli4t unb ©ewiffen, aber au4 na4 Vernunft unb ©efonnen« 
heit. SBaS fnlft eS gteief» ©begatte ju feon, wenn ©ie grau unb Jftnber tticfit 
oerforgen fönnen ? ©ebenfen ©ie wohl WaS ©ie thun, unb laffen ©ie nict)t ben 
SBogel, ben ©ie bo4 fct)on in ber $anb fjabtrt, glei4 wieber wegfliegen. (SS 
wäre ein fc^let^ter Crrfafc für 3^ re orme Staut in häuSli4eS (Slenb gebogen ju 
werben; tägü4er SKangel an bem «Röthigen wirb ein f41e4ter Grfafr für ben 
erlittenen ©4merj unb ßummer fenn. 
Rotenhagen b. 18. ftebt. 1844. 



borgen reife i4 über Stettin na4 ©erlin. 2)er ffönig ()at au4 mir 
etwas Steifegelb gegeben, unb i4 reife mit meinem ©ohne SSilliam na4h^ weiter 
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über XreSben, ^ßrag, SBien, SRündjen, ftranffurt , Cölln — nadj ^Jari« ; bod) ba 
werbe id) erft im $erbfte fettn. $)ie Steife wirb wofyf ofmgeffiljr ein IjatbeS ^a^r 
bauern. ©3 foHte mid) fef>r freuen, wenn wir uns begegneten! 

3<f> tjabe g I e i dj auf öftren erften ©rief geantwortet unb ben ©rief, nac$ 
öftrem SBunfdje ber bänifdjen ©efanbtfdjaft übergeben. 3$ begreife nid)t, wie eS 
batnit jufammenliegt, bafj ©ie ben ©rief nic^t befomnten fyaben. 

3$ tjabe 3fonen barin, wie id> nodj ttyue, ben Statt) gegeben um @ottc* 
SB i Ken bie Steife fortjufefcen, unb nid)t nad> Hamburg jurücf ju festen unb fid) 
ba tjäusiirf) nieberlaffen, welcfies ber Äönig gewi| übel nefmten wollte, unb auf 
Srortfefcung be3 ©tipenbiumS, welkes ja audj nodj jweifelljaft ift, (önnten ©ie 
bann gar nidjt ffoffen. ©er^ei^en ©ie, liebfter ftreunb! ba& id) fo furj unb — 
wie e$ fc^eint troden — eine für ©ie fo Wichtige ©ad>e berühre. 3f>r Kummer 
gef)t mir gewtfj ju #erjen - - aber id) tyabe in btefem Hugenblicf nur Bett ^fmen 
ba« SBta^tigfte ju fagen, wa« ©ie oon mir ju f)ören wünfäen. 

9Rit taufenb guten SBünfdjen für 3t>r 2Bof)l unb ©tüd 

3för treuer ftreunb 

:i. 0)cr?lenfd?lägcr. 

Äopentyigen b. 29. «pril 1844. 
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$ari$, TOai 1844. 

SRein hochverehrter $err Dr. Hebbel. 

(SS fefjmerjt mich fc^r bafe eS jwifdjen 3ftnen unb mir £U folgen 
helltgfeiten gefommen ift. fth« Saune fptelt 3hnen böfe Streike, unb bcr 
9Rafjftab ben Sie anlegen pa§t für feinerfei SBerhältnifj. JBon einem Stechte 
3§nen Vorwürfe $u machen fann natürlich bie SRebe nicht fein, inbefj berufe ich 
mich auf ein früher fdjon auSgefprocheneS SBort, bafe baS oerlefcte ©efellfchaftS- 
glieb allerbingS fo frei fein barf, baS ihn bebrücfenbe dement ju befpredjen. 
SBürbe ich mich inbefc nicht eben fcfjr lebhaft erinnern bafj Sie auch biefeS Stecht 
als unftatthaft erflärten, roie Sie bei ber {Reibung mit einem öftrer Söefannten, 
ber Shnen nach eigenem 3 u 9 c ftönbniffe bie SSaljrljeit fagte, bied bereite geltenb 
gemalt hoben, fo mürbe irfj mir erlauben, ben oben ausgeflogenen ©emerfungen 
noch anbere hinzufügen. 3<h fyabt mich nur wegen eines SBerfpätenS am 
Sonntag «benb $u entfcfmtbigeu, maS ich tyet in aller gorm tfjun miß. Sürbe 
mir nicht baran gelegen tyaben, AbenbS noch in 3^rer ©efeflfcfjaft ju fein, fo 
märe ich, ba gar nichts ©eftimmteS abgefangen mar, nicf)t noch einmal birect 
jum SReftaurant gegangen um Sie oorjubereiten. Älfo ber mehr als entfefuebene, 
b. h- ber freubige SBiDe mar ba. SBenn ich $fyntn nun aufjerbem noch fage, bafi 
ich um bie Stunbe meinet SrreifeinS beftimmter ju wiffen birect nachfragte mie 
lange baS 3Rittageffen bauem würbe, fo bürften Sie oon meiner guten Slbfidjt 
noch mehr überzeugt fein. Söenn man ftch nun für ein gegebenes SRittageffen 
bafur entfdjäbigt bafj man, ba eS allerbingS fchon öor 8 Uhr ju @nbe mar, mir 
SRufif oorträgt, unb jmar eigene 3Ruftf, fo ift burchauS gar feine 2Röglichfett 
öorf>anben, mit bem gefüllten 9Ragen bie ©efeflfäaft ju oertaffen. Sie hoben 
Sich auf biefeS Ausbleiben miber mein ©erfchulben fet)r fct)ön benommen unb 
memt Sie nicht ber mären ber Sie finb, fo mürbe ich heute fchmerlich in ben 
fiall gefommen fein über ein folcheS Sert)ä(tni| $u fdjreiben. $ier ift burcfcauä 
ber $unft mo baS Diele fieben baS in Shnen ift * benn biefe Überreizung ift in 
ben oerbidjteten begriff Seben miteinbegriffen, franf^aft mirb. Wnberen $age>? 
^abe ich 3h"en $um Geburtstage gratufirt, maS Sie ignorirten. darauf höbe 
ich mich fcfjriftlich entfajulbigt Sie nicht befudjen ju fönnen unb baju hotte ich 
einigen ©runb, morauf Sie #erro Sagner unb mir in einem #umor, in bem 
Sie fich felbft burchauS unbehaglich fühlten, eine ©iftte abftatteten. 3>enfelben 
©ormittag fam ich noch 5" 3h ncn > 001 3hnen aflerlei Gefälligfeiten an, ju benen 
Sie mir im eigentlichen Sinne feine (äxlaubnift erteilen wollten. Soweit nun 
gef)t burchauS gar fein ©erhältnifi ber Seit, wenn bieS nicht ben fiafaienefmracter 
ober im fd^roffen ©egenfa^ ben ber höchften fubjeftioen Aufopferung angenommen 
hat. — — — — — — — — — — - — -■ 
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3$ entbehre fc^r Diel wenn ich nicht bei ^fnten bin nnb will '/ 3 meiner 3eit 
mit Vergnügen bei Sfonen jubringen. $n ba« allgemeine Sieb ober laffe ich 
mich nict)t flutten, benn Sie haben bei mir, Wie id) fefje, nur eine 3eit long 
gewartet bis (Sie meinen ganzen ©ehalt hineintaten, wätjrenb Sie anbere fclwn 
etwa« früher haben burchfaUen taffen. gatal wäre mir aufcerbem, wenn ich Der- 
gleichen ©jplicationen noch einmal nöttng ^ätte, benn mäf>renb man immer nur 
befdjaftigt ift bie ^nftrumente ju ftimmen, get)t bie eigentliche 9Jcuftf öerloren 
unb bie alte Temperatur ift julefct gar nicht mehr fjerjuftellen. Snbefj empfangen 
Sie meine beften ©rüfje unb (Empfehlungen. $fov ergebender 

Dr. Scli£ Samberg. 

$ari* ben 3. Tecember 1844. 
fiieber $ebbel. brause Pforten nid)t au*einanberjufefcen, warum Sie 
ein SRecfjt barauf fyabtn, mein Schreiben fcf)on feit längerer Seit ju erwarten. 
Unmittelbar nach öftrer abreife habe ict) nicf>t företben wollen, weit id) 3^itcn 
mefjr bie 9Rittt)eitung eine* ©riefe$ als einer Stimmung $ugebad)t ^atte. Später 
fd)rieb id> nach Hamburg unb wartete oon borttfer jiemlich lange 3eit auf 
Antwort. ©eftern 9lbenb h 00e id) fie erft erhalten. Unten mehr baoon. %fart 
Stbreife felbft war mir ein (Sreignifj. $<f) tiefe metner 9iatur ihren ©ang unb 
glaubte nicht eher bafj Sie reifen, als bis ich «bfchieb oon 3t)nen nahm. 
$)ie willenlos jurücf gehaltene Steigerung in meinen Smpftnbungen brach aber 
auf einemmale au«, unb id) erlebte in einer ©iertelftunbe baS feurig wäffrig, 
wa« ia), »°cnn Sföre Stbreife bei mir juoor in Steflerwn übergegangen wäre, 
bielleicht wäffrig feurig erlebt hätte, ©ei attebem thut mir 3hr geftbalten an 
^ (einigfeiten fet)r weh. 3$ ^atte Sie bringenb unb ju wieberholten ÜMen 
um eine Stbfchrift 3ft re * „SiebeSjauber" erfucht. Sie fagten mir nicht 
allein biefeS fonbern eine 9lbfd)rift beS ©ebidjteS in Terminen unb baS auf ben 
Xob Xhorwalbfen'S $u. fann mir nur einen ©runb benfen, Warum Sie 
mir bie ©ebidjte nicht jufommen liefen, unb hoffe Sie wegen beffen Unt)alt» 
barfeit fpäter noch *u befchämen. 2Rerfmürbig bleibt mir, bei allen Singen bie 
ich «tefre, bie unbefchreibtict)e ©ewatt bie folche 3üge auf mein ©emüth aus- 
üben, unb wie Sie eS haben über baS #er$ bringen fönnen, lieber ein ©er- 
hältnifj wie baS unfrige, mit einem offenbaren Äfte beS Unwillens, um nicht 
böfen SSillenS ju fagen, für lange 3*it $u be)d)Iiefien, ift mir rein unbegreiflich- 
Pehmen Sie mir biefe SBorte, bie nur fchwache unb gebämpfte SluSbrücfe einer 
üiet trüberen Stimmung finb, nicht übel, unb erlauben Sie mir, ju Slnberem 
überzugehen. 3 um äRoloch gratulire ich, unb freue mich 'inft baS Original« 
9Jcanufcript als mein ©igentfmm in bie #änbe ju befommen. SBegen ber SJcuftf 
ju 3Roloch habe ich ntit #errn Äücfen, grofcherj. 2Reflenburgifd)en #off omponiften 
gefprochen, wie beifolgenber ©rief auSWeift. Urft in legerer 3eit habe ich 
fräftige größere SRufif oon ihm gehört, währenb id) früher nur feine fiieber, 
wegen beren er fer)r oiel 9Ruf t)at, fannte ; fo bafe eS mir leib thut, Qfonen beu- 
felben nicht oorgefteKt ju höben, finden h°t toie fchon gefagt, oiel 9hif, oiel 
©emüth unb wenig ©erftanb. 3$ fefcte ihm audeinanber, bafe bie SJhifif ju 
Sfloloch nur in einer granbiofen Ouoerture, 3wifchenfpielen unb melobramatifd)en 
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Bäfyen, b. h- folgen bie wäfjrenb be« Sprechen« ejefutirt werben, beftefjen fönne. 
23egen ber Sfuffuf)rung ber 3H. 3R. in $arl3rul;e fann ich 3hnen noa ) nicht« 
beftimmte« mitteilen, ba ba« ©tücf bort erft eingereiht werben mu§. $u biefem 
©nbe bitte ich, Campe einen etwa» bringenben Huftrag $u geben, bafj er 
ein ober 2 Cyemplare an ben „grofeh- babifdjen §ofmufifbirector Dr. ©a§ner" 
fenbe. $>a« Übrige werbe ich beforgen, unb 3h ncn feiner 3eit Wadjrtcht barüber 
geben. Cbenfo bitte id) dürfen ju antworten. #eine ^abe id) gefprodjen. Cr 
wollte 3ftnen, Wie er mir fagte, )d)reiben. ©eine ©ebidjte wollte er mir nicht 
borgen, erjäf)lte mir aber, fie machten beifpiellofe« Äuffefjen, Ratten innerhalb 
f> SBochen eine neue Äuflage erlebt u. f. w. S)abei jeigte er mir eine im 
„©ormärt«" abgebmdfte ©orrebe ju ben befonber« in 3>rucf erfdjienenen 
potttifchen ©ebidjten, in welker er ©ufcfow, 9fnfüt)rer einer ©anbe oon 
©trauchbieben nennt. ^Mittlerweile $abe ich mir fein „SJeutfdjtanb, ein 
2Btntermäf>rchen 1 ' ju oerfdjaffen gewußt: e« enthält im ©an$en Wicht«, im 
einjetnen fd)led)te unb aufteilen beffere 2Bi$e, fet)r oiel ©emeine« unb ebenfooiel 
Cügen. #eine irrt. Euch ^reiligrath'« ©ebichte, in beren ©orrebe er erflärt, 
bafj er bie 300 $t)Ir. oom £önig o. nid)t mehr besiehe, (worauf $eine ben 
33 gemalt baben foll: $ie« wirb ben ßönig oerantaffen, fünftig grö&ere 
^enfionen ju geben) finb mir $u ©eftcfjt gefommen. 3f. ift ein ebler SRenfdt) 
jebodj finb biefe ®ebid)te mittelmäßig. ©r befingt auch unter anbern Oon 
3aHer«teben, unb benft mit SSonne baran, wie er im „liefen" in Coblenj 
Styeinmein mit ihm getrunfen ^at. Cr fotte ftt^, fagt er, ben Teufel um bie 
©erliner fümmern. Stud) 9tuge ^at mich nact) Sfönen gefragt, Dehlenfdfläger 
begegne id) öfter auf bem ©ouleöarb. ©orgeftern fanbte mir Campe burdj meinen 
©ruber Shre 2R. SDc. unb eine ©rodjüre „$ie beutfdje Sßoefte, eine ftritif, beren 
©erfaffer fidj nicht nannte. $ie ftrittf fängt oemünftig an unb Wirb 
auf ba« Cnbe hin täppifch. SRachbem ftlopftotf, SBielanb, ©öthe, §erber unb 
Sdjitter platt befprodjen worben finb, fdjlie&t ber Ungenannte fo: „$ie Ber- 
einigung be« ©örnefdjen unb SJcunbt'fdjen ©eifte« fdjafft ben £einif<f)en. $te« 
©ert)ältnift ber 3 ©chriftfteHer finbet feinen ©runb in ber ©erfdjiebenhett ihrer 
^Tbftammung, woburd) ber ©runbfafc lebenbig bewahrheitet wirb mit meinem 
#erber bie neue Literatur eröffnete." — 

©eftern erhielt id) nun ben ©rief meine« ©ruber« in meinem e« ^et^t: 
„$>ein ©rief festen it)m (Campe) nid)t fet)r ju conoeniren namentlich ba« nicht, 
bafj 5)u Stein SBerf im ©ergteid^e ju anberen fo ^ert>orr)ebft unb feine SBorte 
Waren bie: foldje SGBorte wie in biefem ©riefe oon 3emanb ber eine Sleft^etif 
}d) reiben wiQ, unb einem Spanne wie mir gegenüber, feien burd^au« geeignet, 
feinen günftigen Cinbrud ju machen. 3nbef? woKe er ba« ^anufaipt fe^en. 
ÜRein ©rief war furj, beutlidj unb befc^eiben Wie meine Copie na^weifen fann. 
Äua^ fyobe ich flwoc barauf hingezielt, e« ihm nidjt al« Slefthetif ju befchreiben. 
Sottten @ie mir nun ratljen, lieber ba« SKanufcript einjufenben, fo will ich 
Shrem 9tatf>e folgen, fonft möchte ich lieber warten, bi« ©ie wieber in Hamburg 
wären, benn wahrfdjeinüch Wirb e« ^err Campe burch öerfduebene ^änbe gehen 
laffen. ©ern würbe ich h cu * e mc ^ r fchteiben, allein ber ©rief würbe ju bief 
werben. 2öir f)abtn hier Sthneegeftöber, Ci« unb oollen SBinter. ©^reiben 
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©ie mir nur recht oiel unb über 3^re borttge SebenSmeife inSbefonbere. ©ie 
wiffen wie mich baS tteinfte intreffirt, wenn eS ©ie betrifft. Auch SBünfche 
feilen ©ie mir mit unb mann ©ie, unb ob über $ariS jurücf jnfe^ren gebenfeu. 
#eine fagte mir: Samoe johlte barauf, bafj ©ie ben $ele» 
grapsen übernehmen, inbefc merfte ich ihm an, baß eS ihm unlieb wäre, 
©ie fchreiben ihm nicht gemein genug, unb er meinte: 3h* SBorwort oerftehe 
fein SKenfch. Soffen ©ie mich, ich bitte Sie, nur nicht lange auf Antwort warten, 
benn ba ich noch nicht einmal weil, ob ©ie biefen ©rief erhalten, fo würbe mich 
3h* ©tidfd^weigen feljr beunruhigen. Scben ©ie rect)t wohl, lieber Hebbel unb 
empfangen ©ie meine beften ©rüfje unb SBünfdje. Dr. Stjrettbaum, ben ich b*ute 
feit langer $eit jum erftenmale fah, läfct grüßen. 

#ocht>erehrter $err Dr. §ebbel! 
Auf Sßeranlaffung beS |>erm Dr. Samberg erlaube ich i u benach* 

richtigen, bafe ich 8 ern genügt ^äre SJcufif ju 3h rcm SKoIocfc) ju fchreiben. ©ie 
würben mich Deshalb oerbinben mich etwas über bie Gonftruction beS (SebichteS 
wiffen ju (offen, um atebann oeretnt bie ©ache näher ju befpredjen. ©ollten 
©ie über $ariS jurüeffehren Wollen, fo würbe ich Sie bis jum SKonat SJiai 
hier erwarten. $ochachtungSt>olI 

3hr ergebener 

$ariS b. 4. Decbr. 1844. 5. K ü cf e n. 

SRom b. 16 ,m Januar 1845. 

Sieber Bamberg! 

(53 war ja ganj richtig, bafj ©ie warteten, bis ©ie mir in 3h rcn eigenen 
Angelegenheiten ju fchreiben hatten, unb jebenfaHS fyaben ©ie biefem Umftanb eine 
rafchere Antwort ju oerbanfen, als ©ie erhalten würben, wenn 3h? ©*i*f weniger 
cie[(f)ättüchen 3nhalW gewefen wäre, benn noch immer SReconoaleScent, ift mir alles 
Schreiben eine Anftrengung unb ich Iaffe baS 9cott)wenbigfte liegen. 3<h bin 
nämlich gleich bei meiner Anfunft in Italien erfranft, Anfang« leicht, bann iebr 
fchwer; eS ift baher fo wenig an ©enufc, als an Arbeit für mich ju benfen 
gewefen, unb ich banfe nur bem Gimmel, bafj ich jefct allmälig meine firäfte 
wieber gewinne, obgleich ich noch immer mit mir umgehen mufj, wie ber ©öttdjer 
mit einem oertroefneten Jafj, wo bie Rauben auSeinanber ju fallen brohen, weil 
bie Sieifen nicht feft fijjen. ©ie wollen oon mir wiffen, ob ©ie 3h r SRfot. natf) 
Hamburg abfenben ober bieS oerfchieben foHen, bis ich wieber ba bin. ftür baS 
(Belingen mögte baS Severe am rathfamften fetm, ba bie SBuchhänbler, wie ©ie 
wiffen, nie ben inneren äBerth einer ©ctjrift, fonbern immer nur bie AuSficht auf 
Abfafe in Anfrfjlag bringen, unb p^il o f opr)tf <^ • aef t^ett f e n Arbeiten nur wenig 
©unft unb Aufmerffamfeit beim publicum üerforechen fönnen. Aber wann 
werbe ich wieber in Hamburg feön ? 3>aS ift eine frrage, 0 i e felbft nicht be» 
antworten fann. 3<h werbe jebenfaQS, wenn nicht ganj befonbere (Sreigniffe 
eintreten, länger in Italien bleiben, als ich ÄnfangS backte, unb weil wenigftenS 
fo oiel ganj beftimmt, bafj ich nicht fchon im ^rü^ling jurürf fetjre. 93on hier auS 
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fann id) für §f)re Sadje 9tid)t3 tljun, benn ma8 fid) au3 ber fterne tljun tiefe 
burd) eine mit ©arme ausgekrochene Änftdit, ift fdjon üon $ari$ auä gefdjetyen. 
©ielleidjt f)at ba§ im Stillen bei (£ampe mef)r gemtrft, als er fid) merfen läßt. 
©iefleid)t aud) nicht, benn Wenn er mein aefthetifdjeS Urteil aud) nic^t in 3weifel 
iiet)t, fo mißtraut er um fo met)r meinem merfanttlifd)en, unb baS nic^t ot)ne 
©runb. 3$ f)abe it)m nod) ntd^t getrieben, mot)! aber er mir ju «Reujaljr, wo er 
mir ©riefe, bie für midi mit einem cito ! citissinio ! bei ihm eingegangen waren, 
überfdjidte unb mir bie ©erlobung feiner Xodjter anzeigte. SBenn id) in meiner 
Wcnefung weiter oorgerüdt bin, werbe id) ilmt antworten. £ter ift ber Stanb 
ber ©inge. &itfytn @* e Selbft barauS baS SRefultat. Set)r gut märe eS 
getuefen, menn Sie im SHorgenblatt ober fonft wo einige fritifd)e Huffäfce, fid) 
an ©egenftänbe, bie fid) in ber $agS< Debatte befinben, ohne barum oon if)r Oer- 
f Ölungen $u werben, anlet)nenb, hätten erfdjeinen laffen. 3$ lefe f)ier oa* 
SR. 81. fo wie bie Hffg. 3. regelmäßig unb habe barin oft nach 3fmen aufgefetien. 

9lun ju bem übrigen $f)eil öftres ©rief«. (Sortier) geftanben, er hat nid)t 
einen fo wojjltljuenben (Sinbrud auf mid) gemacht, als bie le^te ftreunblid)feit, 
bie Sie mir bei meiner Slbreife oon ^JiariS erwiefen. 35iefe rührte mid) tief, 
unb ber ©erS, womit Sie 3t)r bebeutfameS @efd)enf begleiteten, ift febr fd)ön 
unb wahrhaft poetifd)*), wenn id) aud), wenigftenS in meinen jefctgen ©emütl)S» 
juftänben, weit entfernt bin, Um in SBe^iefrong auf mid) paffenb unb anwenbbar 
ju finben. 3)er ©rief bagegen enthält etwas $äfligeS, WaS, Wenn eS nid)t immer 
unb überall aus bem münbltd>en ©efpräd) ju oerbannen ift, bod) WenigftenS au* 
ber fdjriftltchen Unterhaltung auSgefd)loffen werben muß, wenn biefe fid) ftort- 
bauer oerfpredjen foH. 3$ fann nur auf @inem ftuß mit 9Henfd)en üerfefjren, 
auf bem eines großartigen ©ertrauend; bieß b,abe id) lehnen bewiefen, unb baS 
üftließt bie 3Röglid)feit einer $anblungSWeife aus, wie Sic mir unterlegen. 
v £Md)en anbern ©runb fönnte id) noch gehabt ^aben, 3ftnen oon ben ©ebidjten, 
beren Sie erwähnen, bie $lbfd)riften nid;t mit$utf)eilcn, als weil id^ eS ganj 
einfach toergeffen hatte? SBtffen Sie aud), baß id) mid) fd)recflid) rächen, baß 
id) Sie Sfontn jefct noch fenben unb 3fmen, ba man oon fjierau« nur bis jur 
®ränje franf iren fann, ein gan j anftänbige« $orto aufbürben fönnte ? ^ unter* 
laffe ei, aber auf ben erften SSinf fielen $fonen bie Sadjen ju ©ebot. 5)aran 
bätten Sie nie zweifeln follen. 3$, ber idj meine ©ebia^te, feit fte gebrudt ftnb, 
oon Ddjfen unb ©fein befa^nüffelt weiß (ein fdjretflid>er ©ebanfe, bei ©ort !), finbe 
eine innere Satidfaction barin, wenn id) mir ^ie unb ba aua^ einen SWenf^cu 
oorjteHen barf, ber fi^ bamit v befa^äftigt, unb in weffen ^änben foflte id} mein 
©efte* wo^l lieber benfen, als in ben 3forigen ? 3n ber $^at, lieber ©amberg, 
ba3 hätten Sie fic^ SllleS felbft fagen fönnen ! — #erm Äüden bitte id), freunbüdjft 
für fein Anerbieten ju banfen; fa^reiben fann ia^ i^m nidjt, ba iaj 9lia^td ju 
fc$reiben babe, benn Stüde, wie SJtolodj, entftefjen niajt in ^ranfenftuben. Später 
werbe id) ibm mit größtem ©ergnügen bie nötigen SRittbeilungen madjen; e* 
wirb aber nöt^ig feön, baß ba« SBerf oor^er efiftirt, unb je^t efiftirt faum ber 
©erfaffer. Wod) ein anberer feljr audgeieithneter junger (Jomponift, ber fdwn 
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burdj größere Arbeiten befannt unb in Xcutfcfjfanb fijirt ift, ljegt gleite 9ib- 
fixten; einer meiner Diepgen ^reunbe ^at bieg oermtttelt. Tarin unterfcheibet 
ftd) mein römifcher Aufenthalt Don bem Sßarifer nämlich fetjr, baji, wenn ich in 
9$arid feinen einigen aJienfdjen traf, ber feine ©efanntfchaften nic^t roie ©ajäfre 
gehütet tjätte, I>ier bad gerobe ©egent^eil ber ftall ift; ich ty&e beren $u 
|>unberten gemalt unb barunter manche roerüroolle, einige hMlfl bebeutenbe unb 
für mein ganjed Sebcn mistige. SBir ftnb boch nicht fo gan$ unbefannt mehr, 
ald mir backten, (S^ren merben und erroiefen, auf bie, roie mir glaubten, $offmann 
Don 3atlertleben unb bie SBirctjpfciffer allein ein Siecht ^aben, gemalt merben mir, 
unb mieber gemalt, genug, man macht etroad aud und unb nun müffen mir, roie 
unfer großer ©erfahr ftidjarb, auch etroad aud und machen. ©erflucc)te Tinte! 
Salb bid, balb bünn, balb f^roar^, roie ber Teufel, balb tocifc, roie ein 3ufiinud 
fiernerfaje« ©efoenft! Ta fefjen (Sie, rote lange ich nicht getrieben habe. 

3Jteine SKaria SJtogbalena finbet in Teutfchlanb grofce «nerfennung. (Ed 
roirb ©ie interefftren, bie| £u hören, ©efanntltch ^aben bie Hegelianer in ©erlin 
eine neue 3 e Wa)rift gegrünbet. Tarin ift fte recenfirt unb Grelinger hat mir 
bie 9tec. gefajirft mit bem ©emerfen, ed feo noch nie etroad Don biefer fititif, bie 
Don mir mit ©egeifterung fprect)e, anerfannt roorben. ©d Reifet roörtlid) barin: 
„Ttefed Trama ift ein 9Weifterftücf, ber ©tolj ber mobemen Literatur unb bem 
heften Don ©oethe unb ©filier unmittelbar an bie Seite ju fefoen." ferner: 
Reifet, bie ©erliner ©üljne, Don ber aufccrorbentlichen unb allgemeinen Wnerfennung 
biefed ©tücfd bei ber Ihritif betroffen, tyibt ed auf'd 9teue jur Prüfung oor« 
genommen. ©ehr ift ju roünfajen, bafj biefj fict) fo Debatte, benn fonft mtt&te 
bie fititif ed f orbern. ©in foldjed Trama, neben meinem 2Wed, road bie 
©ufoforoe ic. geleiftet, ftd) roie reine Jftnberet audnimmt, bem publicum Dorju» 
enthalten, märe ein ©erbrechen an ber Literatur, bad burdj SWichtd roieber gut 
gemalt merben fönnte!" ©o unb noch ftärfer, benn id) citire aud bem ßobf, 
bnö ©latt f)at ber Teufel geholt. Tie (Sntroicflung ift feljr gut, ber lächerliche 
©inroanb mit ber ©chroangerfchaft roirb auf gebüfjrenbe Art abgefertigt unb gum 
©ct)lu& audeinanbergefefct , roie ich ber SRann feo, ber mit ber Tiefe ber Sin- 
fchauung bie Jfraft ber Tarftellung oerbinbe unb ber ben neuen SBeltjuftanb mit 
bem alten $u Dermitteln habe. 3$ ^«Ue biefe Tinge, roie ficr) root)l don felbft 
oerftefjt, nicht mit, roeil fie mir angenehm geroefen finb, fonbern roeit fte jetgen, 
bafj ein tiefe« unb grünblidjed SBirfen bod) auf bie Sänge auch Derftanben roirb, 
benn road fann id) ©effered roünfdjen, ald bafj bie #egelfd)e ^t)ilofophie mein 
©erf>ältnif$ gu tf)r ju begreifen anfange? 

Unangenehm ift ed mir, ba§ bie SlHg. 3eitung, bie ja allein im Äudlanbc 
gelefen roirb, mich noch immer ignorirt, ald ob ich weniger roäre, nie Annette 
oon £mIdf)Df, an bie ein ^Referent neulich ein neued ©tabium ber fiiteratur an- 
fnüpfte. Toch fagt mir ^emanb, ber bie ©erhältniffe fennt, ed feo feinedwegd 
Slnimofttät, fonbern liege baran, ba§ eben feine mich betreffenden Sluffäfce ein« 
gingen. Hirt Referat über bie SR. 9R., gemäßigt gehalten, roäre mir fefjr roill« 
fommen; oieHeicht fäHt'd aud ben Sßolfen. 

SBenn «Sie Stuge ober einen fonftigen ©efannten in $artd fehen, fo fagen 
Sie ihnen boch, bafc id) franf geroefen bin. 3ie fchrieben mir bei ©chnee« 
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(Miöber? 3<h 3h n * n bei offenen Ofcnfto"- Äfilte ^aben wir gar nic^t gehabt, 
aber Stegen unb 9cebel, oft jebodj aud) Sage, gegen bie ber fd)Önfte beutfd)e 
gfrü^linggtog grau ift. $ie 9tofen blühen in einem fort. — #aben Sie meine 
©ücher abgefäicft? 3<h frage, weil man mir aus Hornburg bie Anfunft nicht 
gemelbet ^at. ©iS Dftern bleibe idj in SRom, nachher gehe id> enttoeber nach 
Neapel ober auf's fianb mit meinen ftreunben. treffe nach wie oor Cafe jarreco. 
Ghttfdjulbigen ©ie nur, baß Sie biefen ©rief junt Iljeil unfronfirt erholten. 
9Ran fann eS ^ier nid^t anberS matten, hoffentlich werben ©ie nict)t met)r bafür 
$u bellen brauchen, als id) nod) für ben 3^g e "# obgleich er franfirt war, 
3at)len mußte, nämlid) 30 ©aj, 34 ©ouS. $ie (Sinridjtungen ^ier ftnb alle 
unbegreiflich 



$ari* ben 16*» TOärj 1845. 
$ie 9cad)richt baß ©ie franf waren, hat mich auf baS fchmerjlichfte be* 
wegt. SBieber einer oon ben Sailen, in benen ftd) baS ©efducf oon feiner 
räthfelhafteften ©eite jeigt. ©ie gehen nach 3 ta ^^ n unD werben franf. $aß ©ie 
meinen ©rief fo aufgefaßt t)aben, aU habe id) u)n meift meiner Angelegenheit 
wegen gefd)rieben, ttjut mir ebenfalls [et)r leib, bis jefct ift eS bamit noch kim 
Alten. ©d)abe baß ich oerfäumt fyabt oon 3$ ncn fo einen oon ben erften 
©riefen ju erhalten in benen ©ie oietteidjt 3h rc Gfrnbrücfe in fRom frifch unb 
lebenbig hingeworfen hätten. $>a ©ie mir inbeß fchreiben, baß 3h" ßranftjeit 
©ie oerhinbertc, fleißig mit 3h«n 5«»inben ju correSponbiren, fo hoffe ich, Daß 
©ie mir in 3t)rem nächffen ©riefe 2RanchcS über »com mittheilen werben. SBaS 
bie ©ebidjte anbetrifft, \o habe ich untcr i enen Umftänben wohl Vichts AnbereS 
barüber benfen fönnen; eS freut mich inteß Dc ' m SBort halten unb neuer« 
bingS um biefelben erfuchen $u bürfen. 2Benn ©ie bie ©cbtdjte gebrängt ab- 
fchreiben fo wirb baS $orto wohl nicht tpch kommen, ©an) befonberS wünfchte 
ich „SiebeSjauber" ju befifeen. $aß bie Gottafchen 3oumale fortmährenb 
über ©ie fchweigen, ift erbärmlich, ich habe mir wegen ber „ Allgemeinen " bie 
größte HRübe gegeben, reußirte bisher aber nicht. (Sine neue ©efanntfdmft läßt 
mich in&eß beffere SRefultate erwarten, wooon nädjftenS. 3n ben SBiener 3af>r- 
büchern befanb ftch ju ®nbe oortgen 3ahreS eine tfritif über 9Karia SJcagbalena, 
bie ich aber nicht ju ©efidjte befommen habe. 34 nur *>ie Anzeige. Um 
mit bem SRorgenblatte in ©erbinbung ju treten, fchicfte ich l )r - h^uff eine Ab» 
hanbtung über $unftfad)en. (Er antwortete mir mit oielen (Silogen unb meinte 
„bie Abhanblung würbe 3eber bebeutenb finben, ber bem ©ebanfengange ju folgen 
oermag. $ieS fönne er aber nur bei bem fleinften Xheile feines $ublifum3 
OorauSfefoen." SRuge foHte, fowie fämmtliche beim „©orwärtS" bettjeiligten 
«ßerfonen, in 24 ©tunben granfreid) oerlaffen. ©tnige finb fort, 8hige aber auf 
©erwenbung oon StjierS "»4 h ic *- #eine ift fehr unglücflich, er fann nicht 
oergeffen, baß er einft gehofft Ijat ein reicher ERann $u werben. ©in X^cit 
3h* e $ ©riefeS, lieber Hebbel ^at mir wahrhaft greube gemacht. <5S ijt ber in 
welchem ©ie ju bem ©ewußtfein (ommen, baß man 3h re SBerfe in Sieutfchlanb 
anerfennt. SBenn ich ©i*» ^ ®ic wiffen, fdjon in ^JJariS gern in Momenten 
gefehen habe, in benen ©ie 3h"w ganjen ©elbft naaj erwachten, fo fönnen ©ie 
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letdjt benfen, bag ein Slnflang boran au8 ber ftrembe J>cr, nur fc^r wobltfjuenb 
auf mich Würfen fonn. $ag eö %fynen, bem Irünftler, in Italien, wohin man 
ber ftunft wegen reift, nicht an ftreunben fehlen nrirb wugte ich oorauS, bod> 
Wäre ich, um ©ie mir in 3fn*em bortigen fieben unb Xreiben oorjuftetten, be* 
gierig, SRäbereS über %\)ten Umgang mit ihnen ju erfahren, $enn e8 »ergebt 
wohl feine ©tunbe in ber ich nicht an ©ie benfe unb feine geiftige SBallung bie 
mir nüf)t ©ehnfucf)t nach ^nen einflögt. Vorläufig tröfte ich mtc^ bamit, bag 
©ie 3hre SRücfreife über $ari$ matten werben, ich möchte jeboct) ungefähr Wiffen, 
wann, ba ich $ari3 im Sommer auf längere $eit oerlaffen will. SBenn e$ mit 
3ff)rer ©efunbheit, Wie ©ie mir fdjretben feit Januar beffer ging, fo wirb Sföolod) 
wofjt fertig fein. Qn biefem Salle bitte ich mir einiges Darüber mitjutfjeilen, 
ma«, wie idj weig, $war 3bre ©ache nicht ift, inbeg über baS gertige lägt fid) 
ja boch eher forechen als über ba« $u gertigenbe. Äud) möchte ich gern Uferen 
<ßtan wegen ber SKuftf fennen. fiängft würbe ich birect an bie «flg. .ßeitung 
gefdjrieben f)aben, wenn ict) nicht ganj genau wägte, bag fie öon SR i cht» 
(£orre£ponbenten ein für aflemal ÜftichtS nimmt. |>eine fcheint bort über 
©ie nicht förecljen ju woflen. 3$ Werbe nun, WaS id} gewig unter feinen 
anbem SBerhdltntgen getrau ^aben würbe, Dr. $auff einen fritifdjen Äuffafc über 
©ie fenben, mit welchem id) mict) fdjon lange Qtit herumtrage. JBerfagt er mir 
mic^ biefen, fo weig ich in ben (Eottaifdjen ^nftituten nichts mehr anzufangen. 
Seinerzeit foflen ©ie barüber 9tod)ricf)t erhatten, habe mict) noct) nict)t be- 
nimmt entfdtjtogen, wohin id) biefen ©ommer geben werbe. 3$ fudje jebenfalls 
Gelegenheit, mir SJtaterialien ( }u meiner #ritif ber mobernen bramatifdjen Siteratur 
in $eutfdjlanb ju oerfetjaffen, unb bafür wäre oielleicht Seidig am geeignetften. 
Wie ftet)t eS benn mit bem Xelegrapheu ? $at ©ampe feittjer gar nichts barüber 
oerlauten laffen? 9ln £>eine müffen Um fonberbare ©anbe fnüpfen, benn er tyit 
bie Verwaltung ber Emilien «Angelegenheiten bei (£art $eine in Hamburg für 
ihn übernommen. ÜDlerfwürbig genug, lieber Hebbel, fdjreibe id) biefen ©rief in 
Rae des petites ecuries 49, in bemfelben ßratmer, baS ©ie einft bewohnten. 
£a ich Der SBagncrfdjen 2Ruf»f*) wegen nicht Rue de Mulhouse arbeiten fann, 
fo halte ich wich bei einem ©efannten, ber 3hr frühere« 3immer bewohnt, auf. 
3$ fange eben an mich oon ben Vorbereitungen ju einer ferneren #ranfbeit ju 
erholen. 14 Sage htnburch hotte id) Derartiges Äopfmeh, bag ich ftadjtS nicht 
mehr im Sett bleiben fonnte. $>er Strjt fürchtete eine ©ef>irn»(Ent$ünbung unb 
hintertrieb fte glüeftich burch Slutabjaüfen unb ftrenge ®iät. ?llle Söelt ift jefct 
hier franf, WaS Q^nen nicht unflar fein wirb, wenn ich 3fonen °^ ne a ^ c Über= 
treibung fage, bag wir, feitbem ©ie fort finb, auch tttc^t einen fdjönen Jag hatten. 
Vichts at8 SRegen, ©chnee, heftige ^ätte, bie felbft bis öorgeftera noch Dauerte. 
3m SRärj 7—8 ©rab ftätte in ^aris, ift faft unerhört, man ift allgemein ber 
«Meinung, bag eine groge 9leOoIutton in ber «tmoSühfae oorgegangen fein müffe. 
3ch erwarte 3hre Antwort recht batb unter alter «breffe, womöglich mit ben 
©ebichten. ©eien ©ie oon fterjen gegrügt. 

*) <ßi(f>t SRicharb ffiagner. 
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Neapel b. 10"" 3utl) 1845. 

Sie fehen, lieber Homberg, baß eS mit meiner ^»etmreife gute SBeile h<". 
3$ bin jefct feit 3 SBodjen in iReapet unb werbe tytt Wahrfcheinlich bis jum 
^>erbft bleiben. Ob ich bann nach ©eutfölanb jurärf fel>re ober nach 9lom 
gehe, weiß ich nodj nicht; baS ©aterlanb übt erftauntich wenig SInsiehungSfraft 
auf mich auS, aber mit bem Arbeiten geljt eS bort beffer, unb freiließ ift baS 
$l)un bie #auptfad)e, ba felbft ber ©enuß baoon abfängt. 

3$ beabfichtige mit biefen Qe'iUn SRichtS, als bie Überfenbung beS ßiebeS- 
$auberS, bie Sie wünfdjten. 3)aS ©ebidjt wäre längft in 3t)ren $änben, wenn 
td) nicht geglaubt tjätte, eS nebft bem auf $horwalbfen buref) (Gelegenheit an 
@ie beförbern ju fönnen. Slber |>err #aufer, ein junger 3Mer, ^alb 3rtan$ofe, 
^alb fceutfdjer, ber fich jefet in ^JariS befinbet reiS'te fo ptöfrlidj, baß eS mir 
unmöglich mar, mid) feiner ju bebienen. hiermit erfolgt eS, in fo Deutlicher 
«bfajrift, als ich mit oor £ifee jitternber £anb ju Stanbe bringen fonnte. 
3d) barf wofjl ben 2Bun|"ch babei auSfpredjen, baß Sie es 9ttemanb Weiter 
mitteilen. 

SJJetnc Sranfljeit rjat mich bodj um bie 2Binter-3touht, M« Xragöbie, ge* 
bracht, dagegen bin id) im Srü^ling lt)rif<h angeregt gemefen, unb habe namentlich 
ein ©ebidjt: baS Opfer beS Frühlings! gemacht, baS ich in mancher ©ejietjung 
an bie Spifee meiner lörifdjen Sachen fteffen mögte. Italien *ft Dcr ©egenftanb. 
$d) fteHte mir barin bie Hufgabe, auf bem ^nftrument ber SJeutfchen Sprache 
nicht bloß möglichft gut ju fpieten, fonbern baS ^nftrument felbft reiner ju 
ftimmen, unb ich flfoube nicht, baß man an ben JBerS ftrengere «nfprüdje fteffen 
fann. Qn $eutfd)lanb fyat noch taner fo ftrenge an ihn gefteüt, felbft ^laten 
nicht, ber fich in größeren Stüden wenigftenS bie SBteberfet)r gleicher ftlänge 
geftattete. 3d> bin übrigens weit entfernt, bieg burdj bie ©unft ber ©ötter 
trofc meines oermeffenen ©igenfinnS gelungene ©ebicht als maaßgebenb auch nur 
für meine eigene ^rajiS ju betrachten, benn Wenn ich aut § nicht einfehe, baß 
bie Äunft, ber ^fufdjer wegen, leicht fetjn muffe, fo ift boch baS 9)iaaß beS $u 
erftrebenben 28ot)tflangS nach oem allgemeinen Vermögen ber Sprache ju bemeffen, 
unb bie $eutfche ift ju innerlich, als baß man ihr, ohne ffe »h«* t>ö(^ftcn 
Sorsüge ju berauben, biefe tötdjtung geben bürfte, außer in einem fpecieüen 
Satt, wie bem meinigen, Wo bie ©igenthümtidjfeit beS Stoffes eS erlaubte, wo 
nicht nothWenbig machte. Slußerbem habe ich l<)ft (Epigramme, natürlich im antifen 
Sinne beS SSortS, atfo jum Xfyeil fef)r fcharf, gefdjrieben unb Werbe walu-fdjeinltch 
nächftenS einen Sweiten 8b. ©ebichte erfcheinen laffen. Salb hoffe ich, wich einer 
oierten Xragöbie ju entlebigen, jeboct) nicht beS SKolod), nur ift bie #t|e jefct 
ju groß, eS ift !aum eine medjantfdje Arbeit möglich. 

$aß bie SKaria SDlagbalena bereits über bie $eutfcf)en Sühnen ju Riehen 
beginnt unb entfdjiebenfte Slnerfennung finbet, hören Sie, wenn Sie eS noch nicht 
Wiffen, gewiß nicht ungern. 3d> mögte faft glauben, baß meine Seit fchon 
tommt ; felbft hier, in Italien, ^ e baoon oiele groben, bie Jungen ©elehrten, 
bie in SKaffen burdj Blom unb Neapel jiehen, fuchen mich alle auf unb fließen 
fich mir mit SBärme an, unb waS fie mir über bie SBirfung meiner Arbeiten 
auf ben frifchen Sinn ber Sugenb, Xh^I in ftd) fetbft jeigen, jum Jheil 
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berieten, erfüllt mich mit ber Hoffnung, bafe id) nicht bis an mein ©nbe Prophet 
in ber SBüftc bleiben werbe, tonn man ©effereS erfebnen? 

2Bic fteb,t e$ benn mit öftren Arbeiten? Bögern Sie nic^t $u lange; 
glauben Sie mir, es ift bie Seit ber firiftS. 3Kit oielem ^ntereffe laS ich 
JBifdjerS fritifche ©änge, bie mir ein junger Doctor braute, ©in fefjr tüchtiger 
Wefthettfer , ber freilief) tyin unb wieber noch ein rein äußerliches SHoment mit 
bem inneren oerwechfelt, 93. wenn er auS ber Unmöglichfeit , eine politifcbe 
Slomöbie auf unferen £oftb,eatern bargeftedt $u fetjen, bie Unmöglichfeit einer 
folgen ableitet. — 3tö r ©rief ift mir augenblidlich nicht jur £>anb, boch enthielt 
er, fo weit ich erinnere, ja auch feine Specialissinui. 2Reine ©üdjer haben (Sie 
jefct wof>l abgefanbt; bie ©u^anblg. auf bem linfen Ufer ber Seine, erbot fich 
gegen mich jur Vermittlung, Wie ich 3bnen wohl gefagt b,abe, öietteidjt b«ben 
Sie fich 3brer bebient. — $er ©efuö ift fefjr unruhig, icb, tritt nic^t fanguinifch 
einen Ausbruch b,offen, aber icb, feb,e boch nun, was man oft in 3a$reit 
fierjt, fliefeenbe fiaoa. fieben Sie wob,I, Heber Samberg, unb laffen Sie mich 
ja oon Sic^ boren. $oct) müfete baS, Wenn überhaupt in 9?eapel, fehr balb 
feon bei ber Unbeftimmtheit meines Aufenthalts. 

©tchere «breffe bii Witte «uguft: 
Signore Fleischer, C'onsole danese, via fiorentini, a Napoli. 

$ariS, ben 29. September 1845. 
$5ie ©erhältniffe matten e$ mir, wie Sie fetjen werben, unmöglich, 3bnen 
früher ju fchreiben. Aufrichtig geftanben, ich ^ötte mir (Erfreulicheres oon 
unferer (£orreSponbenj oerfprochen, unb weift felbft faum, warum fte bisher fo 
mager ausgefallen ift. 5ür ben „SiebeSjauber" banfe ich 5h nen f^ 1 - ®S ift 
ein fyexxVuü}e$ ©ebiebt unb wollte ich feine (Einzelheiten (oben, ich würbe lange 
nicht fertig werben. 3hr ©erfpredjen, uns balb einen neuen ©anb ©ebichte ju 
geben, läßt mich feine fernere ©itte au Sie wegen beS „Shoroalbien 4 ' tfmn. 
$afe Sie ben 2RoIoch beS anberen StücfeS wegen jurücf legten, macht mich auf 
biefeS lefctere um fo gefpannter. Sie hoben fein Sterbenswort oon biefem neuen 
©tücfe gefprochen unb ich erfchöpfe mich »n ©ermuthungen , was baS wohl fein 
fönnte. 9?un weife ich h mx > 0fl 6 ®i e Dor ber ©oUenbung eines StücfeS nicht 
gern babon fprechen, allein jefct hoffe ich, toerben bie Sehen boch oorüber fein, 
unb ber (nicht baS kleine) wirb Sie oon ber SBiege heraus anlächeln. Schreiben 
Sie mir barum nur immerhin maS er fchreit: fieben ober $ob, Siebe ober #afc, 
benn ich weife i Q / Da & bergleichen Äleinigfeüen 3hre Stecfenpferbe finb. 2BaS 
mich anbetrifft, fo war ich bisher für bie gute Sache ber Äunft feineSmegS 
unthätig unb jwar höbe ich i«nächft für mich felbft einen wichtigen Schritt 
gethan. Sie wiffen, bafe ich bie äfthetifchen fträmereien hoffe: unterfuchen warum 
biefe ober jene ^erfonage fo unb nicht anberS ift, ift meine Sache nicht. 3$ 
Perfuchte beShalb fchon in bem ^fmen theilweife befannten ©liebe allgemeine 
^rinjipien 511 entwicfeln, bie aber ebenfalls nicht in ben ©renken in benen man 
bisher baS Schöne entwicfelte, bleiben ioHten. ©om fieben ging ich °uS, unb 
fuchte barjufteHen , wie ber Söeruf jum JRünftler nur ein AuSbrucf ber böbern 
fiebenbigfeit ift. So machte ich ben ©erfuch eine Phänomenologie beS 
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SunftprojeffeS $u fchreiben, bie bie ©enefiS beS fiunftmerfeS barfteHen fottte. 
5)a id) nun bcr abftraften $heorie gern eine prattifche Äritif motte folgen laffen, 
fo fügte ich bent SBerfc eine ftachrebe: „Über baS »erbaltmfe beS SBeltauftanbe* 
jur ^unft" bei, bie folgenbe 9Rom«nte enthält: Hütfblitf; bie Äunft ber 3nber 
unb ©ghpter; bie Sunft ber ©rieben; AifdEmfoS, SopbofleS, (EuripibeS, Arifto* 
pbaneS; bie chriftliche fiunft; ÜJtalerei nnb SRuftf — ShafeSpeare; baS ibeette 
unb baS mirfltche Sehen im (Sbriftenthume ; gortfefcung ber ©ntmitfungSgefchichte 
beS menfd)nd)en SBehnrfjtfeinS; SbealiSmuS unb SfeptiatSmuS; ©öthe unb ©filier; 
baS 93erhäftni§ ber SBerfe ber $onf unft jum allgemeinen ©emufctfein im 1 8. 3°fJ r * 
bunbt. SRojart unb ©eethooen ; ©uron unb Shetth, ^einrieb Don steift, Urlaub ; 
jefcige 3eitiuftänbe. 2£aS hat bie fiunft in biefen Seifen ju tbun? griebric^ 
Hebbel unb feine SBerfe. S>rei aiemlicb ausführliche ffritifen über 3ubith, 
®enooeoa unb «Waria SKagbalena bUbeten alfo ben Schlufe beS SßerfeS, 
baS ich £>errn Campe oor 5 SRonaten mit bem ©enterten fehiefte, ba§ ber eigen- 
tümliche gaH mich ju ber (Erflärung beftimme, bafj #err Dr. |*bbel Durchaus 
9?id)tS oon jenen Ärttifen miffe. $err Campe hat mir bisher noch nid)t einmal 
ben ©mpfang beS üDtannfcripteS angezeigt. Seitbem Sie fort finb lieber £ebbef, 
habe ich raftloS Sßhilofophie ftubirt unb meine Stubien ftnb, glaube ich, nicht 
unbelobnt geblieben, ©ei folgenber ®e(egenheit fam mir bieS trefflich b n Statten. 
Am 17. tfn 2)faö btefed Jahres 9^9 id) in bie öffentliche Sifcung ber Academie 
des Bciences morales et politiques, ber eigentlich phtlofopbifcben »on ben 
5 Acabemien beS Institut de Franke. Aus einem Programme baS man bort 
Oertheilte erfah id), bafj ein $reiS für eine Theorie de la certitude auSgefefct 
mar. Xie merfmürbigften Umftänbe bie id) ^bnen hier nicht alle auSeinanber- 
fcfcen fann, befonberS aber ein unbefchreiblicher CnthuftaSmuS ben ich mit Stecht 
für bie neue Cebre eines großen 3)enferd ber neueften 3*it h a ^ c » öeranla&ten 
mid)/ ntich um ben *ßreiS mitjubemerben , unb obgleich ber Ablieferungstermin 
bereits am 31 t,n Auguft bicfeS ^abreS mar unb ich fomü nur 3 1 /., SKonat 3eit hatte 
brachte ich bo<5), ju nid)t geringer Sßertounberung meiner ©efannten, in biefer 
Seit ein ÜRanufcript in franjöfifcfjer Sprache oon 374 goüo* Seiten ju Stanbe. 
22 SRanufcripte ftnb im ©anjen eingegangen, eine unerhörte Anjahl, befonbcrS 
menn man im Buge behält, bafe ber ©egenftanb fo abftraft ift. Über meine 
innern ©rfebnifje oor, tu ä h r e n b unb nach & ic fer &e\t möchte id) Shnen gern 
fchreiben, menn ber Mofce Anfang nid)t ganje Sogen jur golge haben mürbe. 
W\x haben uns ja, hoffe ich, nicht baS lefetemaf im Ceben gefehen. 3^) rechne 
eS mir für feine Sünbe an bem SReidjthum unferer fünftigen münblichen Unter« 
haltungen feinen Abbruch ju thun. $n ü)eutfchlanb bereiten fich ungeheure 3)inge 
oor ; (ich meine nicht bie Blongefcben Angelegenheiten) Oietleicht finb Sie jur 3eit 
beS Ausbruches mieber jurücf. 2Rit ber geheimen (Währung oon ber noch toenige 
fiunbe höben, gähre id) oorjugSmeife mit unb habe eine #ötlenangft oor bem 
Schreiben, fiieber #ebbel! SKit bem Schreiben ift eS eine eigene Sache, ^ch 
habe früher 3h r für terroriftifch gehalten, je|t bin id) ein noch größerer 
SBüthertch als Sie, maS natürlich ift, menn Sie bebenfen, ba§ meine negatioe 
Statur fich fettbem mehr auSgebilbet fyat Sie finb Qbeatift im allgemeineren 
Sinne beS SBorteS unb fönnen als dichter nid)tS AnbereS fein. $as Unmahre 

17» 
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ba$ in ben gbeen liegt, tonn nur bem dichter ein Sebenfclement abgeben, nur 
er üermag, bü er eine fchöne Statur ift, ben SBteberfpruch üon 3bee unb SBirf- 
lichfeit ju Wien. Der gewöhnliche SRenfch ber ftd) in baS 3i>wnrei^ begiebt 
mu§ überall mit ftdj felbft in SBiberfprudj geraten unb unferc ibealiftifcöen 
^Infofophen, t) ÖDen ftd), um ben gelinbeften StuSbrucf ju gebrauten, n>enn fte 
fo biet üon ©erföfmung unb Harmonie fpredpn, fämmtlich einer ©elbfttäufdMng 
bmgeqeben. $)tefe ©erföfmung ejifttrt, aber unpoettfehe Sttenfchen fönnen fte nie 
auf ibeattftifdjem SBege, fonbern nur auf realem, auf bem ber objeftiücn SBabrbfit, 
erreichen, ©ei gewöhnlichen SNenfdjen ift ber 3beali3mu3 w 9**9*1 **» 
fflefultat be$ SRangel« an realem SBiffen, benn roenn mir SRidjt* mehr tmffen, 
machen mir uns %betn, mie ba« Scichtgeroufjte mot)l fein tönnte. ©o tbealiftrte 
auch ich, als ©te mich Fennen lernten unb ich roeift e3 ffonen banf, ba& ©ie 
mich tiefer in jene* JReidj geführt Ijaben. gür meine jefeige Überzeugung mie 
wenig ibeatiftifdje Slnjuhten im ©tanbe ftnb müh unb meinesgleichen mit bem 
ßeben ju oerföfjnen, mar jener ©ang gewifj nott)roenbig. ©efchloffen aber ^abe 
ich biefed ©tabium meinet ßebenS mit einer natürlicheren unb berubigenberen, 
feineStoegS aber flachern Änfiäjt. 9luf biefe SBeife rourbe eS mir benn auch 
möglich ben eitlen ftampf ob ich jenes ©ud) bei Campe folle brurfen laffen 
ober nicht, als ehrlicher SRann au beftet)en. Benn eS mir möglich ift, eS total 
umjuarbeiten, moran ich nur barum nod) hatte, weil eS manches SSabre unb 
Ireffenbe enthält, fo foH eS erfahrnen, tuonidjt, fo mag eS bem ©djornfteinfeger 
ben SRufc üermehren. ©ie, mein unücrge&licher ftreunb, nehme ich fo mie fo 
einmal gehörig unter bie 3*ber, aber baS Schreiben, 5 r *unü» baS Schreiben ift 
gar ju fyätiid), mer fagt mir, bafj tet) fpäter nicht ebenfo roerbe rotf) werben, 
mie jefct, menn mir bie alten Je^ter ju ©efidjte fommen? Soeben (efe td) 
Dr. SSeSpe. 3)aS ©tücf, ich meijj nicht ob ©ie es fennen, ift eine fdjledjte "$offe. 
3cf> jie^e bie üon fteftrot) oor, benn fie finb natürlicher unb mifciger. — — 
$a& ich eine 9hibien$ bei Hleranber üon #umbolbt hatte, bem ich fetjr gut 
empfohlen war, glaube ich 3hnen fdwn gefchrieben ju h«öen. (5r lobte SKetier» 
beer aufjerorbentlid), ber nach ihm in ber neuen Oper: $aS ftelblager in ©d>lefien 
SBunber»$inge oerrichtet tyabe. 8tuch tt>eilte er mir mit bafe ÜKeöerbeer öom 
ttöuig oon Greußen beauftragt toorben ift bie SÄufif jur Oreftea oon 'äfchulod 
ju fe^en. Jpeine ift fortmährenb franf, blinb auf einem Sluge. Wlte Übel. Neulich 
fagte er mir in geheimni§o ollem Jone: „Der (Seift! SBiffen ©ie roa§ ber ©eifl 

ift? 9hin — bie föräfee ber ^atur!" — 

9?un ©ott befohlen, greunb! Schreiben ©ie mir bie« üRal recht balb unb 
feien ©ie üon #er$en gegrüßt. 



9iom b. 18*" October 1845. 
©eftern Nachmittag, lieber Samberg erhielt ich h< er in M° m 3h ©rief, 
für ben bie $oft nicht mehr, mie 7 granfen, üerlangte. $0$ ^orto ift in 
Italien fo enorm hoch unb wirb, roaS noch fchlimmer ift, fo abgefchmaeft be- 
rechnet, ba& nur fürftlidje ^erfonen unb (Sngtänber meitlättfige Sorrcfponbenjen 
führen fönnen. tybex SSrief mit einem Souüert mirb al« ein boppelter betrachtet, 
benn bie ©riefe ju wägen, ift ben Italienern $u unbequem, fie begnügen fich 
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mit bem ©etaften. $ür ben gaff alfo, bafe ©ie noch einmal wieber nad) Statien 
ju fdjreiben hätten, üerfehen ©ie ^^ren ©rief ja nid>t mit einem ©ouoert, ©ie 
erf&aren Syrern (£orrefponbenten baburdj bie £>älfte beä Sjßoftgelbeä. 3^ f fl 8 e 
baS nid)t in meinem Qntereffe, benn id) reife nädjftenS ab, iDttt Qfenen aber 
nod> juoor ein fiebengjeidjen geben. 

9lm 13 len bin ich Don Neapel $urüd gef ehrt , nadjbem idj bort öoHe üier 
ÜRonate oermeilt furtte. Tiefe #eit gehört ju ber glüdlichften meine« ßeben*. 
@3 fam fo 9Rand>e3 jufammen, wa3 fid) felbft in Neapel nicht immer trifft. 
3$ fann nicht barüber fchreiben, um fo weniger, al$ id) ben fdjönften ber 
gehabten oielen fdjönen SKomente in meinen neueren ©ebidjten fdjon Tenfmäter 
gefegt ^abc. 9?id)t ofme tiefe SBetmtutfj blide ich jurüd, nicht ohne einiget 
©rauen oorwärts. ©djon tybxt ich bie roofjUautenbfte ©oradje ber SBelt nidjt 
mehr oon bem lieblidjften SJhmbe, balb werbe id) fie gar nid)t mehr hören. 
Tennodj oerbanne td) mich felbft, benn ÜRidjtg ^inbert mich, nod) r)ier $u bleiben, 
aber mir bäud)t, ber ©ilberblid ift öorüber. Aud) ben f>ätte idj feftf)alten 
fönnen, bod) baS erlaubten meine ©erhältniffe nidjt, unb idj glaube eine fernere 
^robe nicht gar p fdjled)t beftanben ju ^aben. «Ifo, eS gef)t prütf nach 
Teutfdjlanb, ftatt oorwärts nad) ©icilien. Tiefe fteht feft, aber eS ftef)t nict)t 
weniger feft, bafe ich wieberfehre. lieber $aris gehe ich nicht, bort mar ich 
für bie geringen SRefultate meines Aufenthalts nur ju lange, aud) ^at Sranfreidj'ä 
£auptftabt ben größten ihrer 9leije für mich oerloren, feit td) Italien 

fenne. ^dj werbe ben 9Beg über 2Bien, Sßrag, ©erlin, fieipjig wägten unb weife 
nod) felbft ntcrjt, wo idj junächft anhalte; bielleicht fdjon in 2Bien, gewife wofjt 
in ©erlin, benn in Hamburg tjabe id) 92icr)td $u tljun, wenigftenS als Tidjter 
nidjt. (£f)rlid) geftanben, id) jittre oor ber beutfchen 2ttmofpl)äre, nicht, weil id? 
etwa nach Art mandjeS anberen albernen ©efellen behaupte, bafe man nur unter 
azurblauem Gimmel ahnten fönne, einzig unb allein, weil mir bie nädjfte ftrudjt 
ber an unb für ficf> hödrft bebeutenben unb wünfdjenSmertljen politifd^en ©e« 
wegungen in einer jebe fünftlerifdje Regung erftidenben barborifa)en ©leid^giUtig» 
teit gegen bie fjödjften ^roceffe bed menft^lidjen ©eifteS ju befte^en fdjeint. 
SBSre baS metollne gunbament meine* SebenS fo n>ol)I gegrünbet, wie baS geiftige, 
irf) würbe Teutfd^lanb nicr)t wieber betreten, fonbern meinen Slnt^eil an bem 
nationalen ©ntWidclungSgcfdjäft nad^ bem SKaafe meiner Äraft ru^ig unb gelaffen 
aus ber ^erne beforgen unb e$ ben ©bttern an^eim ftellen, wann unb wie fie 
oon meinen Arbeiten ©ebraud) tnadien wollen. 9hin mufe id; in ben ßamüf 
fjinein unb mir für SobeSWunben — (SommiSbrot faufen! 

3Ba3 ©ie mir über (Samfee fd?reiben, foHte mid; ntct>t überrafdjen unb 
überrafd^t midj bod). 3d) weife gar 92ict)tö Oon ibm, bodj ift baS meine eigene 
©d^ulb, benn ba id^ ein Qaljr oerftreid^en liefe, e^e id) ifjm fd^rieb, fo glaubt 
er eä natürlid^ feiner (51)re fd^ulbig ju fcon, mir aud; bie Antwort ein %at)x oor* 
$uentf)alten. ©^reiben ©ie i^m jebenfaHS nod) einmal, unb wenben ©ie ©id) 
bann o^ne SBeitereS an einen 51nberen, j. ©. an JR. in ^annooer, oon bem id) 

^ier oiel ©ute« börte. — (£3 fann mirf) nur freuen, bafe ©ie ©idj mefjr 

unb me^r ju meiner Anfielt über bie ©dimierigfeit be« ©djreibenS, b. h- in öftrem 
Greife fo gut, wie in meinem, beS TarfteflenS, h^über gebogen füllen, aber ich 
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leite biefe Schwierigfeit nicht, wie Sie gu tfmn fcheinen, au« bem ewig wedjfetnben 
Serhältnifj be« SWenfchen, gegenüber ben allgemeinen Cbjecten, ab, fonbern ich 
finbe fte ganj einfach in bem Stet fetbft. Xer SRenfdj erlebt febem Dbject 
gegenüber ein Jüngling« «ajtonne«- l, nb ©reifen -Älter, unb bie Äunft ber £ar- 
fteaung beftet)t nicht barin, in bem erfteren ba« lefctere fchon mit üorweg 
nehmen, fonbern umgefetjrt barin, ein jebe« fo mieber ju geben, al« ob e« ba« 
einzige märe. ftiefc aber ift ruirflic^ unermc&lich ferner. Streben Sie um 
©otte« Witten nicht« Slnbere« an, unb glauben Sie nicht, ber ftatumotfmwnbtg- 
feit, Sich fatt ju füllen, wenn Sie gegeffen haben, entfliegen ju lönnen; feöen 
Sie aber audj überzeugt, bafj e« feiten gelingt, ben reinen ©ehalt einer ©ilbung«» 
ftufe in gebiegener Sform fyaatö ju fcheiben. 3$ t^eile 3hnen biefe (Jnt- 
wüfelung mit, weil Sie, wenn Sie fuf) nicht mehr burd) ba« Schwanfcnbe in 
öftrem SBerhältnife ju ben $enf * Problemen , al« burch bie Spröbigfeit be« 
formenben SBermögen« beunruhigt fügten, nicht aufrufen f5nnten : wie wirb mir 
ba«, ma« ich tyutt fdjreibe, einft üorfommen! ©an* öortrcfflic^ wirb e* gtjnen 
oorfommen, wenn fid) nur wirtlich %fot 3$ barin fpiegelt. $for ift Sfonen 
gewifj, für ba« Uniöerfum werben Sie ben SRahmen fajmerliaj finben. Unb ba 
ich %fyt {Ringen unb kämpfen mit angefeben unb 3forc Sfortfc^ritte beobachtet 
habe, fo wüfcte ich nicht, wem ich mit größerem iRecht ein SBorwärt«! jurufen 
fottte, al« gerabe fthnen ! 3n Shnen liegt ein fo echter Slbfcheu gegen bie Sucht 
unferer 3eit, fic^ in einfalle, ftatt in ©ebanfen ju üertieren, bafc fchon biefc 
mir für ©efunbheit unb ©ehalt 3tö rcr Arbeiten bürgt. 

£afe Sie ftdt) in öftrem 2Berf auch mit wir unb meinen Dramen be» 
fdjäftigt haben, Weife ich «w fo mehr $u fd)äfeen, at« eS 3t)nen eher fchaben, 
al« nüfcen Wirb. Empfangen Sie bafür meinen beften 2>anf. 3$ barf biefen 
ruhig ausbrechen, obgleich tcf> mir baburch 3fh re SfKtfnahme, unb, aller 2Bafn> 
fcheinlichfeit nach, auc h 3$* ^ob, aneigne, benn ich glaube allerbing« Äufmerf- 
famfeit für meine 9ticf>tung unb Slnerfennung für meinen (Jrnft unb bie Opfer, 
bie ich ihm bringe, ju oerbienen, unb ich wüfjte nicht, warum ich biefe gerabe 
au« ber #anb eine« greunbe«, ber e« boch eben nur burd) meine Arbeiten 
geworben ift, jurücf weifen müfjte. Uebrigen« werben Sie, wenn ich mir auch 
nur bei fet)r SSenigen ein fo tiefe« (fingct>en in meine Sbeen, wie bei 3t)nen, 
oerfpredjen barf, nicht allein auf meiner Seite ftet)en, ba« fann ich oerfichern; 
e« ift unglaublich, wie meine «Maria SWagbalena in Eeutfchlanb gejünbet hat 
unb wie fie auf Subitf) unb ©enooeoa jurürf wirft, ftaft täglich erhalte iaj 
hier in Italien baoon ©emeife, benn bie Deutfchen paffiren maffenweife burch 
dtom unb Neapel, unb ich fann nicht mehr in einem Safe fifcen, ohne ba§ ein 
Stubent, balb ein Beamter, ein ^rofeffor u. f. w. mich mit einem: „(Urlauben 
Sie etc." aufftört. SKit Vergnügen far) ich in Neapel ben alten Zbiex^ä), fo 
wie meinen ficfjrer 2Rittermer>er , bie jum ©elehrtencongrefe hinüber gefommen 
waren, oon bem auch i*h ein SWitglieb bilbete. 

$on meinem 2Roloch habe ich b«t ^ften «et fertig unb bin jufrieben. 
(£« wirb ein Stücf oon fehreeflicher ©ewalt. ^cr) fürchte aber, bafe bei biefem 
l^ama jwifchen ben einzelnen «cten fo grofje 3wifchen»9läume oerftreichen werben, 
wie fonft jwifchen ganzen Stürfen lagen, »ei ber Statur biefe« ©ebilbe«, in 
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beni bie be*parateften Elemente ftc$ mif4en foden, wirb Sic biefj ntc^t befremben. 
<E>ie 3ulia ift mieber in ben $intergrunb getreten, bodj ift f4on Oiel baüon 
herau*. 34 fonn "&er bie no4 weniger f4reiben, wie über 9lnbere*, weit hier 
©ilb unb 3bee faft ganj in einanber aufgeben, Hein üble« Qeifynl 

(£* ift ein wunberf4öner Sag, id> benfe, Sie werben mir Stanf wiffen, 
bafe i4 an Sie fdjreibe, ftott auf bem SKontepincio ju fpafcieren. Seben Sie 
wof)l! 34 fann 3h ne n jefot nodj feine 9lbreffe für 2)eutf41anb geben, aber im 
äufcerften gall gelangen ©riefe, bie Sie nad) Hamburg ($>. & (£.) fenben, immer 
an mid)! 



Sie fefjen bafj i4 Sie ju ftnben weife. SßieHeidjt t)at 3h r Fräulein ©raut 
Gelegenheit genommen, Sie oon ber 91rt unb üEBeife ju unterrichten, wie ich wich 
in ©efifc 3brer öbreffc gefegt habe. SSenigc Sage nach ©mpfang berfelben, erfuhr 
ich °""h °* n ^ icr anwefenben ©ruber SNofenthar*, ba§ Sie ft$ mit legerem öfter 
oon mir unterhalten hotten, worüber ich mich fehr freute. 9Iuf bie SKagerfeit 
unferer itatienifchen ßorrefponbenj , würbe ich nicht jurücff ommen , wenn mich 
ihre Gonftitution weniger ärgerte. Sie jcheinen e* nach Xichterweife oorjujiehen, 
meiner Sß^arttafte einen unenblichen Spielraum ju laffen, befifcen aber, anbrer- 
feit«, um ba* barau* heröorgehenbe Gefühl ber Ungewißheit $u Oerhinbern, 
feine*weg* bie ^äbigfeit mein $enfen an Sie aufzuheben. Den fargen SJiit- 
thetlungen bie ich oon 3h n en höbe, ift e * °enn au< ^ jujufchreiben , wenn ich in 
meinen ©riefen immer mehr oon mir fpred>e al* oon 3h n en, wa* wahrfcheinlich 
auch heute Wieber ber ftatt fein wirb. - — 

«Weine Schrift führt ben Xitel: „Über ben ©inftufc ber SBelt- 
juftänbe auf bie Dichtungen ber frunft unb über bie SBerfe 
Orr. $ ebbet*.* Sie ift bereit* in jpänben be* |>errn (Jampe. — — — — 
So hoffe ich, 0Q 6 fte jur Cftermeffe erfdjeint, unb 3h re r unb gelehrter Seute ©eifatl 
haben wirb. 2)ie ftritifen finb nicht erfchöpfenb, aber ^auptpunf te glaubeich 
nicht oergeffen $u hoben. $>eine, ber fehr unglüeflich unb franf ift, wollte mich, 
mehrmaligen s iiufeevungcn ju 3olge, Sampe bringenb empfehlen, wa* ich ou* 
Sichtung oor 3hrer Empfehlung au*f41ug. — - — — Daß bie ^ulia noch nirfjt 
gebrueft ift, habe ich b""h Sampe erfahren; wahrfcheinlich h at olfo auch 9Roloch 
bie SBerfftätte noch nict)t oerlaffen. 34 jog bie (grfunbigungen t)au0fäc^lic^ ein, 
um ben bereit* gefchriebenen frritifen eine über ^ulia anjufügen. Erlauben Sie 
mir, lieber Hebbel, Sie wegen be* 9Jiolo4-9Jcanufcripte* beim SBort $u holten; 
inbem ich Shnen oerfpredje, bafj ich, We nn Sie bie* jur ©ebingung machen, e* 
fßiemanb geigen wid , bitte ich @ie auf ba* bringenbfte , ba* Original- 
2Ranufcript, (nicht ba* welche* Sie in ben 3>rucf fc^iefen) an mich gelangen 
ju laffen. 34 werbe e* wie einen foftbaren S4o& bewahren. Sollte e* 3h«en 
ni4t ju oiel SRühe ma4en, mir ben Inhalt ber 3ulia in einigen ©orten mit« 
jutheilen, fo würben Sie mi4 au4 hiermit fehr erfreuen. (Sin «Mitarbeiter ber 
Kevue des deux mondes, ^^itarete ©ha*le*, ^rofeffor am (Kollege be ftrance, mit 
meiern i4 oiel über Sie gefpro4en höbe, hot mi4 bringenb aufgeforbert , für 
genannte* 3 ourna * einen fritif4en Slrtifel über Sie $u f4reiben, wa* unfehlbar 
gef4ef>en wirb. $a er gegenwärtig über germanif4e ßitcratur lieft, fo hoffe 
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idj, ba& ipenn er $fjre SSerfe einmal genauer fennt, er aua) über fte ab&anbeln 

wirb, $ari3 fa)etnen ©ie in ben ©djornftein getrieben ju fjaben, unb jmar 

mit Unredjt. 3e länger ia) tjier lebe befto mef)r bemunbre ia) biefe ungeheure 

©tabt, bie alle fiebenSbilber in fidj ju bereinigen fc^eint. — 9tun mein 

lieber teurer greunb, leben Sie redjt tooty, id) mögte Sie gern balb wieberfe&n. 
«Pari« ben 9«« fcb. 46. 



ben 10**" gebruot flbenbS. 

3dj weife nidjt was mta) fjeute morgen abhielt, ben 93rief an Sie ju 
berfiegetn, jefct bin idj burd> biefe $Ögerung im ©tanbe, 3^nen mitzuteilen, 
baf$ ia) foeben bon (Sambe einen ©rief er&alten b,abe, in meinem er mir mört- 
lid) föreibt: „iaj werbe 3^r 2Banufcribt bruden, aber ia) fann nia)t unü)in, 
©ie bringenb aufmerffam p madjen : baß ia) fürdjte : (Sie fdjaben Hebbeln me^r 
bamit, für ben Slugenblicf, als ©ie ifjm nüfcen. ©ufcfow, ber fta) Don 3 un 9 
in Königsberg räud>ern lieg, unb äfmlidje neibifd)e £eute, werben bie fatalften 
Qnftnuationen loSlaffen — meinen Werben fie: „(foll watirfdjeinlicb, Reißen: 
fagen)" „eS fei eine neue Slffecuranj auf ©egenfeitigfeit im ©ntfte^n"! - 

#at (entere ^3f)rafe aud) feinen redeten ©inn, fo weifj idj bodj, was Campe 
bannt fagen will, fann mir aber nia)t benfen bafj er fia) einbilbet: ©ie Ratten 
auf meine ftritif birecten (Sinfluf? ausgeübt, benn in legerem Salle, würbe er 
ftatt $fonv nur öftren ©Ratten fennen, unb felbft biefen nidjt einmal, benn 
waljrlta), lieber ia) fjabe auf nädjtlidjen ©ba|iergängen bie wir in $ariS 
matten, ifm oft genug beobafyet, um ben ©tol$ in feinem SluSbrude genugfam 
$u fennen. 3" 3>utfdjlanb fdjeint man fia) bergeftalt untereinanber ju oer* 
fa)ad)era, bafe man fid) bie SReinr)ett ber 3ntereffen faum meb,r benfen fann. 
teampe'S ganje Denfweife bewegt fid) jwifa^en ben polaren ^Begriffen bon duften 
unb ©a)aben, baS fteöt fidj fjier beutlidjer als je f>erau3. 3a) fjabe 3^ nen 
Weber nüfeen nod) fdjaben, foubern bem *ßublifum über ©ie bie SBatyrljeit fagen 
wollen. Wfyt eS 3f>nen, befto beffer, fdjaben tonn bie 2Bab,r^eit nie. 3a) fjabe 
©ie als felbftftänbiger SKann beurteilt, unb meine beutlia)e Tarftcllung 3forer 
Stiftungen wirb ^offentlia) bie erwünfrfjte SBirfung nia)t berfel)len. Söei Gambe 
fdjeint fie übrigens ftattgefunben ju bflben. 6r fäfjrt in feinem ©riefe weiter 
fort: „icb, bitte ©ie inftänbigft, fenben ©ie mir ein fo fajarf gehaltenes SSor« 
wort baju, bafj btefer 9ieib öerftummen mufj — um $ebbel eine bittre ©rfabrung 
$a erfparen." 34) ^ue bieS oieHeia)t, obgleid) ia) im $eyte baS s J?ötf)ige bereits 
gefagt ju ^aben glaube. 34) ^abe, unb baS ift baS ©d)önfte an ber ©aa)e, 
nia)t bie minbefte StuSfia)t, ©ie je in ben %aü ju oerfe^en, über mid) etwa* 
©ünftigeS ju fagen, unb foHten ©ie aus Maajfiait unb freunbfd)aftlia)em Sntereffc, 
fi(^ je baju geftimmt füllen, fo unterlaffen ©ie eS, um jebem läa)erlia)en 5ßer» 
baajt su entgegen. SBaS ^aben ©ie in SBien für ©efanntfajaften gemaajt? 
9ttit 3brer ©rlaubniB werbe ia) bem ©eetfwben-Mlbum, baS als ein großartige« 
National • 3Becf in Stuttgart erfa)einen Wirb, eines oon ben mir gegebenen 
®ebitfjten einocrleiben. ©efuajen ©ie boa) beS grofeen 9)ianneS ©rab unb aua) 
baS ©Incf'S. 
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mtn b. 27«« gebruar 1846. 
(£3 mar mir eine grofce Sreube, einmal wieber einen ©rief oon 3^nen 
AU ermatten, (Sie famen mir aber nur um tranige Jage juoor, benn id) hatte 
mir borgenommen, aHernädjftenS an ©ie ju fdjreibeu. 3dj erfuhr nämlicf) au3 
bem legten ©rief meiner 5^unbtn, bafj ©ie ©id) bei i^r in Hamburg nad) 
meiner Slbreffe gärten erfunbigen laffen, unb ba fic felbft nid)t meine jefcige 
befafj, fo befc&lofc idj, ©ie unmittelbar oon berfetben in Senntnijj ju fefcen. 
3$ b,abe feit SBeifjnaajt mit ftreunben jufammen im ©raf)er$og Sari gewohnt, 
ba« b^lte id) aber md)t länger au8, fonbern muf? mid), wenn idj nidjt an ©iftten 
crepiren will, wieber in meine ©orftabt jurüd jtefjen. fieiber ift eS aber in 
58ien fet)r fdjwierig, ein paffenbeS SogiS aufzutreiben; id) fyabe b,ier fo unenblidj 
toiele ©efanntfdjaften, unb oon ben öornefmtften, bafe id) auf bie ßeute, bie $u 
mir fommen, meljr 9%ücfftcr)t nehmen mu§, als auf mid) felbft, unb fo fudje idj 
benn fdpn feit 10 Xagen umfonft, woljin id) mein $aupt legen foll. SeSbalb 
bitte id) ©ie, mir unter 2lbreffe beS fträuleinS <£ngf)auS, faiferliaVÄönigl. 
#off djaufptelerjn, Cuergaffe dl 217, Stlfenöorftabt, ju treiben; ba 
fteljt ein Warne, ber für mein £eben oerf)ängniidolIer, tote nod) je ein anberer, 
geworben ift! $n SBien werbe idj nod) lange, wer weife, wie lange! bleiben; 
fragen ©ie mid) aber einftweilen 92tct)td weiter. 9tur um 3tö nen J u jeigen. Wie 
unbegrän^t mein ©ertrauen in ©ie unb meine Neigung, mid) gegen ©ie über 
meine innerften fiebenSregungen auSjufpredien , geblieben finb, tfyeile ict) 3t)nen 
mit, waS id) mir laum felbft nod) eingeftefje. ©tauben ©ie mir, lieber ©amberg, 
©ie tf)itn mir Unrecht, wenn ©ie fo mannen gufättigfeiten Slbfidjt ober aud) 
nur ©eroufjtfeön unterlegen. 3)aS ift bei 9Jcenfdjen meiner ?lrt, bie fo gan$ im 
gefprodienem SBort aufgeben, bafj fie bar über faum junt ©abreiben fommen, nie 
ber %aü. $er $rang meiner ganzen Watur gef)t und) TOtljeilung , aber bie 
unmittelbarfte ift mir bie liebfte. Sonnten meine Mugen reben, fo würben meine 
flippen gute Xage Ijaben, ba icb, midj aber ber fiippeu bcbienen mufe, fo laffe 
id) minbeftenS bie #änbe gerne feiern. $iefe get)t immer weiter bei mir, es ift 
gar fo unmögtid) nidjt, bafj id) meine beften Xragöbien bereinft nur nodj für 
midj felbft bid)te, benn fo feltfam ift bie menfdjlidje 9Zatur ja befd)affen, bafj 
man fid) felbft Mitteilungen machen fann. £)iefe ^ulia junt Grempel! 9Zun, 
wo idj fie nid)t eben fo leicht ju Rapier bringen fönnte, wie ben ©rief, ben 
icb; eben an ©ie fdjreibe, fo foll mid) ber Teufel fjolen. Slbcr fomm' icb, baju? 
©ei aHebem fdjelte icb, mid) nid)t, ja idj märe wol)l gar geneigt, mfd) jit loben. 
SlUe ©irfungcn nad) au&en, wie ungewiß, wie unjulänglid) ftob fa! SBarum 
follte ber ©eift, wenn er bieft einmal erfannt l)at, fiel) nid)t auf ftdj felbft ^urüd* 
wenben! SBelc^e greube würbe eö mir febn, ^tjneu über Italien ju fpreeb^en! 
Slber baruber fcf»rciben ? ©ei ©Ott, ich, müfjte 9?ia)t« ju fagen, als ba& ber 
Gimmel blau ift unb baß 9tapf)ael unb SRicfjel Jlngelo wirflieb, SWaler waren. 
Wix ift, wenn icb; an bergleid)en geb,e, fo wüft $u 2J?utt)e, wie etwa einem 
SDfcenfayn, ber, wäl)renb er feb^riebe, pljilofopljifdjc ©etractjtungen bariiber anftetlte, 
Wa« ein ©udjftabc, wie §1 ober © für ein widjtigeS Xing feo, was er im 
SBeltatt Dorftelle, u. b. gl. Söürbe er wob,! bis jum 3 fommen? #ier b,aben 
©ie meine Gonfeffion. ©ie tjaben jeboe^ ein föedjt, um mieb fo auS^ubrüden, 
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mict) in biefem ^Sunct ein wenig mißäuoerftehen. $(1$ Sie meine IBefanntfchaft 
machten, lebte irf) in lauter SJtißftimmungen. JJdj mar jum Stammeln oerbammt, 
ba man nun einmal im 30" fB 3af)r feine neue Sprache mehr lernt, unb eben 
barum $u einer (ginfamfeit, bie mir in einer ©tobt, wie ^ari«, boppelt unb 
Dreifach unerträglich fenn mußte. #ier foflten Sie mid) feb,en, wo ict) für fiiteratur 
unb (SefeQfc^aft eine Slrt mm Gentrum geworben bin! $)anfbar mid idj'S an- 
erfennen, ber Aufenthalt in SBien hot mir außerorbentlid) genügt. SBie bie 
liefet im 93ad) glatt werben, fo bin icb/3 in biefem 2Äenfd)enfrrom geworben, 
ber mid) gemaltfam mit fidj fortriß. $111 bie fleinen ©den unb Spifcen, an 
benen man fid) fonft fo leicht bei mir rijjte, finb fort. 2Ran b,at mir fywc 
unenblid) oiel Siebes unb ©uteS erzeigt, bie Sdjriftfteller, oom Srften bis jum 
Sefeten, ^aben mir, ich fann mich nicht anberS auSbrüden, geljufbigt, bie SBlätter 
haben fid) in Sluffäfren über mid) überboten unb baS b,at natürlich auch außer- 
halb beS eigentlich literarifchen Greife« folgen gehabt. 3dj bin oon einem 
gürftenfjaufe jum anberen gefdjleppt worben, ber ^ntenbant beS Sweater*, ©raf 
$ietrid)ftein, ber mich, als ich a"m erften 3RaI befugte, nicht bem tarnen 
nach tonnte, fagte mir, als er mich flum jmeiten 2Ral fah : er mürbe mir juoor- 
gefommen fenn unb mir bie erfte SSiftte gemacht f)abtn, wenn er oon meiner 
Änfunft gemußt (fätte , unb baS ift benn bodj für ben Oberftfämmerer beS 
fiaiferS oon Defterreid) ziemlich biet SEBaS mir fold)e £inge an fich gelten, 
brauche ict) $fonen nicht ju fagen, aber fie freuen mich, weil fte mir wie auS 
ben SBolfcn fafleu, wäfjrenb biefe ©ufcfow unb fiaube fich unenbliche 9Hüb,e 
barum geben müffen. Slucf) §abt ich nnrflid) manche mahrhaft bebeutenbe 
<ßerfönlid)feit fennen gelernt, j. ben dürften ftriebrid) Schwarzenberg, mit 
bem ich oft unb gern jufammen bin. £>öf)er, als Stiles freilich fatte oai 
herrliche SBeib, baS ich W T gefunben habe. Sie fennen mein iÖerhältniß in 
Hamburg, Sie fennen eS ganj unb miffen, baß ich Dor * öerchrt, ja angebetet 
habe, ohne ju lieben. £>ier oerchre ich, wie id) bort oerehrte unb liebe, mie ich 
noch niemals liebte. Pehmen Sie bie glühenbfte ©egenliebe, unb bie unbebingtefte 
(Ergebenheit in meine 2Bünfd)e, bie entfdjiebenfte SBereitmilligfeit, mir alle SBer« 
hältniffe ju opfern, tyn^u unb fagen Sie, ob ich glüdltd) bin! 3$ n,urDC 
fürchten, ben 9ceib ber ©ötter ju erregen, menn bieß ©efenntniß nicht eher 
ein Sühnopfer für bie gnäbigen 3Räcr)te, bie eS mohl mit mir meinten, märe, 
als eine Steigung für bie Dämonen. Unb, um biefe ju befchwidjtigen, fet) Inn* 
jugefefct, baß auch manche bunfle Säben mit burch bieß ©olb«©ewebe laufen, 
gäben, bie Vichts für mich finb , aber oiel für bie SBelt ! SMS (Enbe 3unn 
bleibe ich in ©ien, im 3utt) mache ich mit meiner ©eliebten eine Steife über 
Berlin unb Hamburg nach $elgolanb, im 3(uguft fehren mir mieber h^^ 
jurürf. Äber bie in Hamburg? merben Sie fragen, fiiebfter ftreunb, 
galfche muß ein ©nbe nehmen. 3 e ^ n 3 a *) rc tong h a & c ich öerfud)t, ob bie 
Siebe fich Dem #erjen einimpfen laffe unb eS jumeilen geglaubt, im elften (ehrt 
mich o»e 9caiiir ihre fehreefliche 3Baf)rheit. So oiel über mich, Weil Sie e3 
fo wollten ! 

9Ba8 Sie mir über ^^n ©ilbungSgang mittheilten, ^at mich f e § r interefftrt. 
freilich, freilich W Pof^ie auf eine höthft bebenfliche SBeife ^wifchen 
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ber Äunft unb ber 92atur in ber äRitte, unb 9iid)tS fonnte id) mit größerer 
Sreube ocrnefnnen, als ba& Sie §egel &u einem btofjen Ferment 3^ rer ® n ** 
midflung Ijerab gefegt fyaben. ©an$ gewifc ift bie Stylt baS $öd)fte unb nur bie 
Slmft tf)ut, nur bie 9?atur tfmt. 

SBaS Gampe betrifft, fo f)at er fid) gegen mid) faft nod) feltfamer benommen, 
wie gegen ©ie. Stuf brei «riefe tjabe id) feine Antwort erhalten, baS 3Jtfpt meiner 
«Rooellen, für baS id) f)ier ju fefjr günftigen ©ebingungen einen Verleger gefunben 
fjabe, ber mid) aufgefud)t fjat, $ält er jurürf. SBaS madjen? $en SKann jum 
#ufjerften reiben? Unb meld) eines Slufjerften ift ber fätjig! Ober warten bis 
jur perfönlidjen Uebertunft nad) Hamburg unb bann bie gütliche Vereinbarung 
üerfudjen? Sunt Cefcteren bin id) entfdjloffen. ©ei einem folgen 83enef)men 
gegen mid) fonnte mid) bafyer feine $anblungsweife gegen Sie nur wenig über» 

rafd)en. Sfmmer ift eS gut, ba§ ©ie mit it>m augefnüpft fjaben. — — 

Sie finb fpäter ja nidjt an ifm gebunben. $f)re fortgefefcte freunblidje ©e- 
fdjäftigung mit meinen Satten fann mid) nur rühren, unb 3fjr öffentliches 
Urteil, mag eS „^nfinuationen" ^eroor rufen ober nic$t, werbe id) als einen 
fjerrlidjen ©eminn meiner $t)ätigfeit betrauten, benn td) Weife, aus welchem felbft- 
ftänbigen ©eift eS gefloffen ift, unb wenn Slnbere Äugen traben, fo werben fie 
eS aud) erfennen. 

Ueberfjaupt babc id) meine ©djeu, baS Urtljeil eines SfreunbeS $u aeeepttren, 
oerloren. £afe unb 9leib ergreifen jebeS leiblich *bebeutenbe Cbject unb fud)en 
eS ju entfteffen, warum foH bie Siebe eS nicfjt wieber jurecfjt rüden, ffienn 
5^r SBud) erfdjienen ift, mufe id) fogleid) ein (fjremplar f)aben. Sampe'S ©e- 
banfe mit ber ©orrebe ift öielleidjt fo übet nid)t. ©eben ©ie bemfelben bie 
Cuinteffenj. ©in Suffafc in ber Revue des deux Mondes märe mir aufeer- 
orbentlid) erwünfdjt. (£S wirb barin fo 2Kand)eS auSgeflingelt, was in $eutfd)tanb 
fd)led)te SJcufit ift, bafj td) aud) meinen Sßlafc oerbiene. ©enen © e überzeugt, baß 
3^nen baS SRfpt beS 3Rotod) (Stet 1 ift fertig feit Neapel) bleibt, ba ©ie einen 
SBertl) barauf fegen, ftür baS Sltbum in ©tuttgart Ijätte id) ein wunberfdjöneS 
®ebtd)t: baS Cpfer beS ftrüljtingS; eben jenes, worüber id) ^fjnen fd)rieb, ba{j 
id) baS ©prad)ltd)-ÜJiöglid)e barin ju leiften oerfud)t Ijabe. SBenn ©ie wollen, 
fo fdjirfe td) eS Stögen nädjftenS. ©rinnern ©ie mid) nur, augenbltrflid) ift eS 
mir ntdjt jur #anb, ba meine ©adjen nid)t auSgepatft finb. lieber bie ^ulia fann 
id) Sftnen 9iid)tS fagen, eS ift $u ief)r ©ilb. «ber id) Witt baS S)ing fertig 
mad)en unb Sfjnen wenigftenS ©cenen barauS fd)iden, wenn fid) ber $rutf oer- 
jbgent follte. £ier wollten fie für i^r Ceben gern ein ©tücf oon mir fpielen. 
2ldj fäljen ©ie bie Sngt)auS einmal auf ber ©ülwe! %t$t bie einjige tragifd)e 
@d)aufpielerin S)eutfd)lanbS! ffeime jum SlHer^öd)ften ! $iefe fagt ber 2id)ter, nid)t 
ber fiieb^aber. SCBüfeten Sie, lieber ©amberg, Wie oft \<i) oon 3fönen fpredje, fo 
würben ©ie aud) wiffen, wie lebhaft id) öftren Söunfd) beS SSieberfe^enS tljeile. 
SBäre eS benn nid)t mögtid)? Siemen ©ie mir nad): ©ie fef)en, id) antworte 
3l)nen umgeljenb. 
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Wati*, ben 1*«" UJärj 1846. 
öftren ©rief öom 27 ten ö. 2Rt$., bcr feljr |>finftfic^ an mich gelangte, 
babe ich abfichtlich nicht umgefjenb beantworten motten, ©rtaffen ©ie mir, 3hnen 
ben ©inbruef ju betreiben, ben er auf mich madjte, ich bin mir feiner in biefem 
?lugenblide felbjt nicht mehr ganj bemufet. SBie gern möchte ich mich gegen ©te 
über bie mistige Seben«- Situation au3f»recf>en, in melier ©ie fid> in biefem 
Wugenblide befinben! 2lber ba8 Rapier $at etwas ftfrembeS unb XrügerifcheS, e£ 
fann ben Jon unb bie ©eberbe nicht Wiebergeben, bie nicht allein bie getreuen 
©egletter ber SRebe, foubern auch bie $eugen ber guten STbftcht finb, au8 welcher 
fie entfteht. $5er tiefe ©djmera ben ich empfinbe wenn ich an ba3 ©dnrffal 
Shrer ftreunbin benfe, wirb noch burch eine ©efdjreibung, bie mir mein ©ruber 
jüngftljin oon ihr gemalt tjat, gefteigert, unb id| tyibe ganj ba8 ©efüljl : als ob 
einer mir oerwanbten tßerfon ein furchtbares Seib zugefügt Wirb, ©ie erleben 
feb,r öiel, mein lieber £ebbel, benn iaj weiß, bafe Sie niajt leid>tfinnig finb, unb 
bafe ©ie bcr ©op^iftil ber ßeibenfrfjaft redjt tiefte ©efüt>l entgegenfefren. 
3d) möchte um ben *ßreiS ShreS ©enieS nicht in bem finäul leben, ben $fmen 
baS ©djidfal aus ftreube unb ©chmerj gemitfelt ju haben fc^eint ; ju bergleidjen 
gehört ein ©tärferer als ich bin. Qtb, fyabt eS oerfud)t, midi in 3hre ÜBerbält- 
niffe hinein ju benfen, unb mid) im ©mite gefragt: wag Würbeft $u tlmn? 
unb al$ ich mir geantwortet ^atte , faf) ich ein, bafe eS eine Xhorfjeit fei, fidj 
bie £aut eines Anbeut überziehen, benn ju mehr gelangt man nicht unb ich 
glaube feft, bafe fid) bie innent fiebenS »SBerfyältniffe eines SRenfchen nie in 
einem ^weiten wieberholen. (£S ift bamit wie mit einem afuftifdj gebauten 
©aale, in weitem bie 2Rufif berrlicb, Hingt: wia man einen ^weiten bauen 
unb alle ©erhältniffe bes erften genau beobachten unb anwenben, fo ift man 
barum bod) nicht oor 2Rifetönen ftdjer. $ie Erwähnung „ber bunfeln ftäben 
bie bureb, ihr ©olbgewebe laufen/ überlebt mich einer üRittljeilung, bie ich ^nen 
als 3h r tb / eilneb / menbfter ftreunb fonft gemotzt fyätte. galten @ie mid) für fo 
Dorurtt)eilSfrei , bafe ich barum bodj baS aus jenem ©ewebe entftanbene neue 
©ewanb $foxex SBerhältniffe fledenrein weife, ich enthalte mid), Wie eS in fötalen 
SBerhältmffen baS 3artgefüht erforbert, aller fragen, unb richte bafür nur eine 
Sitte an @ie: oorläufig nod) feinen entfdjeibenben ©abritt $u tbun. SBeldje 
ajlittb,eilungen ©ic mir aua? immer über biefe fo wichtige Situation machen 
werben, feien ©ie uerfidjert, bafe fte bei mir wie eingefargt finb, unb ba| icb, 
inbem icb, jeber ^Ijrer SSenbungen mit meinem ^er^en folge, baS SBertrauen ju 
feb/ä^en weife, ba3 ©ie mir feb^enfen. — — — 2Ba8 ©ie mir über ba8 Ser- 
fcb^liefeen ^rer ibealiftifc^en Üfyaten in fictf fagen, ^alte ic§ für unmöglich, unb 
jwar burdjauö nieb^t ber ©ac^e foubern öftrer 9?atur nacb,, bie icb, nid)t allein 
für eine fittlid)e, fonbern für eine c^arafteriftifch fc^bne l)alte. ÜKerfwürbig ift 
e5, bafe icb, * n meiner „Phänomenologie be3 Jtunft'projeffeä" bie ich foeben 
umarbeite unb erweitere, im fiooitet oom ©eftalten, faft benfelben ©cbanfengang 
hatte. Vielleicht intereffirt ©ie ber paffu«. gdj fage nämlich: ift nicht 
unbenfbar, bofe ^emanb, ber fein Seben bi« jur ©inbeit ber gorm gefteigert 
hat, alle auf bem Söege bnhin gewonnenen flleiultate für fieb behält unb fein 
ganje« Seben mit einer innerlich erreichten öottenbung befchliefet. Xer SRenfch 
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faitn mit ftcf) felbft Xragöbie fpielen unb ftdj burd) bie ©dj ((ige feines eignen 
fterjen« applaubiren laffen ma« um fo leidjter möglid) ift, al« it)m bie Statur, 
in ber £aut, mit melier fte feine »armen ©ingemeibe bebedt tjat, ben bid)teften 
«or^ang fd)affte, burc$ ben fein ^uMifum au flauen bermag. £a ©ollifionen 
mit ber Slufeentoelt bem SRenfdjen ben meiften ©c$mera oerurfadjen , fo fönnen 
mir un3 üorftetten: bafe ©mpörung gegen bie Oueffe feiner fieiben iljn abhält, 
biefer ben 9fteidjtt)um feine« inneren Seben« mitjut&eilen, unb wenn ber 9Jienfdj 
audj al« Organ be£ SBelt-Drgani«mu«, bem im $nnerften ber ©djöpfung murjelnben 
©efefce gegenfeitiger 9ttittt)etlung, ju folgen §at, fo müffen mir boc^ ben Sßrojef} be$ 
©eftalten«, burd) melden allein bie Sorm ftd) für bie äufjere SEBelt geltenb 
machen fann, al« ba« maf)rt)aft fdföne $anbetn betrauten u. f. tu."*) 
3$ fann bem #immel nidjt genug bafür banfen, bafc id) fo ftug mar, mir oon 
(Jampe ba« SRanuffript ber „^fjänomenologie" jurüdfenben $u laffen, benn e« 
genügt mir meber bem ^nfptte nod) ber ftorm nad). Obgleich e« einige nidjt 
üble Stnftdjten oom fieben enthält, ift e« im ®an$en bod) jebenfall« ju ibealiftifd) 
unb unwahr. Äudj Ijabe id), mät)renb be« Satjre« ba« (£ampe üerftretdjen ließ, 
beffer fdjreiben gelernt, loa« Sfönen oietteidjt bemerfbar merben mirb, roenn Sie 
bie ©rofdjüre tefen. ©ie ift im $)rude; id) ermarte nädjften« bie ©jemplare, 
unb menn id) beren nur jmei ertjatte, fo merbe id) $$nen burd) biefelbe ©elegen* 
t)eit, eine« jufenben. S3ietteid)t oerfdjafft $f)re i^frige Stellung in SBien bem 
SBerfd)en bort einigen Slbfafc. gür ba« „Opfer be« 3-rüt)ling«" mürbe id) Stjnen 
aufjerorbentlidj banfbar fein, ebenfo für balbige 9ttittl)eilung einiger ©jenen 
au« „Sulia," bie id) bereit« unter ber treffe glaubte. 9luf ba« 9ttoIod).3Kanufcript 
freue id) mid) oon £erjen. ßampe'« ©enet)men gegen ©ie munbert mid) fe^r, 
ba bie Jfaufleute im SSagen bod) fonft 2Jca§ $u Rotten roiffen, inbefj fd)eint 
mir bod) al« ob ©ie itjm bie ©tüde nic^t gut entreißen fönnten. 3fd) mürbe 
an öftrer ©tette bie neuen ©eDid)te bem ©anbeten einberleiben unb bafür nod> bie 
ftnlfte be« Honorar« beanfprudjen, ba« er Sfjnen früher fdjon bewilligt f)at. 2)te« 
mürbe einen foftbaren iölumenftraufe geben! ^d) fabe biefen SBinter in *ßari« 
fetjr traurig berbrad)t, unb merbe mid) biefen ©ommer ernftlid) erboten müffen, 
menn id) meine ©efunbtjeit nid)t gefäljrben mill. SBa^rfc^einlid) madje i^ eine 
»leife unb e« märe al«bann fo unmöglich nirf)t, bafe mir un« im ©ommer mieber« 
feljen. ^ier fefjlt e« mir ganj an ©efeßfe^aft, beren iaj fo fe^r bebarf, unb fo 
oerbringe idj meine $tit metftent^eil« in meiner SBo^nung, mit meldjer ic^ bie«- 
mal fe^r jufrteben bin. 3^ bitte ©ie inftänbigft, lieber Hebbel, mir redjt balb 
ju ft^reiben, bie ©elegentjeit ift befonber« günftig, namentlich ju biden ©riefen, 
bie übrigen« burd) SKofent^al, ber 3t)nen auc^ biefen aufteilt, am fidjerften get;en. 
Seben ©ie mot)l unb glüdlit^ nad) bem 3Bunfd>e 3l)re« getreueften 5*eunbe«. 
©eit 14 Xagen ift ©ufeforo in ^ari«. 



*) 34 bebau« fyeute nod) ba& ber Umaong mit §einrid) ^etne, ber mir tmeberf)oU 
oerftc^erte ba& ba* innere Seben be« 35i(^ter« mit feiner ^oefie burdjau« nid)tä ju föaffen 
l^at, mid» jur «ernidjtung biejer ^ugenbfajrift, ber bie gegenteilige Iljefe ©runbe lag, 
oeranlafete. 
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©ien, ben 27*" 3unü 1846. 
3f)ren lefrten »rief dorn 18 tfn SKorj erhielt ich um 1 ©ochen fpäter, af« 
ich if)it hätte erhalten fotten ; meine ©chulb ift baher nirfjt fo grofc, al« fie fc^eint. 
3d) Weife nicht, woher e« fommt, aber bie fteinbfdmft jwifchen mir unb einer 
©djreibfeber wirb immer gröfjer, ich h°be hier fo oiet Gelegenheit, meinen ©e* 
banfen-Ueberfluf? in perfönlichem SBerfehr mit empfänglichen ^erfonen ab^ufe^en, 
bafj meine (£orrefponben$ unb meine Xagebücher faft leer ausgeben, unb ich 
beftnbe mich wot}l bobei. Könnte ich wich nu ? h m ©efchwicbtigung meine* noch 
nicht ganj oerhärteten ©ewiffen« auf eine größere Arbeit berufen! $och auch 
ba« ift nicht ber gatt. 

%t)ntn wollte ich 9l«d) antworten, boch ich wollte 3tmen über eine Seben«. 
crifi« fdjreiben unb ba« erforbert «Stimmung. 3<h fürchte nicht, bafc ©ie meinem 
Stiüfchroeigen eine oerfehrte Deutung gegeben hoben. Sie fragen, bie Sie mir 
borlegen, finb mir Wicht«, al« ein ©ewei« ber Slufrichtigfett %tyctx Teilnahme, 
ber bie meinige für ©ie nur erhöhen fonnte. Sie finb $fonen au« bem #erjen 
gefommen unb au« bem $erjen will ich 3h neM Antwort geben. 6« ifl ift mir 
fogar lieb, mich Ö e 9 en ®i f über einen Schritt au«jufpred)en , ben 3eber, ber 
mich nicht ganj fennt, mifjbeuten wirb. 

©ie werben fchon wiffen, bafj ich wich öm 26 ftfM o. 2R. derheirathet habe, 
Wenigften«, wenn ©ie noch, Wie ehemal«, bie allgemeine Leitung Wen. lie 
Xhatfache fteht alfo feft. £ier bie ©rünbe. ©djon in ffiom mar ich feft ent- 
fchloffen, ba« in Hamburg beftebenbe Sierhältnifj auf ein rein freunbfcfwftliche«, 
Wa« e« für mich immer gewefen mar, factifrfj jurücf ju führen unb ich richtete 
barnad) meine ©riefe ein. ^ch füh« bie« an, um 3h» f » 5 U jeigen, bafj nicht 
erft ber überwiegenb- mächtige Sinbrutf einer Weiblichen 93efanntfdjaft ben SBenbe- 
punct herbei geführt %at, ma« freilich bebenflid) gemefen märe. 3$ fchauberte 
bor bem ©ebanfen, mein Seben an ber ©eite einer grau $u @nbe bringen $u 
müffen, bie ich nie geliebt unb bie biefj immer gemußt ^atte ; ich fühlte, bafj fie 
mich unglücflich machen unb baburch felbft unglücflich werben mu&te, unglücflicher, 
al« bei ber Aufhebung einer SBerbinbung, bie bei ihr freilich im Waturgrunb 
murmelte, bie fie aber bei ihrer unbebingten fteuntnifj meiner ©mpfinbungen nie 
hätte fuchen follen, unb bie midi für emig oon einer gefunben menfchlichen ©fiftenj 
au«fcblofj. 3 e be« Cpfer barf man bringen, nur nicht ba« eine« ganzen Seben«, 
Wenn bie« ßeben einen 3mecf ^t, aufjer bem, $u (Snbe geführt ju werben. 55a« 
fieben erhält fich nur burdj ben SReij; bie »öHigfte 9lbfpannung ift bie ftolge 
baoon, wenn biefer fehlt unb wenn ftatt feiner bie ^flidjt eintritt, ihn jii meiben. 
©in SBeib, wa« einen 3Jcann in feinen Ürmen oerwefen fefjen fönnte unb in 
bem SBewufctfenn, ihn $u befifcen, wie man jebe anbere ©aehe befityt, ©rfafo fänbe, 
würbe ba« Cpfer be« Wanne« nicht oerbienen, unb ein anbere« SBeib würbe 
ein fotehe« Opfer nicht »erlangen. 6« gibt feine jweite Slltematioe. ent- 
Wicfle nur ben allgemeinen ©efid)t«punct unb laffc bie ©pecialiffima unberührt, 
fann aber fagen, bafj biefe noch entfdjiebener für mid) fprechen, wie jener. 

3d) fam nach SSien, wahrlich nicht mit bem ©ebanfen, hier längere 3eit ju 
oerwetlen, gefajweige, mir hier eine ftrau ju fuchen. 9tod) weniger jebodj bad>te 
ich baran, nach Hamburg jurücfjufehreu, obgleich ^ wit einer Seibenfchaftlichfeit 
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balun berufen würbe, bte, idj Iäugne ei nicht, mid) bei ihrer gänzlichen 9Üid« 
ftd)t£lofigfeit auf ba«, ma8 ich empfanb, inbignirte. 3d) wollte nad) ©erlin 
gehen. 2Sie ei mir in SBien ging, miffen «Sie. $)urd) eine flette ber Wunber* 
borften 3ufätle würbe id) feftgehaltcn , benn e$ ift bod) Wohl wunberbar, wenn 
man föon auf bte $oft get)t, um ein «tCet jur Slbreife ju Iöfen unb auf 
bem ffiege ba^in burd) einen 3>ampf fct)iff * - ®ef fi^rten, ber feit 3 Xagen für eine 
britte ^erfon ben Serfaffer ber Subitf) fud)t, arretirt wirb, ^n golge beffen 
in einen literarifchen 3irfel eingeführt, fprad) mir ein f)tefiger $5id)ter*) oon 
gräulein ©nghauS, oon ihren jahrelangen Bemühungen, meine 3ubitt) rjier auf 
bie Sühne ju bringen, oon it)rem ©unfd). mich fennen ju lernen. 3d) faf) 
btefe fet)r fd)öne 9Räbdjen mit bem eblen #er$en, ba8 ficf> in jebem ©lief, jebem 
SBort au8fprtd)t feine brei 9Jtal, als mir ber ootte 3nt)alt be3 fiebenS, ben nur 
bie Siebe f)eraufbefdjmört, wieber nat) trat. 3tä fämpfte mit mir, ob id> fliehen 
foOe, aber nicht au« 9cürfftcht auf mein Hamburger Skrijältnifj, benn biefe* war 
für mid) abgetb.au, fonbem weit mir baS neue eine bittere $flidjt auflegte. 



SWeine Hamburger ftreunbin hat mir f>unbert unb taufenb 9ttal gefagt unb 
getrieben — nod) nad) 9tom, nodj nad) SBien, aber oor ber Satafrropfje 
bafe id) frei fet), bafe ich jebe SJerbiubung eingeben fönne, wenn ich baburd) glütflid) 
Würbe, bafe fie fid) auf eine entließe Trennung gefaxt mache. @erabe, weil fie 
bie§ ttjat, üereljrte id) fie; gerabe, weil fie mid) frei fprad), fühlte id) mid) 
gebunben, benn fonft hätte id) ihr bei ber bem SBeibe in SebenSoerhältniffen an« 
gebornen Slugh«it unb bei ben jef)n %af)xen, bie fie oor mir oorauS hatte, ba« 
Unnatürliche in unferer Situation ganj anber« jur Saft gefegt. - — — 

— — — — — — — 3$ feilte it)r meine Neigung mit. Seit 

biefem SDcoment lernte id) eine ganj neue Seite ir)rer Statur fennen ; feine Sbee, 
bafe i^re #anblungen auch nur »w Sntfernteften ihren SBerficberungen glichen, 
feine (spur, bafe fie ftch mit einiger SBürbe in bai 9totl)Wenbige fänbe. — 

— — — — — Natürlich fühle ich ntidj innerlich i c fct 
öiel freier, als ich getljan haben würbe, wenn fie fich entgegengefefct benommen 
hätte, aber ich flcfter)c 3h"en, bafe mir biefe Erfahrung fehr bitter ift, benn ich 
weife nicht, foH ich fagen: fo ift fte? ober: fo ift ber 3Wenfcf>! 

£ier ift in wenig SBorten eine oollftänbige StorfteHung ber midjtigften 
<£rifiS meinet ÖebenS. Gewähren @ie biefen Brief auf ; ich ^erbe feinen jweiten 
biefer Slrt ^reiben. 

CSampe hat mir 3for 83üd)letn gefdjidt unb gerabe geftern habe ich i^m 
geantwortet. 3d) fann ^nen nur meinen $5anf für $fyre liebeooüe 33efd)äftigung 
mit meinen Arbeiten unb biefen öffentlichen ©ewei5 beSfelben aussprechen, benn 
ba ich im begriff ftehe, mit meiner ^rau eine Steife anzutreten, mangelt ei mir 
an Qeit, auf etwa« 8peciclle« einzugehen, ohnehin wiffen ©ie 8elbft, wo wir 
übereinstimmen unb wo nicht. — — — — — — — ©inen fehr auf* 

merffamen Sefer haben ©ie in bem ©rafen &tcquefmonte, bem befignirten Nach- 
folger 3Retternich«, wie man fagt, gehabt, ^ch machte feine Eefanntfchaft an 



*) Ctto oon ^redjtler. 
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meinem $orf)$eit3tage bei bem ©aron #ügel. SRit dampt E»abe ich mich aus» 
geföhnt, er fyat mir einen <Jntfcf>ulbigungS-©rief getrieben unb ich habe ben 
gaben wieber aufgenommen. 3$ ^abe ihm 3*)ren ©orfdjlag gethan, alle Qtebicfcte 
aufammen $u fcbwei&en, unftreitig wirb er ihn annehmen. 3utia unb 9Rolodj 
ruhen, ßu oiet Serftrcuungen unb ber Sommer ftnb ©dmlb baran. ©onft ift 
mein ©erftummen jefct fe^r am unrechten Ort, benn bie Äufmerffamfeit auf mich 
ift grofj. $ubith unb 3R. SR. ftnb in« ^talianifcbe übcrfefct, lefctere wirb aOent« 
falben gefptelt. SEBer ift Möns. Schmidt, rne Richelien N. 95, Editeur oon 
„Archives et Inscriptions historiques" ber mich mit geftriger $oft um meine 
©iographie für fein SBerf erfuchte? 9?atürticb ein ©peculant, üermutbltch ber- 
felbe, oon bem mir grifc Schwarzenberg erjäbtte, bafj er 700 fr. oon ihm oerlangt 
habe, wenn er motte, bafc fein Sater, ber gelbmarfchall nic^t herunter geriffen 
merbe; aber wie (omme ich unfdjulbiger 9Renfch baju, ©egenftanb ber ©peculation 
ju werben? SReine grau ruft jum brittcn 9Ral, eS ftnb tarnen ba, bie mid) 
fehen wollen, leben Sie wohl, lieber ©amberg. 3cb gef>e auf 14 Jage nach. 
*ßefth unb bann auf 3 Soeben nach ©erlin, mit meiner grau natürlich, ©riefe 
werben mir nacbgefcbidt. Antworten ©ie mir balb. 

©leibenbeSb.: 3ofepWabt, Oueergaffe Ko. 227, 2. Stod, Xb. 7. 

«ßariS ben 1"" «uguft 1846. 

$ie aRijjftimmung in welche mid) ^hr längeres ©ttUfcbroeigen unb nament- 
lich ber Umftanb oerfefct bat, bafe mir bie «Rachricbt oon 3b,rer ©erbeirathung 
auf Umwegen jufam, würbe burdj ben neuen ©emeis beS 3utrauenS, ben ©ie 
mir in %hxtm legten ©treiben gegeben haben, wieber aufgehoben, ©ie haben 
mid) burdj 3hr ebenfo energifcbeS als taftooHeS ©enebmen einer grofcen ©er« 
legenbeit entzogen, ba mich baS wahrhaft brüberliche ^jntereffe, baS ich für ©ie 
fü^le oieHeit^t bodj hätte bewegen fönnen über bie GrifiS in ber ©ie ftd) be* 
fanben, offen meine SReinung aussprechen ; obgleich ich. bie mtfeliche unb in 
ber Siegel mirfungSlofe ©tellung, bie ein dritter bei Dergleichen ©erhältniffen 
einnimmt, fehr wobt fenne. Empfangen ©ie nunmehr ben herjlicbften ®lütf- 
wunfeh ju ber fo wichtigen ©erbinbung unb empfehlen ©ie mich öftrer grau, bie 
ich 9 ern perfönlich möchte fennen lernen, auf« befte. 

3ch battc natfi $urchtefung 3hreS legten Schreibens fo ju fagen bie beiben 
$ole 3hreS ©erhaltnifjes ju gräulein ©. oor mir, benn ich erinnerte mich als 
ich M)» Da 6 ü) r für immer oertoren waren, jenes 2lugenblideS, in welchem 
©ie, nach einem fchmerjlichen ©erlufte ber ©ie beibe betroffen r)atte, ihr burch 
3artgefühl fo nahe getrieben würben. SBenn ich ^ bamalS felbft abzuhalten 
fuchte, einen auS feinem normalen 3 u f* flnDe ^ert> or g egangenen @ntfchlu§ aus- 
zuführen, fo bitte ich ieftt, mit bem bamaligen Ueberfcbufj bie Süden aus- 
zufüllen, bie in bem fümpatbifeben ©onbe jwifchen 3bnen unb ihr entftanben ftnb. 
$en Opfern fo graufamer <Ratur*©erhältniffe muß felbft ber ftrembe Ztyünatimt 
febenfen; wie follte ich gleichgültig gegen eines bleiben, oon bem ich weife, bafe 
eS auf 3hre ©itbung unb Dichtung einen fo wefentlidjen ©influfe gehabt h at - 
$)aS ©chidfal 3^)rer einstigen greunbin bat, offen geftanben, einen tief erfebütternben 
@inbrud auf mich gemacht. 35a§ ihre ^ärtlichfeit aufhörte, als fie fah, bafe ©ie 
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if»r auf immer entriffen waren, baß fie fidj, mie Sie mir företben, bis jur ©er* 
(äumbung oergaß, ift mir au« jenem fdjredltdjen 3uftanbe erttärudj, ben idj au« 
eigner Erfahrung fenne: au« ber (SiferfucH 9Wit bem ©ertufte fann ftdj ein 
SBeib au«föf)nen, nie ober mit bem ©ebanfen, baß eine Änbere ba« Verlorene 
befifct. 3d) borf f)ter meine Erörterungen nur auf bie bebrängte Sßartfjei be$ 
©erljättniffe« au«befmen; eine SRittljeilung meiner Ötefüljle unb ©ebanfen über 
ba« (Stanje mürbe idj nur bann madjen, menn idj müßte, baß (Sie ^fjnen 
münfdjen«mertlj märe. Raffen Sie barum oon bet* ©efdjaffentjeit meines Urtfyeil« 
gar feine SRcinung, benn id> fann Sie, obgleich idj über bie einjetnen fünfte 
im klaren $u fein glaube, bennod) oerfidjern, baß e« mir bisher unmöglich mar, 
ein lefrte« SRefultat ju $ief}en. ©ielleidjt iji mir'« nod> cwfgefpart mid) einmal 
münblich über alle« ba« au«$ufpredjen, roorüber idj big jefct felbft noch nic^t 
im Älaren bin. 

(Sie miffen, baß ich mid) feit langer $eit mit Grgrünbung unb Crntmida 
lung be« ©erf)ältniffe« befd>äftige, ba« jroifdjen ber fubjeftioen ober moralifchen 
unb ber runftfertfd)en Raffte be« SKenfchen ftattfinbet. Cbjeftioe SBahrljett fönnen 
mir ber fiunft nur bann jufdnreiben, menn mir annehmen baß fie 8lu$brud ber 
fubjeftioen Seben«mahrfjeit be« finnftler« ift. Seiten mir fie oon einer natür« 
liehen, gteichfam inftinftmäßigen ©egabung ab, bei beffen SBirfen ba« fubjeftioe 
Seben be« Stünftter« gar ntdrjt in ©etradjt fommt, fo fönnen mir bie« nicht, oljne 
äugleidj ber SRatur mit bem ©ormurfe ber Sorannei ^u nahe p treten, ftfir bie 
Stubien bie ich über biefe« Problem gemalt ^abe, mar mir ber Umgang mit 
3f>nen oon fjofjer 2Bid)ttgfeit, benn 3före. ©emegungen im fieben unb in ber 
fiunft geigten mir ba« innige ©erljättniß beiber $u einanber; fo baß id> bie 
Überzeugung gemann, baß (Sie ba« ma« (Sie in ber &unft erreichten, treuer mit 
ben kämpfen be« fieben« bejahen. ftur$ unb gut, idj fann mir nidjt benfen, 
baß ein großer $Hd|ter ein unmoralifdjer 9JJenfdj fein fönne unb ba idj über ben 
®rab öftrer poettfdjen ©egabung nid>t mef/r in 3*°«^ bin, unb überbie« meiß 
baß Sie ein 9Jcann finb, fo gebe id) mich ber Hoffnung hin : Sie merben Wtte« 
auf« befte gemacht unb ba« ®otb 3^re« 2eben«glüde« ju baaren SDcünjen ge» 
fajmiebet fjaben. Sie roiffen baß ich ba« SSerf, meines fidj mit bem oben 
ermahnten Problem befdjäftigt „bie Phänomenologie be« ßunftprojeffcS", mir 
oon (Eampe, ber e« oerlegen mottle, mieber ^abe jurüdfdjiden taffen. $>a ich 
einerfeit« burd) bie ©rmeiterung meine« praftifdjen ©lide« eingefeljen ^abe, baß 
bie parallele jroifchen ber fubjeftioen unb ber unioerfeHen Seite unfere« pfödnfdjen 
©ermögen« ju fdjroff unb fonfequent, ba^er etnfeitig au«gefaUen ift, anbrerfeit« 
burd^ fortgefe^te« Stubium entbedt baß bie ibeattftifdje SRtdjtung in ber Siffen- 
fajaft unb bie bamit oerbunbene bialeftifa^e 9J?etfjobe oiel Sfalfcfte« enthalte, fo 
tonnte i$ ba i$ miä) ber teueren bei meinem SBerfe bebtent ^atte, fein ©ebenfen 
tragen e« jurüdjuaiefyen unb umzuarbeiten. bin nun bereit« feit 6 2Ronaten 
mit einem größeren äftljetifdjen SBerfe befajäftigt, in melajem bie $f)änomenotogie 
be« fiunftprojeffe« ben mittlem Styeil bilben mirb, unb ba«, menn mir bie Hu«» 
füijrung gelingt, Ijoff entlief) Zfören ©eifall ermatten foD. S« bürfte fomoJ)t ber 
©runb-^bee al« ber Sform nac^ jiemlidj neu merben unb eigentlich jur 
^^öfiologie ge^örenb, einen reinen Öegenfafc jur bisherigen Slefttjetif bilben. 
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Öeiber fdjreitet bie Arbeit, weil id> gezwungen bin mitten barin ju ftubiren unb 
Unbebeutenbe* ju fdfreiben nur fangfam oorwärt*. Überhaupt fehlt e* mir nid>t 
an 3bcen unb (Entwürfen, wof>l aber an 3eit unb an Mitteln fte aufführen. 
28n§ meine Heine Sajrift über 3^re SBerfe anbetrifft, fo werbe ich ^fjnen wob! 
taum ju fagen brauchen, bafc pe nicht* at* bie Vorarbeit ju einem größeren 
SSkrfe fein fofl, in meinem id>, wie ich auch in bem ©chriftdjen felbft anbeutete, 
3h r SBirfen nic^t allein oom runftlerifchen fonbem auch öom politifchen ©tanb« 
punfte au§ ju befpred)en borljabe. 3$ konnte mich oortäufig nur auf bie aß» 
gemeinften SRomente einlaffen, ba eine tfnalufe ber einzelnen Schönheiten ber 
©ebidjte einen ftarfen ©anb ergeben b,ätte r wa* ich um fpäter &u einer neuen 
©djrift befto berechtigter ju fein, absichtlich oermieb. Auch Witt ich 3bnen auf* 
richtig geftehn, bafj id) für nötf>ig t)alte , 3före n&hften SBerfe unb namentlich 
ben „Sttoloch" abzuwarten, ba biefer wie ich at)ne 3t)r ©erhättnifc $ur Religion 
unb fomit bie Wichtigste grage unfere* 3ahrfmnbert* üeranfehau liehen wirb. Um 
nun mein Kenten über 3h re neueren Schöpfungen gehörig reif werben $u laffen, 
mürbe e* mir im ^bt^ften ©rabe erwünfdjt fein, menn Sie mir, wie Sie e* mir 
früher oerfprachen, ©jenen au* 3ulia unb womöglich auch au* SRolod) wollten 
aufommen laffen. ©ie mürben mir wahrhaftig ein Weine« 3eft bereiten unb 
meiner $5i*cretion brauche iaj ©ie, mic id) glaube, wot)l nicht erft ju oerfichem. 
©tetten ©ie fid> oor, lieber baß id) über ©ic einen Äuffafc in franjöfifdjer 
©pradje getrieben habe, ber, nachbem ich mir öon Saajoerftänbigen babei ^abe 
helfen laffen, für bie ^ier erfdjeinenbe ,.Revue nouvelle" beftimmt morben ift. 
3$ tr)at bie* weil ich fah, bafj (Eha*le* nicht genug beutfdj fönne um in bie 
©ebidjte einzubringen unb ^atte öon einem fjieftgen ©efannten fyevxn ©uiran, 
einem $aupt«3Ritarbeiter ber Revue, ba* fefte ©erfprecfjen, ben Äuffafc ber Sie* 
baction auf ba* Xringenbfte ju empfehlen.*) üftun machen ©ie ftc^ wohl aber 
fchwerlich eine ©orfteßung, ma* ich feit 4 SBochen biefer Arbeit wegen au*» 
geftanben. ©uiran öerfteht, obgleich ©üb*5ranjofe, baS 3)eutfche au* bem ©runbe, 
ift ein eingefleifchter Hegelianer unb fdjreibt oortrefflid) franjöftfch, bafj er aber 
öon ber flunft nicht* öerfteht blatte ich längft gemerft, unb foflte e* nun ju 
meinem eigenen ©ajaben nod) beutlicher fehen. ©egen bie Gorreetionen bie er 
mit bem Sluffafce tfjeit* felbft ooma^m t^eil* Oorfcb,Iug fonnte icf) natürlich niajt* 
einwenben, obgleich ber franjöfifche SRigori*mu* mir tjier oon einer, faft möchte 
ich f a 0 cn läth^lichen ©eite entgegentrat. @* giebt 3)inge bie man im Ofran* 
jöfifchen fchlechterbing* nicht au*brücfen fann, unb bie ©prache fyat, fo fchön fte 
einerfeit* ihrer ©eftimmtheit wegen ift, formen bie manchen SIu*brucf ganj un* 
möglich machen, ©on ber w mit ft*tt au*geftopften ÜKenfchenhaut" miß ich 0 or 
nicht reben, ©ort weife e* wa* ia) über ba* une peau humaine rembourrfe de 
graisse habe leiben müffen ; ich miß ihre ©erwunberung nur Darüber erregen, ba& 
man nicht foß fagen fÖnnen: les deax facteurs de la soeiete liumaine ober 
l'economie de son esprit. (SrnMich waren aße ©djwierigfeiten überwunben unb 
ich fling wit bem Sluffa&e ^u ©uiran um ihn ju erfuchen mich nunmehr ben 

*) öuiran hotte in berfelbeu Revue eine fe^r fchorffinnige 9lbhanblung über ftant 
ocröfientltdjt, bie oor bem 2)rucfe ton ber «cobemie bureb, einen yteti au#fle5cid)net 
roorben mar. 
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9lebaftoren oorjuftelten. ©r bat mid) tfjn nodj einmal gü (efen unb als idj mit 
ber Sritif ber ^ubitf) fertig mar, fogte er trocfen: „Hebbel Ijat atfo ben jübifc^en 
(Etyaracter ber §ubüf) oeränbert" 3fdj tourbe rotl) vor $orn ba idj einfaf}, baft 
er oon ber ganzen ©adje audj rein SRidjtS oerflanben f)abe, fjielt mid) aber ab« 
fidjttidj jurüd unb madjte ifm barauf aufmerffam, mie mein Stuffafc gleidj bamit 
anfange, ba& es nidjt etma $l)re Stbftd^t gemefen fei bie biblifd)e (Spifobe $u 
bramatifiren, fonbern bafe id) auSbrüdlidj bemerft Ijabe, bie ^erfonen mären nur 
des prete-noms beren ftdj ber 3)tdjter bebient fjabe pour representer la destin^e 
trafnqne de Fhomme en general. darauf ermieberte $err ©utran, ber grünb* 
ttc^e ftenner #egel'S, ber$)idjter bflrfe feinen fjiftorif djen (Xljaracter 
oeränbern, unb ba idj fo ben Ignoranten oor mir f)atte, nannte id) feine 
33eljauptung eine platHtude. SBir gerieten hierauf berma&en in ©treit, bafc idj 
fein Limmer oerliefj; faft tarn eS mir bor als fei böfer SBifle mit im ©piel. 
$ieS ift fycute 9tod)mittag poffirt unb eben biefem Umftanbe oerbanfen ©ie mein 
heutige« ©djreiben, ba idj fonft Oorfatte eS auf$ufd)ieben, bis ber Strtifet gebrudt 
fein mürbe, toaS ftc^ nun, obgleidj id) auf anbem Segen $ur Revue gelangen 
merbe, immer nodj tjinjtefm fann. Studj ljabe idj jefct nidjt me^r bie ©etoijjljeit 
beS ChrfolgeS als früher, obgleich ©ar. ber mtdj einführen mirb, mit ber 9te^ 
baction fefjr befreunbet ift. SDtit beutfd)en ©djriftfteltern Ijabe idj oiel über ©ie 
gefprodjen, einige tjaben 3före SSerfe getefen, wenige Ijaben ©ie oerflanben unb 
bie meiften ftnb mie State, bie man nodj nidjt beim ftopfe fyat menn man fie 
aud) am ©djmanje faßt. (Einer Oon ifmen #err ©eiffert, ein funfttiebenber unb 
mofff&abenber junger Sttann, mef>r praftifdj als tyeoretifdj gebitbet, interefftrt ftdj, 
mie eS fdjeint lebhaft für 3fere ©ebidjte. gdj t>abe itjm nid)t allein biefe fonbern 
aud) mein ©djriftdjen ju Iefen gegeben unb gtaube ba| er auf gutem SBege ift, 
ber ©adje auf ben ©runb ju fommen. Cr correSponbirt mit ben ©otta'ifdjcn 
Qournaten unb f>at mir üerfprodjen in ber StugSburger 3eitung UDer i u 
fdjreiben. SBirb er SSort Ratten? (Er Ijat mir biefer Jage oon einem beutfdjen 
^fnfofoptjen gefprodjen ber ©ie in Italien Ijat fennen lernen unb ber ©jenen 
aus ber ^utia gehört Ijat. §ab id) ben tarnen red)t aufgcfdjnappt, fo Reifet er 
&c)eU. 2Kit biefem min er mid) auf mein ©efudj betannt mad)en. 9ludj Ijabe 
id) ljier ben potitifdjen Cieber-S)id)ter ^artmann fennen lernen, ber ©ie meljr 
anerfannt atd erfannt f)at. <&& fdjeint at3 ob i^m ein SBiener (£orre«ponbent 
9?ad)rid)ten über 3^re CebenS *S8er^ättnifee gegeben ^abe, er toufete aHe« ^aarflein. 
9leutid) fianb in einer beutfd)en Beitung ba§ id) ein mefcbänbige* SBerf über 
ben berühmten 2)id)ter SutiuS ^ebbet Verausgabe; ©ie fe^en man fängt bereits 
an ju übertreiben. 

3d) lefe fo oiel unb fo mandjertei, bafc mir'S ganj müft im ßopfe ift, 
meine ©djreibweife teibet babei ftd)tbar, benn id) bin nodj nidjt oerfnorpett 
genug, als ba^ fid) bie fremben Sapen nidjt in meine eigene ©ebanfen - 33iaff c 
einprägen füllten, ©ie fagen: id) tjätte im ©t^t &ortfd)ritte gemadjt, unb idj 
mu§ 3^nen aufridjtig befennen bafe bicfeS Urzeit mid) oon £er$en freut, toeit 
id) mid) biefeS gortfd)ritteS bisher befleißigt ^abe. 3d) fdjrieb oor 6 Sauren, 
obgleid) auf nieberer ©tufe ber Sitbung unb oöttig Anfänger beffer atS oor 
breien, tocil mid) bamatS bie ibeatiftifdje fcialeftif nodj nid)t aus bem ©eteife 

18» 
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gebraßt hatte. @o lange id) $>egel ftubierte, mar meine ©chriftfpTache un» 
erträglich unb erft feitbem id) angefangen ^abe mir ba« £egef fd>e in ba« Xeutfdje 
$u überfein, fdjreibe id) beffer. SRöglid) aud) baß e« ba« ©efferfchreiben felbft 
mar, ba« mid) ju jener überfefcung fommen tiefe. 3<f> ^abe bie ©cmerfung ge* 
mact)t, baß mir öiel mehr Sdjriftftetter jmeiten al« erften 
bie e« oerftanben gute beutfdje $rofa ju fdjreiben. (8$ fiel mir neulieb, eine 
Sammlung profaifdjer Äuffäfce in bie #änbe, bie mid) über bie SWaffe be« ©or- 
trefflichen ba« fie enthielt in ©ermunberung fejjte. ©o fah id) <5ad)en Don ©arte 
bie oorjüglid) gefct)rieben finb, einen Sluffafe oon JBüttner über Debip. Don 
©ophofte«, ber ein 2Reifterftücf in feiner 5trt ift, furj eine Wenge ber fdjäfcen«- 
roertt)eften fleineren Arbeiten, bie id) jum Stjeil nod) nid)t fannte. 9ber größere 
©erfe in guter $rofa ftnb bei un« fo feiten, unb baran pnb bie ftranjofen 
überreif. ©ifd)er, über beffen frttifdje ©ange (Sie mir einmal oon Italien au« 
fdjrieben, ^atte neulieb, einen ganj oortrefflid)en Sluffafc über ©aoarni unb Soepfer 
in ben Jübinger 3al)rfcü$em. ©erabefo fdjreiben bie ftranjofen. $)er 9luffa| 
oerleitete mid) mir ben erften ©anb feiner Äefttjetif an jufct)aff en , ber eben er* 
fd)ienen mar. Slber ba erfannte id) Um nicht roieber. 3n bem ©ud)e ift eine 
gemiffe #ngftlid}feit um ben Aufbau be« ftunbamente«, baß man meint ber ©er- 
faffer roofle ju ben „Üttüttern" funabfteigen, um nur ja fefte ©teine au« bem 
3nnem ber (£rbe h^aufeuholen. ßutoeilen glaubt man £egel $u lefen fo bia* 
leftifd) ift bie 9Rethobc fo abftraft bie ©etract)tung. Sie roiffen baß bie Revue 
des deux mondes faft regelmäßig ftritifen über beutfdje Siebter bringt, bie Don 
#erra ©t. föene SaiHanbier herrühren. @« b^at fid) nun aber Ijier ba« ©erüd)t 
Derbreitet, baß £err $ingelftebt in ©tuttgart einen fo großen ©influß auf biefe 
Slrtifel au«übe, baß er fid) bie Revue förmltd) jum Organ gemadjt hat- (£ampe 
fdjeint bei 3$nen grabe noch jur rechten Qtit eingelenft ju hoben, nur munbere 
id) mid) baß ©ie fid) fo billig haben roieberfinben (äffen. §d) glaube fd)mer(id) 
ob ict) mieber mit ihm in ©erbinbung trete ; auf ber fietpjiger ©ud)bänblermeffe 
foß er ben noch „uneingemeü)ten" jungen ßaufleuten Unterricht erteilen, wie 
fie bie Siteraten ju behanbeln haben. 92eulid) erlebte id) fn er eine ©jene bei 
roeld)er id) ©ie jugegen gcroünfd)t fjcitte. $d) mar nämlich im (Sondert be« 
Xuilerien* ©arten« al« man auf ben &önig fdjoß. ©teilen ©ie fid) Dor! ßout« 
tytylipp tritt mit fetner ftamilie auf ben ©alcon, ba« Drd>efter empfängt il)n mit 
ber SRarfeilTaife unb beim 5. frn Xacte b^ört man einen ©cguß fallen. S)a an 
ben ^utifeften Diel gefd)oßen mirb, nimmt man baoon feine 9cotij, aber al« ber 
Sönig auffpringt, ^eftig ju geftifuliren anfängt unb beftänbig nad) ber ©teile 
^inmeift, Don meldjer ber ©d)uß gefommen ift, reimt fiel) ba« ^ubltfum bie 
@ad)e jufammen unb fc^reit mie au« einer ßet)le : vive le roi! 3d) meiß tnbem 
id) biefen ©rief fdjließe noch nid)t ob ic§ ib,n nad) ^Berlin ober SBien fenben 
roerbe. borgen will id) mir bie Söerliner Journale geben laffen unb banac^ 
ben SBeg be« ©riefe« beftimmen. 3d) bö&e 3^nen bie«mal einen langen ©rief 
gefd)rieben unb totH fef>en mie ©ie mid) entfd)äbigen. 9cod)mal« meine Em- 
pfehlungen an 9Kabame, nebft bringenber ©ttte um balbige Antwort. 6« ift 
3 Ub,r borgen«! 



Digitized by Google 



277 



$atii ben 5«« October 1846. 
©ie feb,en, lieber #ebbel, baß 3h* ©tittfd)weigen nic^t im ©taube ifl meine 
©tjmpathieen für ©ie ju fd)mäd)en. ffid tljut mir umfomehr leib, baß ©ie mir 
mein lefcteS ©d)reiben (burd) 9lothfd)iIb) nic^t beantwortet Bulben, als id) mit öftrer 
Antwort jugleid) ©jenen aus ber Qulia erwartete, bie mir Don 8Bid)tigfeit finb, 
Weil id) gleich nad) bem (£rfd)rinen be8 ©tüdeS barüber fd)reiben unb meine 
©tubien fobalb als möglich beginnen möd)te. 3$ fjabe 5^nen, wenn id) nic^t 
irre, früher fd)on mitgeteilt : baß id) mir hier mehrfad) 3Rühe gegeben habe, 3före 
SBerfe bem franjöfifd)en ^ublifum menigftenS in einer Äritif borführen ju laffen. 
HtS id) nun aber faf), baß bie Herren weniger au« böfem SBitten als au« ^ntereffe- 
lofigfeit unb 3gnoranj unterließen öffentlich über ©ie ju fbred)en, machte id) ben 
SBerfud) felbft unb freue mid) nun baß er beffer gelungen ift als id) erwarten 
bnrfte. ©ie erhalten Wahrfd)einlid) gleichzeitig mit biefem ©riefe bie lefcte SJhimmer 
ber „Revue nouvelle" in Welcher fid) ein Äuf fafc über 3hre SBerfe bon mir 
befinbet. 3cf) bin bamit nid)t ohne ©d)wierigfeiten bei ber Revue nuuvelle burd)* 
gebrungen, benn baS ©lott ift ein Organ ®ui$ot'8 unb id) mußte mid) Daher fo 
gefcfjicft als möglid) breljen um bie ^olemif gegen baS SBeftehenbe, bie fid) in 
Sbren Herfen auSbrücft, beranfd)oulid)en ju fönnen. $nbeß gehört baS ©latt ju 
ben Dornefmtften bie jefet hier erfahrnen unb id) glaube eS mar ber SRülje merth 
nad) ihm ju angeln. 31ud) t)öt ber 91uffa| fo Diel ©etfafl gefunben, baß id) 
mir baburd) eine ÜJlitarbeiterftelle an ber Revue gefid)ert l)abe unb wenn feine 
SReaftionen bon ©eiten ihrer ^ßrotectoren eintreten; fo fann mir bie ©teile fet)r 
nüfelid) werben. 3h rc SBelt, obgleid) bie SBelt, erjftirt, wie id) mid) immermehr 
überzeuge, bennod) für einen großen Xeil beS *ßublifumS gar nid)t unb bie 
Äritif bie fid) allenfalls einbilbet bermittelnb awifdjen 3hre Sßerfe unb ein foldjeS 
«ßublifum ju treten, unb burd) ihre ©emüfjungen etwas ©rflecflid)e« auszurichten, 
täufd)t fid) offenbar felbft. ©o oft id) biefe <£rfat)rung mad)e, unb id) ^abe fie 
in lefcterer Seit mehrfach gemad)t, fo oft erinnere id) mid) an einen oon S^nen 
mir pribatim gemachten Äuöfbrud) : baß bie ffunft bon jc^er nur für einen Heinen 
ÄreiS ejiftirt ^abe. $ie ©bröbigfeit jene« SßubftfumS mÖd)te id) inbeß Weniger 
ber Stumpfheit als bem fieid)tf?nn auftreiben, jenem frioolen Überwinben ber 
SebenSlaften, ber ben SRenfcfjen nad) innen unb außen abfberrt unb it)n fo ber« 
hinbert in bie Xiefen feine« inneren hinab unb in bie finUe ber 9Selt hinein« 
jufteigen. Wd)t Stumpfheit fonbern leid)tfinnige ^eigfjeit ift es bie ben 2Renfd)en 
veranlaßt bem gaHe auszuweichen : bon einem «lief in ben 8ieid)tfmm beS Sebent 
auf bie Hrmuth feiner tßerfon jurücfjufdjauen unb für bie «Weiften ift bie SBelt 
nur barum nid)t größer als fie felbft finb, weil fie atmen baß baS Unenblid)e 
fie ju ©oben brüefen muß. ^d) ^abe l)ier oft @elegenb,eit oon 3^ren SSerfen 
ju fpredjen unb überzeuge mid) babei, baß bemjenigen ber md)t wenigften« einen 
J^eil ber SJinge bie in i^nen borfommen innerlid) erlebt ^at, fd)led)terbingö 
9hrftt« ju erflären ift. SBenn man fid) mübe unb bie ©timme Reifer gerebet 
b,at unb nun enblid) glaubt einen ober ben anbem überzeugt gu höben, bernid)tet 
eine einjige ©emerfung, ja oft eine SJciene biefe tröftlid)e ^Hufion unb man 
glaubt SBagner'd Sßorte $u f)f>xtn: ff 28ol)l $att' id) mand)e grillenhafte ©tunben ; 
bod) fold)en Xrieb hob' id) nod) nid)t empfunben." £ann aber tritt ber ®fel ein 
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unb man mu| fidj fjüten bem ©ebanFen nicht attjufehr Kaum ju geben: ba§ e« 
am Snbe gleichgültig ift, ob unb »ad man tt)ut unb benft. ©ie haben mir früher 
mitgeteilt: bafj ©ie in Sien bon empfänglichen Naturen umgeben mären; ba« 
ift mir lieb, benn id> meife bafc ^^nen ber ©ie beftänbig geben, ein (Empfäng- 
liche« unb ©mbfangenbe« Wott) ttrot. $n meinem Äuffafce merben ©ie bie Hn« 
gaben über bie ©inbrüde bie icf> empfing af« ich ©ie fennen lernte, mahrfchetnlich 
interefftren. einige Steaen ftnb ber Hamburger ©rodjüre entlehnt, bie ©runb» 
ftnftrf)t biefelbe mie in biefer. ?(u« bem magren #orn t)obe id) auch bie«mal 
noch nicht geftofcen unb $mar au« leicht erFlärlidjen (Slrünben. Kecbnen ©ie 
inbefe auf eine tüchtigere Ärbeit bon mir über benfelben ©egenftanb, ich höbe in 
ber ©rodjüre felbft barauf tjiugebeutet unb merbe getreulich SBort galten, $)iefer 
Tage fenbe ich an bie $lug«burger einen Stuffafc über äRaria Sftagbalena , menn 
fie it)n refüfirt, folT« meber 3ftre noch meine ©djulb fein. Gr* freut ©ie geroi§ 
wenn ich Sbnen ohne ©efdjeibenheit imttt)eilc ba§ ich ™ü ffiifer ftubiere 

mie noch nie in meinem fieben ; ich treibe ältere unb neuere ©brachen, ©efchidjte, 
Citeraturhiftorie, W^optfit unb «KufiF unb jobble barin mie ein ftifä im 
©affer. Sluch mit Kötfcher unb ©ifdjer höbe ich mi<h bielfach befcfjäftigt unb 
bie liefe unb Hu*führltchFeit beiber benmnbert. ©ifdjer'« Äefthetif, bon ber ber 
erfte ©anb in biefem Qafytt erfchienen ift, ho* gemaltige 5)imenfionen , fie ift 
ftreng bialeFtifd) gefchrieben, macht oft ßopfjerbrechen« unb FoFettirt fonberbarer* 
roeife ebenfo burch fifirje mie burch Sänge. SBäljrenb nämlich in ben Para- 
graphen ein lafonifcher ich möchte fagen fbbillinifcher Xon borherrfcht, erflärcn 
bie ©emerFungen ba* in bem Paragraphen 2lu«gefprochene in grfinblidjer fiänge 
unb man [xe\)t bem SBerfe an bafj fein ©erfaffer fich auf biefe 9Rett)obe etma« 
ju gute thut. ©ein ©egriff be* Xragifchen, ber nebft bem be« Äomifchen bie 
©bifce be« ©anbe« bilbet ift mir nicht fdjarf genug, moran bielleicht ba« Hu** 
einanberjerren be« Stoffe* ©ajulb ift. Ob #egef« 9teftt)etiF burch biefe neue 
feine« ©dfüler« übermunben ift mage ich ntK & ™fy ) u beurteilen, ba tefctere 
erft in brei ©änben ooOftänbig fein mirb. #ur #erau«gabe eine« größeren 
2Bcrfe« fann ich btich, obgleich ich manche« gearbeitet hübe, noch ntcf)t entfchlie&en; 
meine Slnforberungen merben täglich frrenger unb ber negirenbe ©inn in mir 
fängt an mich 3« beunruhigen. Such muß ich ne b«» meinen ©tubien unau«» 
gefegt für meinen Unterhalt arbeiten unb t)abe, obgleich ich innerlich beftänbig 
$u rein geiftigen Arbeiten gebrängt merbe, noch Feine 3eit finben Fönncn, ein 
grö|ere« (San^e mit ber nöthigen ®emüth«rut)e au*juführcn. S)a« lefcte ^a\)t 
mar in mehrfacher £inficht ein horte* für mich, bieüeicht geht'* Fünftigen SBinter 
beffer, menigften« merbe ich ö °n meinen ftreunben h^r mehrfach ermuntert. 
$eine ift fct)r FranF au* bem ©abe jurüdgeFeljrt unb in bebauern*merthem S u * 
ftanbe; feine neuen ©ebiäjte im SKorgenblatte merben ©ie mahrf peinlich gelefen 
haben. 3ft e* benn roahr bafj ©ie über ba« ©urgtheater fchreiben merben? 
$ie Äölner S^^fl brachte e« neulich ber ©emerFung „menn nur nicht 
in ber beFannten £ebbel'fchen Profa;" baffelbe ©latt, felbe Kummer enthält 
folgenbc« ©ebicht: $eutfchlanb* «ntmort. — „©om ©unb erfchoH ein beutfche* 
©ort; 3n beutfcf>e« 9«ccf>t greift ho'- c* ein: ©o hört benn beuten 9t«hte* 
.»port, Kein Kein fbricht ^eutfdjlanb hört e«, nein!- Sans plaisanterie ! gür 
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fjeute fagc td) oon #erjen (ebetoot)t. (Sntfdjulbigen ©ie mein eiligft Ijin» 
geworfene« unjufammen^ongenbe« ©djreiben unb empfehlen ©ie mic$. Q^rer 
ftrau gfemaljtin. 

mtn b. 23«« Cct. 1846. 
SBenn meine Antwort fidj nic^t öerjbgern foH, fo mufe ia^ barauf Sßer^ic^t 
leiften, $fmen bie ©cenen aus bem SRolod& fenben. (Sben f>abe idj, in btefer 
©tunbe, wieber einen Serfud) mit bem 21£>[diireiben gemalt, aber eS geljt nt(^t f 
unb f)ier weift idj) leinen SKenfdjen aufzutreiben, ber baS QVefd^aft für mtdj über- 
nehmen fönnte. ©ie f ollen fie aber ftc^er baS nädtfte 2Wat erfjatten, benn einer 
meiner ©efannten fommt mit (Snbe beS ÜRonatS öom Sanbe jurücf, unb biefer 
fennt einen zuoerläffigen unb brauchbaren (Sopiften, ben er mir fdjon oft empfohlen, 
mir aber (eiber bie Äbreffe mitzuteilen oergeffen fjat. ©tatt ber ©cenen au« 
bem äRolod; fdfliefje idj 3$nen ein ©ebid&t bei, öon bem id) ^Irnen fdf>on früher 
fdjrieb. 3$ babe barin ju jeigen gefugt, maS mir bei ljö<$fter 9lnfpannung 
meiner firäfte in ber beutfdjen ©pradje mBglid) ift, unb eS oerbient eine bis 
in'S (Sinzelfte gefjenbe Prüfung. $)ie $bee ift einem geljeimnifjoollen Katur- 
Woment entlehnt, ben ©ie tjödjft Waf)rfdjeinlic& fennen. 3dj wenigftenS tyabe in 
ber ftülle beS grüfjlingS juföeilen eilten ©lüten« Stegen ju bemerfen geglaubt, 
ber nicfjt burd) wafjroeljmbare 2Btnb»8ewegung oerurfadjt mürbe unb in meiner 
s £i]antafie ben ®ebanfen an einen plö&lidjen ©djauer ber ©djönljeit Oor ftety felbft 
fyeroorrief. ©ie wtfjen, bafj id> aud) oon ber Sßoefie eine geroiffe Realität oer- 
lange unb it>r baS 9fted)t, 93ilb unb ©ebanfen $ugleidj ju erfdjaffen, erft bie 
(Srfdfeinung ju erbidjten ober eine wirflic§ oorfjanbene willfürtid) ju menben 
unb üjr bann einen fajiefen ©ebanfen unterzulegen, nidjt einräumen fann, ob* 
gleid) mit biefem <Red>t bie meiften unferer $oeten wegfallen. 2>arum bringe 
idj 3^nen ben Statur -SRoment, auf bem mein ©ebietjt berufjt, in Erinnerung. 
&uS ber Qulia fann idfj ^nen nodj SRiajtS mitteilen, »eil fie, fo oiel oon ifjr 
aud) fd)on oorliegt, bod> nodj nirgenbS, auf feinem einzelnen $unct, abgefdjloffen 
ift (SS fehlen nod) bie legten feinen ©tridje. (Sin anbereS einactigeS ©tüd: 
(Sin Xrauerfpiel in ©tcilien ift oon mir oor ungefähr 6 SBodjen angefangen 
unb bis auf ein drittel fertig gemalt worben, bann mürbe idj franf unb nun 
mufc id) bezweifeln, ob idj ben gaben jemals Wieber merbe aufnehmen fönnen. 
3dj ging babei nämlidj eigentlich auf bem ©eil, maS man aber eben beim erften 
frifd&en (Srgufj nidjt fo merft, bafj eS ftörte. Sefct fet>e idj eS rec^t wof>l unb 
e« ift bie grage, ob \d), wenn id> tro&bem bie Suftreife fortfefce, ni^t ben ^al« 
breche, ftatt ben ßirc^t^urm mit bem golbenen fiuoöf, ber mit^ reijte, p er* 
reiben. 9Äir fc^webte bei biefer Meinen ^robuetion, bie fic^, um eS nur gerabe 
beTauS ju fagen, in ber ©pljäre beS 9(bfcr)euUcr)en bewegt, etwas ©eltfameS oor. 
$$d) Wollte ein ©tüd bieten, wie ic^ lange Qeit geglaubt ^atte, ba§ ©^afefoeare 
eins gebietet ^abe. (SS eyiftirt nämli$ in ber @nglifc^en Literatur ein bürger* 
lic^eS 55rama : ein Srauerfpiet in Dorff^ire, baS oon Unüerftänbigen bem @^afe- 
fpeare jugeidjrieben wirb. Unenblic^ lange ^abe ii$ umfonft oerfuc^t, es auf« 
jutreiben unb mir bie merfwürbigften 5)inge barüber in ben Äopf gefe|t. ^n 
biefem ©ommer erhielt id) eS enblid> unb fanb eS niajt bloß unter meiner Crr* 
Wartung, fonbem faft unter aller ftritif. (Sine ganz genieine 3Rorbgefd)id)te, 
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gan* gemein vorgetragen, woran ©fjafefpeare nidjt me^r Slntyeil fyat, als am 
flitnalbo Stinalbini. 9iun fdjofj alles, WaS ftd) in meinem (Seift an ?ln]tf)auungen 
an biefe imaginaire Sßrobuctton gefnüpft Ijatte, ju einer felbftftänbigen jufammen. 
(Ein 9Worb, ber blofe belegen gefdnel)t, weit ein $aar Sßoltrone, bie fid), üjrer 
geig^eit wegen, oor einanber fdjämen, oon SRorbtyaten reben, unb fidj, ba bie 
Gelegenheit fu$ barbietet, gegenfeitig imponiren wollen; ein 2Renfdj, bem auf 
biefe SBeife bie Geliebte l)ingefd)lad}tet unb ber Ijinterbrein ber blutigen Xlwt 
oon ben ©üben, bie fie begangen f>aben, felbft bejüdjtigt wirb; ein wafmftnniger 
©dnnera in tljm, ber einen folgen #öfjepunct erreicht, ba& er, um nur beS 
Sebent IoS ju werben, fid) ju ber if>m aufgebürbeten $Jjat wirflid) befennt; 
nun in bem einen S8uben bie Ueber jjeugung , bog ein SDtenfö), ber eine fötale 
Söefdmlbigung ofyne Xortur bejahe, oerrüdt feon müffe unb Gewtffenbiffe, Ängft 
oor ber aus ber erften entfpringenben ^weiten, in feinen ftugen ungleid) größeren 
2Riffetf>at, einen SSerrürften bem genfer in bie $änbe $u liefern; SBerfudj, 
itm aud> ben SRia^tern als öerrücft Darstellen, baburd> Verwirrung unb als er 
nidjt weiter fann, ©elbft-(£ntlarüung unb ©efenntnig; im SRittelounft reine, aber 
gebrücfte unb befdjränfte SKenf^eit in einem SKäba^en-G^aracter, ber fdjon 
fertig unb mir fctjr gelungen ift, unb als milbernbeS Grunb « (Element ber 
£>umor, ber baS ©djretflidfe fo mit bem SBijarren oerfeftt, bag (Sind, nie baS 
Slnbere, nur nodj gemägigt wirft, ©ie fefjen, es ift ein oollftänbig gefdjloffener 
SireiS unb id) bin überzeugt, id) tyätte etwas gan$ ©pecieHeS fjeroorgebradjt, 
wenn id) nid)t frant geworben wäre; aud) gebe id) nod) nidjt alle Hoffnung auf 
bie SSoHenbung auf, faffe im Gegenteil in biefem Slugenblitf, wo id) mir baS 
Ganje wieber oergegenwärtige, frifdjen 3ftutf) unb faf)re t>teßeicr)t fort, cf>e biefer 
»rief nodj abgebt. @o jünbet man fid) immer wieber an fid) felbft an unb 
wo^t bem 2Renfc$en, bog er eS fann, befonberS in ber gegenwärtigen 3eit, wo 
wenigftenS bem fiünftler alle (Ermutlngung oon äugen feljlt. 3dj brürfte midj 
ehemals oiel £u unbefiimmt aus, wenn idj fagte : uns 3!eutfdjen ftelje eine o&Qige 
^Barbarei beoor. Sie ift fdjon ba unb fie fjat ben l)öd)ften Gipfel erreidjt, benn 
biefeS ift unftreitig ber gaH, wenn ber Geift niajt bloß ignorirt wirb, waS ju 
ertragen wäre, fonbern gemigbraudjt. Ueberhaupt was ift bie ©arbarei oor ber 
(Eultur gegen bie Barbarei nadj ber Kultur! SBaS bie naioe Unbefümmertfjeit 
eines unfd)ulbigen 3Häbd)enS gegen bie bewußte gre^beit eine« GefdjöofS, baS 
man faum nod) 3Räbd)en nennen mag. $aS ©tlb ift fdnoarf> unb etnfeitig. (Sie 
werben mir bie ©djmädje nia^t jutrauen, ba& ia^ bie fabelte, weil fte feine 
€^ren für midj ^at. 3* leibe weniger babei, wie Slnbere oor mir litten, benn 
id) maa^e tro^ ber Gleia^gültigfeit, auf bie tdj ftofee, Silier, wo^u mein inneres 
mia^ treibt, mit einer Siebe, bie nidjt größer feon fönnte, wenn ©onne, SRonb 
unb ©terne fic^ ^erab liegen, mir ju lauften, unb id) erlaube mir fogar, feit 
id) bie Grfafyrung gemalt b,abe, bag id) alle beutfa)en fititifer leidster jufrieben 
fteUen fann, als mia^ felbft, auf mein Urteil einigen SBertb^ ju legen. Slber 
idl Weife, bafj eine Seit, bie ben ITünftler mit feinem Slffen oerwea^felt, nod) 
anbere Xinge mit einanber oerwedtfeln mug, unb baS barf mir nid)t gleichgültig 
feon. ^erfönlich laaje ia^ barübcr, wenn tcf» mir fage, bafj baS beutfdje publicum 
ein Gebiet, wie id) ^fjnen ein'S beilege, bereitwiaig unb in ber Ueberjeugung, 
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bei brat |>anbel ein 9lnfef|nlid>e8 ju profitiren, gegen bie ljot)tfte Xirabe eine« 
profaifdjen 9teimfd|mieb$ über Freiheit unb (Gleichheit ocrtaufcht. Senn ich aber 
erwäge, Welche ^eillofe Berwirrung in ben köpfen bieg oorauSfefct, muß ich eä 
beflogen, unb wenn ich an ben SWißbraud) benfe, ben gewiffe Seute auf Soften 
aller Bilbung mit btefer Verwirrung treiben, mögte ich aus ber #aut fahren. 
3$ wäre feljr geneigt, ben $erren ©eroinu« unb Bifdjer beistimmen, wenn 
fie in Betrachtung ber allgemeinen SBeIt*Berhättniffe ben ßweifet aufwürfen, ob 
ftd) jefct ein Äünftler oöUig entwideln fönne, benn id) bin überjeugt, bog eS 
deiner, auch bei reichfter Äudftattung , Weiter, ald bis jur monumentalen 
Bebeutung bringt. 9öenn fie aber behaupten, baß feine ftünftler mef)r oorljanben 
fetten, baß feine $u entftehen oermögten, fo muß id) ihnen freilich wiberfprechen 
unb ihren SluSfpruch bafjin mobificiren, baß billig feine oorhanben feön unb 
feine entftehen f Otiten. 2)ie Statur ertaubt fich ÜDtancheS. Sie fdjafft im SRenfchen 
fetbft fdjon ein SBefen, bem offenbar ein größerer Begriff ju ©runbe Hegt, als 
eS au$fprid)t. Sie wieberholt bie grei^eit, bie hierin liegt, aud) innerhalb be$ 
ßreifes ber 9D?enfct)^cit , ja Wieberum in jebem untergeorbneten Äreife biefcS 
Streife*. Sie fümmert fich nod) üiel weniger barum, ob bie aRenfdjen, bie fie 
beroor bringt, aud) bie geeignete 9ltmofphäre oorfinben. $ieß füt)rt weit. 

3§r ©rief, lieber Bamberg, f>at mir öiete greubc gemalt. $ie «Kummer 
ber Revue nouvelle fyabe ich iebodj nicht erhalten unb bitte Sie fehr, fie mir 
noa^ ju fenben. 3d) lebe tyer jefct fehr etnfam unb f)abe mich faft oon allem 
Umgang jurüdgejogen , eben barum finb mir Briefe, oon ben redeten SÄenfdjen 
natürlich, ein boppelteä Bebürfniß. £ie „Empfänglichen", bie fich bei meiner 
9(nfunft in 9Bien §u mir brängten, hoben fich in Söürmer üerwanbelt unb bie 
SSürmer p $heil in Schlangen. 9tieberträcf)tigfeiten fonber (Bleichen höbe ich 
erlebt; 3been-£iebftäf)le, manufcrtptltd>e Veruntreuungen unb üiel Schlimmere«, 
©ine momentane Berftimmung Darüber mar oeraeiblid), längft ift fie oorüber. 
ftür Hü*e3, Wa$ ich th"«, wünfdje ich mir gar feinen größeren Sohn mehr, al* 
baß man mich bafür nur nicht fteintgen, ober, wenn auch fteinigen, boch nicht 
mit $otf) bewerfen möge. 3$ totvbt mich jeboch auch »n biefeä Schidfal finben, 
Wenn e$ mir befchieben feön fottte, benn ich weiß, baß ber Gimmel immer jur 
regten Seit regnen läßt. 3>iefe ^eiterfeit, womit ich °ß em entgegen fehe, fommt 
§um größeren au f Rechnung be3 cngelguten 2Seibe§, womit mich ©Ott 

beglüdt h flI - 3^ müßte fehr unbanfbar feön, wenn ich noch mehr forberte. 
Seit ber 3eit, wo Sie 9?id)t§ mehr oon mir erfuhren, War ich Ungarn unb 
lernte ein ganjeS Bolf oon 3rren fennen. 9toch Berlin wollte ich eigentlich 
noch biefcn £erbft, aber ber .ßuftanb meiner grau erlaubt feine Trennung mehr. 
2Bir hooen feit 3Kid)aeli$ am ^ofephftäbter ®laci$ ein fehr fd)öne$ SogiS mit 
wunberbarer 9lu3fid)t belogen; meine Slbreffe ift jefet: 3°h° WR i39 Q ff e 9i 
Stod 2. könnten Sie Sich nicht mit ber jejjt in Seipjtg unter ^ühne'd 
5Rebaction erfcheinenben (Europa in Berbinbung feften? @8 fällt mir nur fo 
ein. (£3 ift nach 2ttittentad)t , ich War fdjon ju Bett, aber ich fonnte nicht 
fchlafen. Soffen Sie mich recht balb mieber oon Sich fyöten, unb ergeben Sic 
Sich bei (Gelegenheit recht gern bem Teufel, nur nicht bem Buchhänbler Sampe. 
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$ari«, b«n 28*™ Kooember 1846. 
$ie$mal \)6be ich inbem ich mich nnftfiirfc 3fynen $u fchreiben, ganj ba« 
©ct'ühl, al« mü&te mein 93rtef enblo« lang werben. (Ein guter Xhetf baoon 
ift übrigen« tängft, wenn aud) nicht $u Rapier bodj jum &u«brude gefommen, 
benn id) fc^reibe 3t)nen auf ben Straften oon $ari« faft jeben Jag, unb nur 
im 3»nrnter, wo beftimmte Sirbetten mich in Slnfpruch nehmen, wirb meine 
(Jorrefponbenj unterbrochen. Äm wicbtigftcn in öftrem legten Schreiben mar 
mir bie ajiittheilung über ba« „Xrauerfpiel in Sizilien." Selten bin ich oon 
einer 3fbee fo frappirt morben unb mie fie einen foldjen <$olbfern auch nur 
einen Äugenblid für eitel ©(et haben galten fönnen, ift Wahrlich taum ju be- 
greifen. Xodj bin ich mit meinem ©erwunbern oietteicht ungerecht, benn ich 
fann mir feljr Wot)l benfen, mie ein #ufjerfte« im ©ewufjtein be« dichter« leicht 
in fein ®egentf>eil umfdjlagen fann. Siegt bod) 3brem „Opfer be« Frühling*" 
ein analoger ©ebanfe ju ©runbe unb ift bod> ba« Seben felbft in beftänbigen 
Umarmungen mit bem Xobe, feinem reinften, wenn auch nur phänomenalen (Skgen- 
fafce, begriffen! SRtr ber id) mich mie Sie miffen fpeciell mit Unterfudrongen 
über ben ftunftproje§ befd)äfttge, ift bie ©eneft« biefe« Stüde« oon ganj befonberein 
Qntereffe; jumal t)ier , mo fie mir erflärt: marum Sie über ben oollen SSBeTtt) 
beffen wa« Sie bie«mal gef Raffen ^aben felbft nicht gang im ftlaren ftnb. Ta 
bie (Jrftnbung nämlich nicht centrifugal au« ber ^fbee ^erau« entftanben ift p 
fonbern fidt) an Sremben, an fonfreten, wenn auch objeftio unwahren ©orftellungen 
entwidelt f>at, fo l&nnen Sie auch unmöglich oon ber Schärfe bie Sie unwill- 
führlidj gefdjliffen ^aben, fdjneibenb getroffen morben fein. $a« ©erhältnif» ba« 
wof)l fo iiemlid) allgemein in ber Xragöbie ftattfinbet: ba& nämlich ber Siebter 
bie Sdjneibe feine« Snftrumente« in ber eigenen ©ruft birgt unb ben Würfen 
beffelben, bie gorm, bem ^ublifum jumenbet, ift t)ier umgefehrt, b. t). mit anberu 
©orten: Sie f)aben in biefem Stüde fein Sxauerfpiel fonbern ein (Jomöbie 
unb näher eine Xragifomöbie gefdiaffen. $ie ^ronie ift h' cr oiel gewaltiger, 
bie Äuffaffung be« üerfeljrten i'eben« oiel unenblidjer al« in öftrem Diamant: 
toller fann bie 993 e 1 1 faum bärge ft eilt werben. 3fer runftlerifdjer 
3nftinft fd)eint Sie aflerbing« auf ben Stanbpunft biefe« Stüde« ^ingeroiefen 
ju ^aben, benn Sie erfannten ben #umor al« ein ihm nott)Wenbige« ©lement; 
bodj mufc er nicht, mie Sie meinen, nur einen milbernben, fonbern einen Wefent- 
liefen ©eftanbtheil au«machen, menn bie mat)re ^ronie erreicht merben foH. Sie 
fennen meine Slnfia^ten über ben #umor unb feine Slmoenbung $u genau al« 
bafj Sie mia) oerbädftigen fottten, id) mollte Sie etma jur ©inmifthung eine« 
luftigen ober überhaupt feberjenben Salge« in ba« bitterfaure Bericht oeranlaffen ; 
aber menn Sie meinen 9lath nicht Oerfchmöhen Wollen, fo nennen Sie ba« Stüd: 
(£ o m ö b i e , ober menn Sie ba« Sd)neibenbe unb ^ronifdp ba« al«bann in biefem 
Xitel felbft fdjon liegen .mürbe milbern m&cbten: Xragicomöbie*). 3^a« SBefen 
ber Testern ift eigentlich oon ben Äcfthetifern noch gar nicht recht erfannt morben, 
»eil noch j" wenig lebenbige ©eifpiele oorliegen. Sie werben, glaube ich eine« 
liefern unb e« würbe mir ^freube machen bei biefer Gelegenheit ben ©egriff 



♦) Hebbel hot biefen Statt) angenommen. 
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fdjarf enttoicfeln 511 fönnen. $)a« ©tfitf ift nid>t allein fittlia), fonbern bie SWani- 
feftation be$ fiMite Oeifted gefdjiel>t tyer audj nodj auf ba« ?lllerfdjlagenfte 
in ber ©orftettung be« einen ©ünber«, baß e« öerbredjerifdjer fei, einen ©errüeften 
bem genfer ju übergeben al« einen Unfcfjulbigen. 3)ie 3orm bie fidj ber fittltcfye 
©eift ljier jum SIu«brude waljlt, mad>t, wiewohl an ftä) ergaben, auf und ben 
(Jinbrucf bei umgefeljrt ©rljabenen, Äomifcfien. SBenn fidj mit biefer meiner 
«uffaffung, ^tfre ©emerfung, ba« <3tüd bewege ficf> in ber Sphäre be« fcbfdjeuüdjen 
nur reimen läßt! w $)a« Opfer be« ftrityling«" !annte \ä) bereit« au« bem 
SJlorgenblatte, bod) bin i$ 3fönen für bie überfenbete Kopie barum nidjt minber 
£ant fd>ulbig. 3aj $abe oben f$on angebeutet, baß ber tym ju ©runbe 
(iegenbe ©ebanfe bem t>on bem Umfdjlagen ber 2eben«»9Romente in üjr ©egen- 
tbetl analog ift. 3 n biefer ©ialeftif be« fieben« liegt ba« Xragifdje fetner formen 
überhaupt unb mit ifjr ift jugleidj audj bie Eiateftif in ber ?(nfdjauung«weife 
be« äftenfdjen bebingt, ber, ba bie ©egenfäfce unb ffiiberfprüdje be« äußeren 
Seben« fid) in iljm abformen, je größer fein |>ori$ont, je ernfter fein (Bemütlj 
ift, natürlidj befto mef>r oon jenem bialeftifdjen ©efefce ba« bie große wie bie 
fleine Sßelt befjerrfdjt, ju leiben fjat. SJenn ber ernfte unb bebeutenbe 2Renfdj 
ift eben nidjt einfeit ig fonbern umfia^tig; fo baß ber Slnblid ber työdjften 
©dfönfjeit if>n, unb fei e« auc$ nur bunfel, an beren ©egenttjeit benfen läßt, tiefer 
negatibe gleidjfam oergättenbe Sßrojeß ift ja felbft nur wieberum eine ßonfeauenj 
be« bialeftifdjen ©efefce« ba« ein ©erwanbeln be« ®enuffe« in fein (Segentbetf 
mit fid> bringt. glaube batyer aud), baß je größer ber SWenfdj ift befto 
feltener er rein genießen ?ann: eine größere Seit muß natürlid) meljr ©egen» 
)äfce in fidj fdjließen al« eine Heinere. Staffir finb nun aber aud) bie feltenen 
©etulffe f$l>er al« bei gewöljnlidjen SKenfdjen. (Sie fetjen baß mir bie Stimmung 
3^re« ©ebic^te« gegenwärtig ift, a^nen aber gewiß nid)t, baß id), al« Wollte id) 
bem Slnfdjeine naef) ba« ©ilb $u Xobe fjefcen, jene« Umfragen ber SRomente in 
ü)r ©egentfjeil aud) bei ber 8u«fü^rung biefer tyrifdjen Arbeit wafjrjuneljmen 
glaube. Sie ift nämlid) offenbar mef)r au« einer poettfdjen, burdj bie ftatur 
angeregten Stimmung, al« au« einem fonfreten ©ebanfen fyeröorgegangen , wie« 
woljl ber mefjrfad) erwähnte Ofonen gewiß öorgeföwebt f)at. SRur gingen @ie 
bie«mal oielleidjt in öftrer mir woljlbefannten @d)eu oor bem 3ufpifoen ber ©mnb« 
tbeen, ber gorm ju Siebe etwa« ju weit, fo baß, wie idj mic^ fyex in ^ari« 
me^rfaa^ überzeugt ^abe, ba« ©ebiajt nidjt oon jebem ©ebilbeten oer^anben wirb, 
©er« unb ©pradje finb oon wunberbarer @a^ö4eit ; nur einige« SBenige ift mir 
aufgefatten unb bie« Witt ic$ 3^nen in gewohnter offener ©eife mitteilen. $ie 
erfte Strophe fajilbert bie objectioe Sßatur unb biefe Säuberung greift mit 
2 ©erfen in bie 2 lt Strophe hinein. ®a nun ber britte ©er« biefer Strophe 
etwa« SÜtioe« einführt, fo ift jwifa>en bem 2 lfn unb 3 ,tn ©erfe ber 9hibcp«nft 
ju lur& unb e« ift mir immer, al« müßte mit ben SBorten w ^>inter grauer 92ebel 
©rflleier" eine neue Strophe anfangen. X>ann weiß man beim erften Sefen nidjt, 
ob ba« SBort w 3 un 8^ n 9"/ Dcn Srii^üng ober ben 5Jia^ter bebeuten foffe. $n 
ber 5 t,n ©tropfe bie nadj ber 6 ,fn übrigen« bie fdjönfte im ©ebia^t ift, fommt 
mir ba« ©ort „fteifen" etwa« Ijart oor unb in ber 8 t,n fajeint bie ©ejeia^nung 
„ftürften" etwa« oag, ebenfo ba« ©ilb ju «nfang ber 9 ,fn unbeutlidj. 3m 
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Übrigen bürfte jeber ftct) münfchen biefed ®ebicljt gemacht $u haben, ©o oft id) 
e3 lefe, fafleit mir bic beiben italienifchen ©Uber oon Stöbert ein, bie wir im 
Souore fo oft bewunbert hoben, man nimmt fjier, namentlich in ber herrlichen 
feisten ©tropfe biefefbe ©olbglutlj maf)r. 3n Syrern ©treben nach ber höctjften 
SSoHenbung fe^c ict) einen #auptgrunb $u ben mannigfachen SRifwerftänbniffen 
bie 3fore SBerfe tjerborrufen. Sie fieute trauen ihren eigenen Augen nicht, weil 
fie einen lebenben 2Renfcf>en immer mehr ober weniger für ihresgleichen galten. 
Vielleicht foU e« fo fein, Oietteidjt foU ber Sob immer erft fein Xheil hoben 
beoor baS Scbenbige in fein öoHe« SRettjt tritt, ©ie fetjen, mein lieber Hebbel, 
baft perftbe Slrtifcl, Wie ber melden bie AugSburger Allgemeine Leitung neulief) 
brachte, (©ie werben it)n hoffentlich gelefen hoben) nicht im ©tanbe finb meine 
Serehrung für ©ie ju fchwächen. Sie 2eip$iger haben ftch Übrigend brao benommen 
unb Alles auf bie Aufführung Vergliche: ben Artifel in ber fieipjiger Allg. 
oom 21 JDct. ben in ber AugSburger oom 28. Der. ben in ber (Suropa üom 
31. Dct. u. f. W. habe ich mit unbefchreiblicher greube gelefen. Auf bem (Xabtnet 
ValoiS, Wo bie Seutfdjen meine Anfidjten über ©ie Fennen, war bie Aufregung 
bei ben fieip^iger <ßofaunenftöfjen allgemein, weniger aber bie fjcrftKffc tyäU 
nähme bie überhaupt feiten ift, weil baS ©rofje fleine SRenfdjen nieberbrüeft. 
3Ran war tyev oielfach ber Meinung ber Verf affer beS perfiben Art if eis in ber 
AugSburger oom 10. 9?oo. fei 3- Singelftebt; boch fann ich mir nic^t benfen 
bafj ber |>err £>ofrath frech genug ift fich anzufallen als ob er meinen tarnen 
nie h Q be nennen hören, wfir) re nb er mich boch perfönlich fennt, unb ferner ba§ 
er, bem man ganj allgemein oorgeworfen ^at , er gebe ©t. SHene für bie Revue 
des deux mondes 9Roti$en, ihm nun biefcS factum felbft jum Vorwurfe madjt. 
Neugierig bin ich Riffen, Wen ©ie im Verbacht haben, ©ie erhalten beifolgenb 
burch 9tothfd)ilb bie Revue nouvelle unb werben fich nunmehr felbft überzeugen 
wie böswillig an jenem Artifel Alles oerbreht worben ift. @S tt)ut mir nur 
leib, bafj ich bie unfchulbige Urfadje eines Angriffes auf ©ie bin, inbefi glaube 
ich ber günftige Crrfolg ber 2K. äRagbalena (ich h fl be SRabeleine gefchrieben, 
weil ich in festerer 3?tt biefen tarnen oft franjöfifcr) auSgefprocrjen habe) an ftth 
fchon ben 92eib rege gemacht r)ot. Inet) in ber berliner AHg. 3 e itung oom 
18. ÜRooember r)abe ich einen, wie eS fcheint nicht böswilligen, aber auf einer 
falfchen Auffaffung beruhenben Artifel gelefen, beffen Cuelle mir unbefannt ift. 
SRerfwürbigerweife war meine neue Abt)anblung über baS ©tücf gerabe jur Ab- 
fenbung an bic AugSburger fertig unb in biefem Augenblicfe fdjwanfe ict), ob ich 
fte nicht bei ber @hre angreifen unb um Aufnahme berfelben erfuchen foH. 
(Einige oon meinen Vefannten haben mir ab«, anbere jugerathen. 3$ D * n ^ r 
bie Tübinger Jahrbücher unb fann leimen auf jeben ftrall eine balbige Veröffent- 
lichung ber Arbeit oerfprechen, mir auch fcfjmeicheln bafj fie Jhnen jufagen Wirb. 
Auch eine neue Abhanblung über Qubitt) ift fertig unb burch eine allgemeine 
(Sharacteriftif öftrer SBerfe unb ber Angabe ihres ©tanbpunfteS unb VertjaltniffeS 
§um älteren Sratna eingeleitet Sie Auffaffung ift oiel tiefer unb ausführlicher 
als bie erfte, wie ich benn überhaupt bie Veröffentlichung metner erften ©chrift 
über @te nicht genug bebauern fann. ©ie fönnen fich nidt)t benfen wie fet)r ich 
mein frühere« Jcf), wenigftenS ber gorm nach aufammenzuftampfen fuche ; ich t)abe 
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midi in Sldjt $u nehmen bafc meine Britein an mir felbft, nicht jur Itranffyeit 
ausarte. dafür rröftet mich nun aber baS HRafe ber Shtforberungen bie ich über- 
haupt an fieute ftefle bie in meinem gadje arbeiten. 3$ fenne jefot fo ziemlich 
SItIed was namentlich in neuefter 3«* QU f bem Gebiete ber Sleftbetif erfcfjtenen 
ift, unb halte bie SBerfe oon ©ifäer unb fftötfcher, fo bebeutenb fie fmb, bod) 
nicht für «Karima. Seiben fehlt, was nirgenbs fehlen fod, ©chönhett. töötfcher 
fcfjreibt cfjaracteriftifch unb fcharf, er ift nicht allein einer ber bebeutenften föitifer 
bie deutfdjlanb je gehabt hat, fonbern er hat offenbar ©enie für Srittf unb brücft 
fuf) juwetfen überrafchenb unb neu aus. 3" SSifc^cr ftnb fojufagen 2 ©dt)rift* 
ftefler enthalten. $n feinen einzelnen 9(uffäfcen ift er beuttidj unb correct, bem 
SluSbrucfe nach oft grajiöfer als föötfcher, aber gegen feine Slefttjetif ift bie 
^egelfdje eine ®tnberfibel an fietct)tigfett. dahingegen ift fie noch öollftänbiger 
a(S bie feines SDteifterS, unb ich f e ^° m ^ Ungebulb ben noch fef)Ienben %tyiUn 
entgegen. SSon öftrem bereinftigen ©erhältnifc $u biefen beiben (Belehrten habe 
ich oortoeg bie befte SWeinung. 3er) wünfehe mir im Mugenbltcfe Wichts a(S 2TCufje 
jum ruhigeren Arbeiten unb höbe Suft mich ©ommer auf furje Seit an einen 
ruhigen Crt jurücf jujiehen, t)»er erbrüefen mich bie Keinen Wrtifel bie ich beftänbig 
machen mu§. Stucf) habe ich m ^ m festerer fteit oon bem 9tetj beS ©tubirenS 
$u fehr oerführen (äffen, unb bie eigene Xhätigfeit babei jurücfgefefct. Über 3hre 
3Witthei(ung ba§ bie „Empfänglichen" fidr) in SBürmer oermanbelt hoben, höbe ich 
toenigftenS 5 SCiinuten (ang eine fatamfcfje Qfreube gehabt, bie aber einem weh- 
mütigen ©efühle $lafc machte. ?t(S ©ie mir früher oon ben Empfänglichen 
fchrieben, fonnte ich "»ich beS ©ebanfenS nicht ermehren, bafe bie Siebe mittheilenb 
macht unb 3hre fonft mehr jurüdhaltenbe 9iatur in eine befto zugänglichere oer- 
roanbe(t hat. da biefe ©erbinbungen theilmeife auch ouf Soften unferer EorreSpon- 
benj gingen, fo fonnte ich i>re fünftige ÜRagerfeit berfelben, bie ich föon int Reifte 
oorauSjufehen meinte, nicht genug beflagen, unb nun auf einemma(e theilen ©ie 
mir, ein neuer Doib, bie gottoollc obg(eich ura(te SRetamorphofc ber SRenfchen- 
finber in SBürmer mit unb Oerfefoen mich xn * in $att)oS bafc ich e i ne gute 
2Bei(e bie $änbe reibe oor (auter ftreube über meinen prop^etifc^en <SVeift. doch 
©d)er$ bei ©eite! 3h re traurigen Erfahrungen thun mir meh, benn ich ^6 
ba§ üerfcfjwenbete ©ömpathieen baS ebelfic $erj ju oerhärten im ©tanbe flnb. 
dafc ©ie fid) mit Eampe, menn auch nur momentan, überwerfen mürben, höbe 
ich ebenfalls oorauSfehen muffen; gtfittheilungen Welche mir mein «ruber gemacht 
hat, fonnten mich barüber nicht in 3meife( (äffen. CS fann ihm wie ich glaube 
nicht angenehm fein, bafj ©ie nun nicht mehr oon ihm abhängen unb er fennt 
3h*e ftähioteiten $u genau um nicht ju miffen, bafe ©ie jefot mo ©ie mit mehr 
9tuhe arbeiten fönnen, mehr Oerbienen Werben, a(S ©ie oietteicht für öftren perfön« 

(ichen Unterhalt nöttjig hoben. — — SWeine ©Ute wegen ÜUfittheilungen 

aus SJloloch unb womöglich aus 3ulia fann ich Shnen nicht genug ans $er$ (egen. 
SBergeffen ©ie Wenn ©ie mir Sopieen f Riefen, nichts befto weniger nicht, bafe 
ich ©ie mit %tyccm ©erfprechen mir baS Originalmanuf cript oon 9Ko(od) ju 
referoiren unerbittlich beim SSort halte. Gelegenheit eS mir ju fenben Wenn es 
abgefchrieben unb jum 3)rucf beförbert ift, ift immer ba, ba bie 9lothfchilbfche fo 
ficfjer wie bie «ßoft ift. 3h" ©riefe, lieber greunb, machen immer einen 



Digitized by Google 



286 



fefjr roofjlt Zotigen fönbrud auf mia) unb bie SÖJärme bie fie in mir erregen, laffen 
mia) manage $bee ausbrüten bie fonft nie jum ©orfdjein fommen mürbe. Tamm, 
bitte ia), öerfünbigen Sie fta) nia)t unb fdjreiben Sie oft. Ter (Sopift oon betn 
Sie fprea)en muß nun moljt in loco fein unb ia) redme ba^er ba$ näa)ftemal 
beftirnint auf ©ruä)ftude, bie, maS id) fluten mot|l nidjt erfl ju oerfidjem brause, 
nia)t au 3 meinen $änben fommen merben. Unb nun ©ort befolgen! ftür ljeute 
benf ia) ift'3 genug. 3a) fdjreibe in großer (Site, benn man fytt mia) oorbereitet 
baß ©aron Solomon, mit bera ba« Sßafet gety, öiettetdjt morgen fa)on reift. 

Ta id» gefonnen bin aua) über ©enoüeoa eine neue STb^anblung ju fdjreiben 
fo mürbe e3 mir außerorbentlia) angenehm fein, menn Sie mir über bie ©n* 
manbe bie ia) in meiner früheren Sa)rift gemalt fjabe, 5§re Meinung mit- 
teilten. Tie ©runbibee be$ Stüde« ift mir nia)t ganj flar. Tie 3fonen unb 
#ofratf) Teinfjarbftein überfenbeten (Sremplare ber Revue finb mafjrfdjeinlia) oon 
ber (Eenfur mit ©efdjlag belegt morben. Äönntc ta) nia)t SRitarbeiter ber SBiener 
3af)rbüa)er merben? ©itte bei öftrer Slntmort meinen ©rief öorjunef)men unb 
mir über bie oerfdjiebenen fünfte ©efa)eib ju erteilen. 



fBien ben 26 ,u " ftebruat 47. 

©erabe am l ftfn San. erhielt id) bura) 9tot^fcr)ilb öftren ©rief nebft bem 
#eft ber iReoue. Äurj juüor, am 27 Bni Tee, fyitte meine ftrau mir einen 
aaerfiebften tfnaben geboren. Tenfen Sie Sief): Tiefe Äinb, baS mit einer 
£eben$fraft auSgeftattet mar, mie jemals ein'8 unb ba* mir jur größten greube 
gereifte, ift mir am 14*« b. 3«. plöfclia) mieber geftorben! Te3 «benb* um 
7 llf)r mar es noa) gefunb unb mof>l, unb um 9 Uf)r fa)on eine Seidje; mir 
Ratten faum noa) £eit, einen Ärjt rufen ju laffen. ©in $er$frampf, üielleia)t 
bura) $u große fjfüQe oon Säften fjerbei geführt, fyatte feinem Seben ein dnbe 
gemalt. SDlit mie feften ©anben bie 9?atur fnüpft, erfährt man erft in einem 
fo!a)en Moment; id) Ijabe unfäglia)en Sdjmerj gelitten, fo unbegreiflia) biefj 
einem $eben, ber noa) ntcr)t erfuhr, baß ein ©aterfyerj jmifdjen einem fo fteinen 
SBefen unb einem öollftönbig entmidelten nia)t untertreibet, aua) feün mag. 3a) 
bin bei biefer (Gelegenheit ©runb«©efifcer gemorben, benn ia) f)abe mir ein ©rab 
getauft unb f)abe alfo jefct, mo ia) mein £aupt Einlegen fann. 9*un l)abe ia) 
ben Sa)merj übermunben biä auf jenen «eft, ber emig bleibt, unb ©Ott fett Tanf 
aua) meine arme Ohrau. 

Sia)er begreifen Sie, baß ©reigniffe biefer 2Irt, baä freubtge fomol)!, mie 
fein fa)marjeS ©egentljeil, bie ^ätiglett bed 9Kenfa)en paralofiren unb nehmen 
e3 mir be^p^b nid)t übel, baß id) Sfljnen «fft jc|t antmorte, obgleia) id) $fynen 
meinen Tanf für Styien fa)önen Ärtifel längft fyätte abftatten foHen. Tiefer raein 
Tanf ift barum um SttidjtS meniger marm, meil unfere literarifajen ©affenbuben 
3^ren «rtifel ju allerlei nidjtSrofirbigen 51uöfätten auf mia) benufct ^aben. Ter 
erfte glimpflidjere berfelben ift o^ne ^mcifel oon ffiien ausgegangen: ber Ser- 
faffer r)at fogar aaer ©a^rfa)einlid)feit naa) für feinen ^merf ba^jenige ^eft ber 
ffieoue benu^t, ba* Sie Selbft bura) bie fa^renbc $oft mir überfanbteu, menigften« 
erhielt ia) baS Se^tere naa) einer aa)tmöa)entlia)en Ouarantaine befa)mu^t unb 
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aufgefdmitten jugefteHt unb jwar an bem nämlichen Xage, an bem id) aud) ba« 
jioeite ^aquet bura) Slothfdulb befam. Urheber foß ber öaron 3 e bKfe f^ 11 - 
3>er jweite, gröbere ging bon bem ©ufcfowfchen ©tatlfnecht ©d)ücfing au« unb 
ift nicht biefem SBurm, fonbem feinem Iii. ©rotherrn auf bie {Rechnung ju fefrcn. 
3d) föreibe 3fönen ba« bloß, »eil e« ©ie intereffiren fönnte, fonft finb alle biefe 
2Be«benftiche eben nur Slnjeichen ber fid? aümältg oergrößernben SBirfung meiner 
©adjen, wie id) au« SBielem unb namentlich au« bem ftd) auf einmal ganj be- 
trächtlich beränbemben ©enehmen meinet SBerleger« gegen mid) abnehmen fann. 

nehme bie ßrift« wahr, beröffentliche hie unb ba ein Fragment au« meinen 
ungebrucften Arbeiten unb ^abe bie Orreube, ju fetjen, baß publicum unb firitif 
mir bei fotd)en ©elegen^eiten eine $ehnfad) größere ftufmerffamreit bewetfen, wie 
früher. SBie fottte mid) alfo berbrießen, wa« mir ef>er nüfct al« fdjabet unb mir 
für fbätere Seiten ju rücfficht«lofeftem ©erfahren ba« 9ied)t giebt? Abrechnung 
hatten werb' id) einmal, ba« ift gewiß! 

$a e« mir, wie $ierau« ^eröor geht, an «nregungen nid)t fehlte, fo bin 
id) aud) tfjfitig' gewefen. $a« Irauerfbiet in ©icitien ift gefdjloffen unb tjat 
■ meine (Srwartungen übertroffen; e« ift ein ^ödjft eigenartige« Sßrobuct. Sin ber 
3ulia fehlt nur nod) bie @d)luß-@cene, bie aber bielleicht nod) lange fehlen wirb, 
ba ba« ©tücf Wieberum gemißbeutet »erben fönnte unb barum liegen bleiben foU, 
bi« ein anbere« if)m borangegangen ift. $>ieß dritte, eine ^iftorifdje $ragöbie, 
habe id? bor jwei Jagen angefangen unb ben erften Act faft fcfjon boHenbet ; e« 
Wirb ftdjer biefen SBinter nod) fertig unb eben fo pdjer auf allen ©ütjnen 
$eutfd)lanb« gefbielt »erben. (Sin große« SBort, nid)t wahr, »ie ©ie e« au« 
meinem HRunbe nid)t gewohnt finb. «ber idj rebe nid)t ot)ne ©runb. Steine 
^robuctioität ift jcfct feljr gro| unb ba« ift bei ber faft Dreijährigen Sßaufe, in 
ber nicht« Orbenttidje« mehr entftanb, natürlich. Unb »a« ben ^weiten <ßunct 
betrifft, fo ^abe id) bie« 9J?al einen ©toff aufgenommen, ber ben großen Raufen 
fdjon burd) ba« ^ntereffe, ba« er an fid) einflößt, für fid) gewinnt. Stoju fommt 
nod) ba« große 5>arftellung«-£alent meiner gfrau, bie fid)er ift, »pfür bie 
©d)röber fie erflärt hat : bie erfte tragifd)e ©d)aufbielerin 2)eutfd)lanb«. ©lauben 
©ie nid)t, baß id) at« 9Wann fbrecfje; ©ie würben erftaunen, »enn ©ie fte ein- 
mal in einer it)rer würbigen Stolle fät)en. 3n öffentlichen ©tattern lefen ©ie 
natürlta) fo wenig über fie bie SBahrheit, »ie über mid); aud) forgt man burtf) 
Äabalen unb ^ntriguen aller 9trt bafür, ba« fie fo fetten, wie möglid), befd)äftigt 
wirb. 5>a« ift ber SBelt Sauf. 

Su biefem ?lllem tfdbe id) nod) eine nad) meinem SKaaßftabe große ?fb- 
^anbtung über ben ©ttjl be« 5)rama« für bie 9iötfd)erfa)en %Qfyxbvid)tx gefdjrteben. 
©ie wiffen oieUeid)t nod) nid)t einmal, baß biefe erfd)einen werben. 9tötfd)er 
Wanbte fid) an mid) auf eine Seife, wornad) id) annehmen barf, baß er bod) 
jwifd)en mir unb anberen großen Eramatifem ber ©egenwart unterfdjeibet ; er 
bat mid) bringenb um einen ©eitrag gteid) für ba« erfte ^eft, ba« im Styrü 
an'« 2id)t treten foll, unb erftärte fid) mit bem fteinften jufrieben. 3d) habe 
fett 3 0 ftt"«t über ©»Tad)e unb ©tbt ein unenblid)e« gebad)t unb ergriff bie Ge- 
legenheit, einmal ju unterfud)en, ob babei etwa« ©tid)haltige« ju Xage geförbert 
fen. ©otd)e Arbeiten werben mir, wie ©ie wiffen, immer fd)wer unb bieß mal 
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hoppelt, Do ba$ Jtjcma an Sthroterigfeiten ntc^t feine* ©letzen fjat 34 & a ^ c 
Polle oierjefm Jage barauf öertoenbet unb oft, rote man ftd) bei uns in $olftein 
auSjubrüden pflegt, meinen äopf nicht mehr gefügt, bin aber auch für meine 
9lu3bauer belohnt roorben, benn, wenn ic^ mieb, nicht ööttig irre, fo f>abe ich, 
inbem id) an ben SprachbilbungS-^rocefc fetbft anfnüpfte unb baS ®runb«©cr« 
hältnifi, roorin ber inbiüibueHe ©eift, ber ftd) einer Sprache ju feinen (Sinjel- 
jroeden bebient, ju bem allgemeinen beS ©olfS ftef)t, ber biefe Sprache au8 ftd) 
erzeugt fyat, entroidelte, einen SBeg eingefd)lagen, ber fein einziges bebingenbeS 
Moment überfprang unb alfo ben gegriffen ber Storftellung unb ber Relation, 
bie für SBiffenfdjaft unb $unft ton gleicher ©ebeutung ftnb, ein gehörige* 
bament gegeben. 34 wünfdjte, ba§ 3hnen ber Äuffafc ju ©eftcht fame; er 
beftnbet ftct> bereit« feit ad)t Jagen in 9tötfcherS §änben. 

©om SWoloch l)abe id) bie erfte Scene in ber ©uropa oeröffentlicbt unb 
fenbe fte 3hnen nict)t # ba Sie biefc SBlatt in «ßari« lefen. Sie man fte in 
$eutfdjlanb beurteilt, barüber ein Slrtifel, ben mir Campe abfajriftlid) gefdjidt 
unb ber bie SRunbe burdj bie ©lätter gemalt b/tt. Statt biefer SWolod)- Scene 
fctyliefje id) 3J> ncn e * nc au $ bem Jrauerfpiel in Sieilien bei, in ber Sie einen 
(Efjaracter oon bem ich, 3f)ten noch nicht fc^rieb, DoHftänbig fyaben. (Sie galten 
e$ meiner Stimmung ju gut, bafj td) 3h nen biefj SJcal nur fdjreibe, noch nicht 
antroorte; es foU fidjer in meinem nachften ©rief gefdjef>en, bann roill id) 
3b>en aud) eine £aupt* Scene au§ ber 3ulia beifct>lie§cn, unb 3hnen namentlkh 
über Oenooeoa baS ©erlangte mitreiten. Unenbli4 roürbe id) mich freuen, Sie 
einmal perfönlidj roieber ju feb^en; ginge e$ bod)! Wocb, heute Slbenb — e3 ift 
3 Uhr maä)t& ! fprad) ic^ mit meiner grau barüber, bie Sie f)erjlidj grüßen 
läßt. Um ein balbige* SebenSjeidjen oon 3hnen bitte id) bringenb! 

<ßari$ ben 4. &pril 1847. 
SRetn blutiger ©rief wirb roieber lang werben : rüften Sie fid) mit ©ebulb. 
34 roürbe 3fo nen bie ÜRad)richten bie id) 3b^nen mitjutheilen b,abe ftüdroeiie 
haben geben fönnen, roenn Sie mir bie Hntroort, bie Sie in ber fd&äfeenSroerttyett 
Slbfteht mir ausführlicher $u fdjreiben, felbft feine foldje nennen, früher hätten 
jufommen laffen. 3a? glaube 3hnen fduw gefagt $u b>ben, bau td) ber SlugS- 
burger Allgemeinen 3 e ' tun 9 einen ^Cuffa^ über 3hre SJcaria SJtagbalena mit- 
teilen roerbe. 2)ie§ habe ich im Scoocmbcr üorigen %a\)te$ benn auch getb,an 
unb einen 3 Sßoftbogen ftarfen ©rief an ßolb baju gefchriebeit , in welchem ich 
ihm alle ©erhältniffe fo gut ei anging auSeinanberfefcte. Der Ärttfel enthielt 
nicht allein feine ^olemif, fonbern auch nicht bie leifefte Slnfpielung auf bie in 
ber Ä. 8. ^eitung auf Sie gemachten Singriffe, unterjeidmet ^atte ich ebenfall« 
nicht unb fo war Solb gar fein haltbare* aWotio gegeben, bie rein roiffen« 
fchoftliche, babei aber feineSroegS abftrafte Slrbeit jurüdjuroeifen. ®a ich aber 
oorb>r fchon mit ben Xübinger 3ahrbüd)ern in ©erbinbung getreten toar, beren 
Slebaction mich 5" Hjwni t)icfigen (Sorrefponbenten gemacht hotte, fo erfuchte ich 
ftolb, im fchlimmen galle ben ?luffa^ au Dr. Scb>egler nach Bübingen ju 
fenben. Xiefer t)atte ©runb bie ©erbinbung mit mir aufregt $u erhalten, benn 
bie JRebaction ber ..Revne nouvelle" ^atte mich beaufragt ihn ju einem SluÄ* 
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taufd) ber 3ounta!e aufjuf orbern, bcr if>m fehr angenehm mar. ttucf) ben 
Sottafdfen, ©rocfhauö'fchen unb mehreren berliner unb fogar SBiener Journalen 
rourbe gleichzeitig ein ?fa*taufd) offerirt unb bie Kummer oom l.October 184G, 
in weiter fidj mein Äuffafc über Sie befanb, in mehr al* 30 ©jemplaren al* 
-Epreuve - nad) £eutfd>lanb getieft. ©* lag im 3ntereffe meiner 9iebaction 
grabe biefe Kummer $u mähten, bamit man in Deutfdjlanb föf»e baß bie SReüue 
oorfjabe fidj mit beutfdjen 3 u ftä nD * n / f ur oeren Starfteüung fte mich aud) mirf- 
lich engagirt fyat, ju bei cfjäf tigen. 3m Saufe ber (£orrefponben£ feilte ich 
Sdjmegler mit ba& id) mir längft oorgenommen fyabe in ber 9teoue einen 
ftuffafc über SSifc^cr unb SRötfcher $u oeröffentlichen ; er mürbe mid) feljr Oer* 
binben, mir ba bie ^ranjofen bied fdjledjterbing* oerlangen, biographifdje 9?otijen 
über ©ifdjer mitjutheilen. fiefeterer ließ fich hierauf reetyt freunblidj bei mir 
bebanfen unb ©djmegler überfenbete mir bie gemünzten SRoten. $a bie ?lug** 
burger 3 eitun 8 Dcn Ärtifel nid)t braute unb mich über fein ©dfictjal ganj un- 
belebt lieg, bat idj fic mieberf>olt um (Sntfcbeibung unb bereitete ©chtoegler mit 
ber ©itte auf ben empfang ber Arbeit üor, er möchte mir unoerjüglich ©efdjeib 
geben. Xejember, Januar unb HRitte Februar oergingen ohne bafj id) Stntmort 
erhielt; enblich aber finbe id) eine* Xage* meinen tfuffafe, ber mit 33ud)f}anbler> 
©elegenfjeit 6 Socken auf ber Steife mar, oor, mit einem ©riefe Oon ©duoegter, 
ber bamit beginnt: einige Xage oor ber Slnfunft meines Äuffafce* tyfot ihm 
©ifdjer einen über baffelbe $hema üerfprochen unb er müfjte ihm a(fo ben 
©orjug geben. 23a* füllte ich ju einer folgen #anblung*meife fagen? 3d) 
hatte ilm beoor ber Sluffafc nod) anfam oorbereitet unb um fdjneHen (Entfcheib 
gebeten; anftatt mir nun einfach burd) einen ^oftbrief anzeigen, ba§ ber 
Mrttfel in Bübingen ju meiner $i*pofition liege, fenbet er ifjn mir burd) bie 
längfte (Gelegenheit jurütf unb legt, anftatt mir biefc menigften* pr. $oft ju 
fd)reiben feine Slntmort in ba* Ißafet. 3<h fdjrieb hierauf einen fd)arfen ©rief 
nac^ Bübingen, über ben er unb ©ifdjer toa^rfc^eintic^ üerlefot fein merben. 
SRun fenbete ich ben ftuffafo pr. ©riefpoft an #anb nad) %ena, an beffen ßiteratur- 
3eitung id) mitarbeite unb bat iljn, it)n im fdjlimmen ^aHe an fHif)ne 8 U fenben. 
SBieber feine äntmort. @nbltd), nach mieberfjolter Anfrage, antmorten $anb 
unb Äiihne an bemfelben läge; 23. SRärj, erfterer: „bie 3enaifdje fiiteratur- 
3eitung !5nne auf poetifd)e SBerfe nur menig eingehn" unb lefcterer: „in foldjer 
ÄuSbehnung mie 3h r Ärtifel über $ebbef* 9R. SK. fich ergeht, fönnen nur oor- 
jug^meife fritifdje ©lätter 2luffä^e bringen." 3^ foHte ihn Siötfcher fehiefen 
meinte ^ühne. (Srfterer h°* nun bereit* für bie erfte 9cummer ber 3 fl h r0 "^ er 
einen Äuffa^ oon mir, ber einem ßnclu* oon Slbhanbtungen „über bie brama* 
tifche fiiteratur ber 3rran$ofen" angehört unb al* 9Jo. 1 oom SBefen be* fran* 
jöfifchen $)rama* fpricht. Slbtfcher h<*t mir ooQ 5Särme unb Offenheit* auf meine 
ihm fdjon oor längerer 3cit gemachte Offerte an ben 3ahrbüd)em mitzuarbeiten, 
geantmortet unb ben erften Sluffa^ für bie «ßrobenummer gemünfeht, fo bafe ich 
bie greube haben roerbe 3hr Machbar gu fein. 5)er ©rief ift oom 17. Februar 
unb fagt unter Slnberm: „ich Reifte Sie mit größter greube al* SWitgenoffen 
an bem linternehmen tjev^üä) miüfommen. Sa* fann mir toifffommener fein, al* 
oon einem Spanne, ber mit beutfeher SBiffenfchaft oertraut ift, fcnfdjauungen über 
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fran$öfifd)e« Drama, franjöfifdje ©ühnenjuftänbe ju gelohnten." Bugleich h at 
er mich autortfirt wen id) in $ari« für fähig t)ielte $ur ÜDtitarbeiterfchaft auf* 
juforbern. Jd) tfabe nun ben *ßrofpectu« ju ben Jahrbüchern in ber Revue 
nonvelle au«jug«meife überfefct unb lege Um tytx bei. £üf)ne habe id) erfucht 
ben Sluffafc an 9tötfd)er ju fänden. Stuf ben ©ifdjer'«, ber allernächften« er* 
fcheinen mu§, bin id) fehr begierig. Jd) habe u)n in bem ©riefe an ©djmegler 
mit ber Slnfpielung genecft: bafc er behauptet habe, in unferer $eit tönne fein 
flünftler gebeten. Daun fagte ich, id) hätte fo genau Dörfer gemußt, ba& eine 
3eit fommen merbe, in melier ©ifdjer unb 9lötfd)er fid) mit ^nen befdjäftigen 
mürben, bafj id) ®olb mit förmlicher (&eroif$ett oerfichert hatte, bie genannten 
sperren mürben balb „ihr ©otum" abgeben, er möchte fid» baljer oon ihnen nicht 
iuöorfommen loffen. £dj hatte bie« in meinem ©riefe an £olb mirflid) getljan. 
SBa« benfluffafc felbft anbetrifft fo merben ©ie mit i^m aufrieben fein ; übrigen« 
ift nur bie erfte &ätfte baoon auf Steifen unb ba« ©an$e ift fo ftarf al« 
mein erfte« ©djriftchen über (Sie. SBunbem ©ie fic^ nicht über meine ©rgüffe; 
id) fdjmäfee oor lauter ftreube über ben gläujenben STrtifel ben bie 9lug«burger 
8111g. 3 £ 9- am 31 ,rn 2Här$ über ©ie braute. SWeinen ftreunben im fiefefabinete 
fommt er mie ein $afj meine« (5ntt)ufia«mu« oor, ber ihnen jefct erft geredet? 
fertigt fdjeint. ©o feljr id) fie aud) bearbeitet hatte, fo fet>r gefiel e« it)nen botf>, 
ftdj über bie beftänbtgen Variationen meine« ßiebling«tt)ema« hinter meinem 9tüden 
ju moquiren. SBelch ein Sieg! SBir üermutt)en bafj ©rofefrf) bie A'Sorrefponbenj 
gemalt hat; gefegnet fei bie #anb bie 3t)nen biefe Jade! angejünbet. 

«m 3'<» SKao. Siefen »rief mußte id), mie Sie feljen einen ganjen SRonat 
lang unterbrechen. Slm Jage an meinem ich ben erften ©ogen f abrieb, friegte 
idt) Siebet unb fränfelte einige .Seit, bann nahmen mich Sramitien - S3er^ältniffc 
fo in Slnfprud), bafj id) 9?id)t« al« fie beftreiten fonnte. Diefer ftuffcfjub fefct 
mich »b ©tanb, ba« üor 4 2Bod)en oerlaffene $hema berechtigter al« je 
aufzunehmen, benn geftern fanbte mir $ue« au« Bübingen ba« 9Hat? * £>eft ber 
Jahrbücher ju, in meinem fich ©ifdjer'« 2luffa$ über (Sie befinbet. Ghr gefällt 
mir nicht, unb ma« mehr ift, auch ©ifd)** felbft niajt. «bgefehen baoon bafj er 
3hre fünftlerifche ©ebeutung im Allgemeinen entmeber nicht fennt ober nicht fennen 
mill, ift er felbft auf bem rein partifulären ©tanbpunfte ben er Jhnen einräumt 
noch obenbrein ungerecht. 6r „nergelt" unb e« fdjeint ihm leib ju thun baß bie 
9?atur fich feinem 2Rachtfprud) : in unferer 3eit fönnen feine ftünftler gebeihen, nicht 
tiefer ju ©emütfje gebogen hat. ©ifd)er hat nicht nur meine franjöfifdjen, fonbern, 
mie ich au« einigen ©teilen feiner ftritif beutlich fehe, aud) ba« SWanufcript 
meine« noch ungebrudten ?(uffa^e« gelefen; fteQt aber, obgleich ihm eine ©eite 
ber ®runbibee be« ©tüde«, menn aud) mie er felbft fagt, fpät befonnt mürbe, 
«ae« auf ben Stopf. Jch laffe mir nun baS SWauufcript meine« Muffa^e« üon 
©erlin jurüdfehiden unb bearbeite e« mit 9tüdficf)t auf ©ifcher'« fititif; id) 
merbe ihm bie SBahrheit fagen unb follte id) mich a"f immer mit ihm über* 
merfen. (Sollten ©ie bie Jahrbücher megen ihrer rabifalen Xenbenj (ber Eon 
ber in ihnen herrfdjt ift mir au« äftf)ctifd)en ©rünben in ber ©ecle jumteber) 
in SBien nicht ju ©efichte befommen, fo laffen ©ie mich'« nur miffen; ich f<^icfc 
fie Jhnen al«bann bura) 3tothfd)ilb 511. 
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ÜRun aud) etroad öon mir! 3d) »erlebe ein furd)tbare$ 3af)r. 3 U Anfang 
beffelben ftarb mein ©ater unb brei SRonate bed ruilbeften ©d)mer$ed maren nod) 
nid)t im ©tanbe mid) redjt baran glauben ju (äffen. $>ie ©röße biefed llnglütfd 
für mid) unb meine theilroeife nod) unmünbige Familie ift nidjt ju ermeffen. 
3fcfi fjabe immer mit bem geheimen ©efüf)le öorroärtd geftrebt meinem ©ater 
burd) meinen ftortfd)ritt eine greube ju madjen ; fefct ba id) fühle baß bad SDtafe 
meiner #raft mid) weniger ber ©efellfd)aft ald einem gesoffenen Steife öon 
ftreunben unb ©erroanbten mirb angehören laffen, ift mir ber Serluft bed näd)ften 

boppelt unerfefclid). 9lud) onbere ©erlufte Ijabe id) erlitten. Sie er* 

innern fid) baß id) 3fönen oft öon ©uftaö Käufer in ©erlin, einem meiner Sugenb* 
freunbe fprad), ber immer mit foöiel ^ietät an üRarj ^ing unb roirflid) aud) 
beffen bebeutenfter ©d)üler mar. <5r hotte mir im vorigen 3al)re öiel über feine 
28erfe, s ^I5ne u. f. w. gefd)rieben, namenttid) aber öon einer fteft-Duöerture bie 
er feljr fmd) fd)<tyte. 2>a id) mit ^abenef ber bie donferöatoir«(£oncerte birigirt 
befreunbet bin, förad) id) ihm ton Käufer unb nad)bem er mir Hoffnung gegeben 
hatte etmad öon ümt aufjufü^ren, fd)rieb id) nad) ©erlin man m&d)te mir bie 
Ouöerture ^ter^erfenben. $ied gefdjah, id) legte fie £abenef öor unb nad)bem 
er fie lange genug bei fid) behalten hatte, gab er fie mir eine« Saged mit bem 
©enterten jurüd: ,.c'est faible!" 3d) mar überzeugt baß #abene! bad 8Berf 
nid)t genau angefefyen blatte, mad um fo mahrfd)einlid)er ift, als man mid) föäter 
öerfidjert tjat, er fei im Partitur «ßefen fefnr ungeübt. ©o fanbte id) bad SBerf nad) 
©erlin jurüd. (Einige 3eit barauf lad id) in ben Leitungen, ein junger talent« 
öoller SJtufifer fjabe fid), maf)rfd)einlid) meil eine feiner Duöerturen am ©onferöatoir 
$u $arid nid)t angenommen morben fei, entleibt. 3d) magte anfangt nid)t 
biefe 9tod)rid)t auf Käufer ju begehen, bis id) beftimmte Ihmbe öon ©erlin 
erhielt, berjufolge Käufer fid) in bie ©pree geftürjt fjat. 2Bie furd)tbar ift bod) 
bad Ceben! ©ieüeid)t legt biedmal meine (Stimmung gürbitte bei Stynen ein, 
baß ©ie mir eher fd)reiben ald fonft. feilen Sie mir bod) öftren föeifeplan 
mit, öiefletdjt führt und bad ®d)icffal näher jufammen; id) ^abe nötfjig burd) 
ftreunbedmort aufgerid)tct ju merben. Seben ©ie mohl, lieber Hebbel unb grüßen 
Sie 3ft re Swu beftend öon mir. 

£>eine ift fdjretflid) franf. 

Sft'd (5itelfeit ober ber SHunfd) S^nen aud) eine tröftlid)e 9tad)rid)t ju 
geben, mad mid) biefen ©rief toieber öffnen unb hinzufügen läßt, baß meine 
legten Arbeiten 3hnen gfreube mad)en merben? 



mtn ben 27«"-- 9»ai 1847. 
Süßten ©ie, meld) einen ©rief id) foeben beenbigt unb fortgefdjitft habe, 
Sie mürben laut auflad)en. ©ie erinnern fid) bod) nod) unfered 3)idputd über 
Opern » ©ebid)te , öon benen id) behauptete, baß fid) nie ein ^ßoet bamit befaffen 
mürbe, ©ie ba« ©egentheil? ÜJtun mohl, eben höbe id) mid), in einem be- 
fdjränften ©inn, jur Anfertigung eined fold)en bereit erflärt! 35amit ©ie ntd)t 
ju fehr triumphiren : |>err ©djumann aud Xredben fdjrieb mir, bajj er fid) meine 
©enoöeöa öon einem bortigen $id)ter ju einem Opern *©ebid)t habe umfd)reiben 
laffen, bafj er ed aber ju matt unb tirabenmäfeig finbe unb baß id) ihm eine 
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befonbere greube madjen werbe, wenn id) ed überarbeiten wolle. 35aju fyabe id) 
mid) benn üerftanben, obgleich id) bei öölliger Unfenntnifj ber mufifalifdjen ?tn<» 
forberungen nid)t weife, wad babei f)eraud fommen fott. ©o räc§t fic$ bad fieben 
für jebe Slbftraction. 

©erjeiben ©ie biefen Anfang, 3b,ren ©rief fjabe tc^ mit ber größten $b,eit« 
nalmie gclefen. ©ie Hüffen, id) felbft bin biefen testen SBinter t>om ©tydfal 
fjart geprüft morben; wie ©ie einen Söater, fjabe icb, ein #inb öerloren. $>er 
Sd)mer$ ljat fein fyeiliged Stecht, man fann iljn fo wenig unterbrüden, wie eine 
Äranfljeit, aber man fann mit ifjm fämpfen unb er ift bie einzige $robe ber 
^been, nur burd) u)n erfefjen mir, mag fte mertb, ftnb. 3$ ' ann f a ö cn » Da & 
biejenigen, ju benen id) burd)gebrungen bin, mir ntc^t allein ©tanb galten, 
fonbem bafe ed mir auc$ batb gelingt, mtdj in fte hinein $u retten. 9lur mu& 
man aud) f)ier ein #audmittel nidjt oerfdjmctyen unb fo lange bie demente felbft 
nod> nidjt mirfen wolle«, ben ^flanjenfaft, ben man ifynen abgewonnen b^at, au 
ifjre ©teile treten laffen, um iljnen ben 3Beg ju bahnen. 9fad) meiner (Erfahrung 
fjtlft 9?id)td, als bie unabtäffige ©emüljung bie ©ebanfen öon bem SJerluft ab= 
julenfen unb und 9lfled, mad und etwa burdj feine ftnnlidie (Gegenwart an iljn 
erinnert, aud ben Äugen ju fdjaffen. $ad ift nidjt egoiftifdj, bem Unioerfum 
gegenüber gemife nidjt, benn biefe rechnet eben auf unfer'n ©elbfterfyaltungdtrieb 
unb unfer ©elbftljerftetlungdbermögen ; bem Xobten gegenüber aber aud) nic^l r 
benn jeber $obte nimmt badjenige aud und mit, mad ifjm allein gehörte, ber 
Jßater j. ©. Med, wad ©of)n am 2Renfcb>n ift, unb ed Iwnbelt fidj nur barum 
ben Ueberfdjufe $u retten, ftönnte man Xf)eilnaljme beWeifen, olme fie audju- 
fpred)en, id) würbe ganj fdjmeigen. 

9iun jur Antwort. Buerft b ü ^ nm v #unct, über ben wir und Oer« 
ftfinbigen müffen. ©ie erinnern mid) im ©ingang 3$red ©riefd baran, bafe meine 
lefcte (Erwieberung nad) meiner eigenen SBejeidjnung feine foldje gewefen feu. 35ad 
ift wafjr. $ennodj bin id) ju einer audfüb,rlidjeren auger ©tanbe. 3e meljr bie 
fieidjtigfeit bed Sßrobucirend bei mir fteigt, je mannigfaltiger unb bunter meine 
bic^terifdje SBelt ftd) aud einanber breitet, je größer Wirb meine Unfäljigfeit, mid) 
über bie *ßrinctpien, benen meine Stfatur babei folgt, audjulaffen. ©in Auffafc 
foftet mir meb>, ald eine XragÖbie. 3>er fleinen öbb.anbtung über ben ©röl 
bed $ramad in föötfajerd 3af)rbüd)ern j. 93. b,abe id) eine folcb> geopfert, unb 
biefen $reid gehörig erwogen, barf idj bodj fd)Werlid) mit ifjr aufrieben feqn, 
obgleich fie bad SSenige, wad fie abmalt, ganj abmalt, ©adfelbe gilt oon 
wiffenfa^aftlit^en ©riefen, wie id) fie f^reiben mü|te, wenn id) ©ie in öftren 
©ntwirflungen begleiten follte. SBie Wab,r bieg SlHed ift, möge 3^« en e > n cn,s 
pirifeb^ed Kriterium bartb,un. 9Rir gewährt ein Seffingfajer Sluffa^, eine ©ri&illerfd)e 
ober ^umbolbtfcb^e Äb^anblung jefot einen tiöb^eren ©enufe, ald ein ©Dpfyocleifdjed 
ober ein ©^afefpearifc^ed $rama, obglei^ icb, rec^t wob,t weife, bafj [it nia^t biet 
gegen ein foldjed bebeuten. Slld icb, biefe ©rfa^rung juerft mad)te, l>at fte mid), 
wie eine Abnormität, geängftigt, iaj fanb aber balb ben ©djlüffel baju. Äuffä^e 
unb 9lbl)anblungen biefer 9lrt fann id) meiner 9?atur nacb, nun unb nimmer 
fjeroorbringen , wenn bie mir üerliefyenen einzelnen Ärafte aud) in'd Unenblidje 
potenjirt würben; mof)l aber, ooraudgefe^t natürlicb,, bafe bad Severe gefajäb^. 
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oottenbete Dramen, benen meine unoottenbeten roenigftenS tiororbeiten. Xarum 

nötigen jene mir meljr Crrftaunen ob, rote biefe, unb id) f)abe in nadjftefjenbem 

Epigramm auf Groetfje: 

„Sa3 icf) ff Iber oermag, ba4 borf irt) an Änber'n üeradjten; 
$arum fabelt' id) bidj ntdjt, baß bu ßefdmnegen ju Äleift!" 

meine innerfte llebeqeugung auSgefürodjen. Stoffen affo aud) (Sie mid) gerofiljren. 
3$ räfonmre roof|l äber bie ftunft, roeil id) mir biefe $robe be$ Snlentd nid)t 
erfparen borf, aber id) ffibt babei feinen onberen Swed, ate ben ber fubjectioen 
©erutyigung unb bin baju eigentlich nur münblid) gefdjidt, roo ein fprung* unb 
ftüdmeifeS ©erfahren am Ort ift. ^Dagegen fjabe id) ba$ roärmfte 3ntereffe für 
frembeS Sfäfonnement unb finbe ben fjödiften Soljn meiner ©eftrebungen , roenn 
biefe mit meiner ^ßrartö übereinftimmen. fciefer £ofm wirb mir namentlid) bei 
bem Störigen fefjr oft &u Xljetf. 

$ie ÜRittfieilungen, bie ©ie mir über 3$re ©emüfjungen ju ©unften meiner 
Arbeiten madjen, fönnen mid) nur erfreuen, roenn id) mid) erinnere, ba& ©ie nidjt 
ftreunb meiner <ßrobuctionen geworben finb, roeil ©ie ber meinige roaren, fonbern 
bafc ©ie mein ftreunb rourben, roeil ©ie ©id) oon meinen ^robucrionen angezogen 
fügten. 28of)t bem, bem ein felbftftänbiger <&eift fo üiel Stjeilnatyme juroenbet; fte 
ift an fid), nod) ganj abgefeljen oon ben SBirfungen nad) aufjen, eine Quelle be$ 
XrofteS unb be$ bei ber ©tumpfljcit ber 2Be(t nidjt fetten nadjlaffenben ©elbft- 
SBertrauenS, otjne ba3 bie menfdjltdje $f|ätigfeit auf feine SBeife befielen famt. 
©ei $fmen fommen nun nodj fefjr üerfdjiebene SBtrfungen nad) aufjen f)tn$u unb 
fo bin id) ^Imen $u boppeltem $anf Oeroflidjtet. $od) barf id) nid)t fo egoiftifdj 
fetm, bfos biefe Seite in*3 «fuge $u faffen. «Wir nüfren ©ie, ba$ ift geroifj; 
aber erwägen ©ie roofjt, ob ©ie ©id) felbft nidjt fdjaben. 3d) bin in meiner 
obaigen ftfotirtfjeit unb ©influfelofigfeit olme 3weifet ein ©djriftfteller , bem 
gegenüber fid) bie Uneigennüfcigfeit einer liebeooflen fiTiti.f oon felbft Oer« 
ftetjt; bennod) l)at man S^nen, roie ©ie roiffen, %fyvtn Sfuffafe in ber JReouc 
bod^aft oerbrefjt. ©o etroaS roürbe %fyncn nid)t begegnen, roenn ©ie 3tjr fritifd)e£ 
Xatent, ftatt e$ an problematifdje #eroorbringungen , roie bie meinigen, ju Oer« 
fdjroenben, SBerfen oon entfd)iebener ©ebeutung unb abgemadjtfin biftorifdien 
SBertf) juroenbeten, roenn ©ie j. ©. Steift einmal oornefjmen, über ben id) felbft 
gern alles gefdjrieben Ijaben mögte, was id) (eiber nur nod) gefprodjen ^abe, 
unb über ben fid) UneriblidjeS fagen läßt, fowoljl im pofttioen afö im negatioen 
©inne. ^ w 9tbtjanb(ung über baä franjöfifdje !J^eater in Slbtfdjer« Saljrbüdjern, 
unftreitig bie befte, bie barin ftefyt, roirb fidier feinen SBtbcrfprud) erfahren ; %foxe 
$(bt)anblung über meine SR. 9)2. üteHeidjt, obgteidj fie nad) 9iötfdjer3 eigner ©e» 
merfung — er fdjrieb mir oorgeftern unb erroä^nte %fovtx Arbeit — burdjau)? 
objectio gehalten ift. 3$ ^ a ^ e & für ein* Qterotffenäpflidjt , ©ie auf btefeö 
Slfle^ einmal aufmerffam ju madjen, fann jebod) in 2Bot)r^eit hinzufügen, bafe 
idj roirfüd) in $eutfd>lanb , roenn audj (angfam, Serrain ju gewinnen anfange 
unb bofc ©ie alfo, roenn ©ie audj ber 9KiBbeutung audgefe^t finb, $foxt ©e» 
mü^ungen roenigftend nidjt an eine oon oom f^rein oerlorene ©ad>e roegroerfen. 
9hin tjabe id) meine ^ßflidjt erfüüt! 

Stuf ©ifdjer'S Stuffafe bin id; bod) neugierig unb nefmte ©ie bei'm SBort, 
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mir ihn ju fenben, ba er mir l)ier ftc^er nicht $u Geficht fommen wirb. Unfre 
Phüofopt)tfchen fttittfer tljun fchon unenbtich Diel, wenn fie fidj überhaupt nur 
mit un« befdjäftigen ; baß e« auf theifnehmenbe unb in« Befentliche einget)enbe 
SSeife gef^en fottte, ift nicht $u oerlangen. 93iföer nun namentlich citirt rut)ig 
bie Sd)illerfd>en SBerfe, unb barunter bie SBraut oon SReffina, at« jmeifeüofe 
HReijterftücfe unb bricht ungeachtet fo großer Pietät gegen bie Vergangenheit otjne 
ftreberlefen über Gegenwart unb ßufunft ben ©tab. dennoch ift fein Urttjeil 
ntcr)t bloß au« äußeren Grünben, fonbern auch °u« inneren für mich oon 
"üBidjtigf eit , ba ber Unglaube ber $eit an fidj felbft, ber freilich au( $ ' n i föCTn 
probuctioen Gebiet nur Wu«naf)men plagt, in ihm feine bebeutenbfte SÖcant« 
feftation gefunben h flI - Uebrigen« mögte ich, f«* 1 Urtheit über bie äRaria 
HRagbatena mag nun au«gefaUen feön, Wie e« Will, prophezeien, baß er über 
ben Diamant ganj anber« urteilen wirb. Siefen fyabt ich erf feinen laffen unb 
Gampe beauftragt, ihm ein ©jemplar ju fenben. ©i« ie^t hat fich noch Sttemanb 
über ihn geäußert, man wirb ba« <ßrobuct nicht anjufaffen roiffen. SRir macht 
e« größere ftreube, wie ein« ber früheren, unb ich überzeugt, baß Sie bem 
©uch auch mehr abgewinnen werben, mie ©ie ber Vortefung in ^ari« nach 3° rer 
beiläufigen Weußerung bei Gelegenheit be« $rauerfpiel« in ©icitien abgewonnen 
ju hoben fcheinen. 3<h fc^tieBc Shnen ein (Sremplar bei. ©benfatt« ein (Sjemplar 
eine« tyex h eraud 9 e ^ ommenen ©ammel * SBerf « : ber ©alon! mit ber (Sinlabung 
be« Herausgeber* jur SRitarbeiterfchaft, in welchem ©ie jwei «Rooetten oon mir 
finben, beren erfte: «nna! mein bichterifcher ©rflling ift, unb, wie mir bäudft, 
fchon ben ganzen Sater repräfentirt. Sie jweite: SRcpomuf Schlägel! ift mir 
lieb, aber Sftemanb faft fann fie au«fteljen. ©agen ©ie mir ein SBort über bie 
Sachen unb auch, w « 3h"«" Snglänber'« Arbeiten oorfommen. 3dj oin c «9 
mit ihm befreunbet, er ift ber einzige SRenfd) in SBten, mit bem ich untflctK 
unb noch fct)r jung, fo baß noch oM QU $ ih m werben fann. 

$a§ Xrauerfpiel in ©icilien erfcheint nädjften« in 3- 3- 2B«ber'« 9coüeHen- 
3eitung unb ich werbe 3h nen e ' nen &bbrucf übermachen. $>a ©ie ©ich über 
bie 3h nen öon m * r gefanbte ©cene nicht geäußert tyibtn, fo fparen ©ie 3h* 
Urtheit jefct auf, bi« ©ie ba« Ganje höben. 3h«n Vorfchlag ba« ©tücf eine 
Sragifomöbie su betiteln, werbe ich bei ber ©eparat «HuSgabe jebenfall« befolgen, 
jeboch nicht, ohne mich über bie Gattung felbft ju äußern. 

3n ber ^weiten $älfte be« $ulu werbe ich mii weiner fixan nach Seipjig 
gehen, wohin mich Manche« ruft. 3. 3- SBcber wiQ mit mir wegen einer Ge* 
fammtau«au«gabe metner ©achen unterfjanbetn, bie Jh'ötobircction wegen eine« 
neuen ©tücf«. Ob ich wich J u i ener fct)on entfdjließen werbe, ob ich überhaupt, 
ba ich mit ßampe feine (Sontracte höbe, &u einer folgen berechtigt bin, weiß ich 
noch nicht, aber erfahren werbe ich enblich, Wie 9THe« fteht. ?(uch 9tuge werbe 
ich toieber fehen, wir corre«ponbtren mit einanber, er ift je^t ein fiiebhaber 
meiner ©Triften, auch ich Icfe bie feinigen mit Wufren unb Vergnügen, könnten 
wir un« irgenbwo treffen, ©ie unb ich, fo wäre ba« mir unenblich lieb! SBaS 
hätten wir nicht SlUe« ju befprechen. 

9Kit meiner neuen Sragöbie Witt ich ®» c überrafchen, barum fag' ich 3h ncn 
noch nicht ben 9camen. $ie wirb, fchon be« ©toff« wegen, auf alle Dülmen 



Digitized by Google 



295 



gelangen. SEBaS bie fiovm anlangt, fo fjabe id) mir oorgenommen, einmal ein 
©ilb ber unbebingteften SRotfjroenbigfeit ju roagen. — Saften (Sie auf bie Sort- 
ierung öftres trefflid)en SluffafceS in ben 3af>rbü$ern ni fy * an 9 c werten unb 
nod| weniger auf einen ©rief, bem (Sie bann roof)l 93tfct)cr T d Sluffafc beifdjließen. 



$ari« ben 10"" 3ulü 1847. 
$a$ $afet fam mir, roaljrfdjeintid) rocif e3 bteSmal öolumnöfer mar als 
fonft erft biefer Sage ju. 3$ beeile mid) 3^nen fo fajnett als möglid) ju 
antmorten, roeil td) fürdjte, mein ©rief fönnte Sie nid)t meljr in SBien an- 
treffen. ©ifd)er'S Muffafc Ijabe id) ©aquej, einem jungen granjofen, ber fefyr 
gut beutfd) unb in* 9Rorgenbtatt fdjreibt ( tt 92ac^tfeite beS Sßarifer geiftigen 
Sebent") geliehen, roeil er mir oerfprodjen Ijat über 9Waria SRagbalena in bie 
Revue independante ju fd)reiben. 3)ie betreffenbe ÜRummer foll f>eute erfdjeinen 
unb jefot (6 U^r SRorgenS auf bem fianbe) roeiß id) nod) nic^t ob id) ©ifd)er'S 
unb ©aque$ Sluffafc roerbe beifdjließen fönnen. 3d) gef>e beSroegen aber birect 
nad) $aris unb öerfpredje Sfmen, baß roenn biefer ©rief Ijeute allenfalls ofjne 
bie Rapiere abgebt, id) 3t)nen biefelben morgen ober übermorgen nadjfenben 
roerbe. Sföre ÜRoüeüen fiaben mir roieber einen großen ©enuß oerfd)afft, nament- 
lid) ift „©dpget" f)öd)ft eigentfjümtid) : ein ganzer $öpu8, ber bie #arpöien 
ber SRenfdjfjeit repräfentirt. $5iefeS ctjnifdje ©enagen beS Sebent unb ber 
©d)önf)eit fjaben ©ie in biefer Swubenjagb mit äJleifterjügen bargeftellt. ©eljr 
intereffant ftnb mir aud) (Sfnglänber'S Arbeiten: ©ie fdjeinen biefeS entfd)iebene 
Satent trefflid) präparirt $u f)aben, benn id) finbe in ben fritifd)en ©iMjen ganj 
3fore Snfidjten roieber. $od) gehört ju fo fd)neu*er unb öertyiltmßmäßig leid)ter 
©erbauung jebenfalls eine tüd)tige Statur, aus ber roie ©ie ridjtig bemerfen, nod) 
fefjr oiel werben fann. 2Benn id) ©ngtänberS ©erbauung eine öerf>ältniß« 
mäßig leid)te nenne, fo f)abe id) jbabei bie moralifdjen SBiebertäuungen im 9luge, 
bie ©ie if)tn erfdjroert fjaben mögen. 3d) müßte mid) fef)r irren, roenn er in 
Sauftin nid)t einen Xfyeil jener ©eelenfämpfe bie er Sftnen gegenüber auSgeftanben 
fjat, nieber$ulegen fud)te. ^ebenfalls falj er geller als SKofent^al, fjat oieCeidjt 
ju 3tö rer Sreunbfd)aft aber aud) mef|r SRedjt unb — ©lüd gef/abt als er. ©ie 
oerftetyen mid). — 3 n Sauftin ift ber tragifomifcfje ÜRetb ben eine fleinlidje 
9iatur einer großen gegenüber empfinbet trefflid) bargeftellt, nur ift es, meiner 
Slnfidjt nad) ein Setter, baß ber 2Rorb nid)t aus franfem ^atfjoS fonbern aus 
$ieb3*Wbfid)ten gefd)ief)t. 2Ran meint Sauftin Ijätte fid), roenn er gegen Dagobert 
fo roütljet, eine (Gelegenheit jum 9Korben auSgefudjt; er ohrfeigt fid) roie (Schlüter*) 
um ßourage ^u friegen unb ergebt ben SKorb fo ju einer gemeinen ^anbtung, 
roä^renbbeffen er jroifdjen einer relatio mit 9ßotl)roenbigfeit erzeugten unb jtt)ifd)en 
Gegebenheit iu ber Sftitte ^ätte fd)roebcn muffen. $)aS erfte ©tüd aus bem 
Siteratur ©tatt oariirt eine ©runbrefleyion ju oft unb befommt baburd) etroaS 
$>o^leS; id) glaubte Anfangs, ber $id)ter ^abe Orauftttt jum Slutor einer flad)en 
fiobrebe auf Dagobert madjen wollen, roaS in biefer Situation geroiß fein un« 
gefd)idter Sug geroefen roare. 3JaS Plagiat aber ift ein offenbarer SompofitionS- 



*) ©ine OJcftatt in Hebbels «uftfptfl „5er Diamant." 
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fester, boS ben gelben Dom Dragifchen in'S (Semeine ^inobftürjt. 9led)t lebenbig 
erzählt ift bie anbere Stooelle : ?lnbrews unb bie Fleinecen ?luffäfce Derrathen ein 
bebeutenbeS Talent. $lm ©alon (warum grabe biefer Ditel) will ich gerne mit- 
arbeiten unb mit einer $Tbf)anMung über ben Diamant ben Anfang machen. — 



W\t töötfcbcr bin id) inbeß in ein fetyr intime« SBer^ättnife getreten unb fein 
lefcter ©rief überhäuft mid) mit bem freunblidjften fiobe, baS offenbar übertrieben 
ift. töeflftab hat in ber JBoß'fchen S ci tung DOm 22. Sunt) gefd)rieben : im 
2. tfn $cfte ber 3 a ^) röU£ ^ er fabe namentlich mein Sluffa^ über ÜDt. SWagbalena 
burd) SUarheit beS ©ebanfenS unb ©cbärfe beS ÄuSbrucfeS angefprodjen „wie 
überhaupt biefer Mitarbeiter uns ausgezeichneten ©erufeS bünft in Angelegen- 
heiten ber bramatifcfjen Did)t» unb DarfteHung* » Äunft baS SBort ju nehmen." 
Daffelbe #eft enthält auch ben Anfang meiner $arifer Dramaturgie in 
Welchem regelmäßig aUe neuen ©tücfe befprochen werben fotten. — — — 



$>aben ©ie „Sorm'S ^oetifebe Schwingen unb Gebern Don SBien" gelefen ? 
(Sin intereffanteS ©ud), bei welchem mir Hertmann ftarf betheiligt frfjeint. SSeldje 
Lerneinheit Meißner au*gelaffen ju haben ! Soffen Sie mir jebenfaHS baS Drauer« 
fptet in ©izilien zufommen, ben Diamant hotte id) mir bereits angefchafft unb 
als 3for @?ewplar anfam, war mein ?luffa& barüber fdwn fertig. 3ür bie ge* 
fanbten Siterarien meinen herzlichen Danf. ^n Seip^ig Werben ©ie mahrfdjeinlidi 
Caube fennen lernen, ber meiner neulich i» oer &ug$b. Mg. gtg. halb freunblid) 
halb ironifd) erwähnt hat- 3$ falte ifa für einen ehrlichen SRann ber leiber 
in ben bödjften Sphären ber fiunft nid)t ©efdjeib weiß unb auf bem einzig 
rechten SBege ju fein glaubt. 3h« Slbhanblung über ben ©tt)t beS Drama* ift 
baS größte 2Reifterftütf baS ich im fpefulatiD coneipirenben ©enre renne: 
ein Wahres Sohlen - ©ebäube Don (ogifd)er ©djärfe unb formeller 9ieuu)eit unb 
fo entfd)ieben über Sitte* waS ba* £eft ber ^ahrbüdier enthält rjeroorragenb, baß 
ber ber feinen Dotten SBertt) &u f offen Dermag zu ben (Eingeweihten gehört unb 
burd) fein ©djweigen eine größere Dt)at Doübringt al* taufenb ©fribenten mit 
ihren Dermeintlichen $robuftionen. Die* ift meine innigfte Überzeugung. #ier 
hat bie Slbhanblung feiner Don benen bie fie lafen Derftanben unb für Meißner 
War fie reiner „©ifdwff", worüber ich wich fo fefjr ärgere; baß ich fo oft « uno 
anbere Wie (Sbuarb ©euffert z« ©• etwa* über ©ie Don mir h«auS$iehen Wollen, 
baS ©efpräd) abzubrechen mich bemühe. 9tötfd)er feftrieb mir, baß ein junger 
©djaufpieler*) ihm einen räfonnirenben Dialog über ben Diamant gefenbet höbe, 
ben er gleidjfam al* Einleitung z u feinem eigenen Sluffafce, ber fpäter folgen 
foU, Deröffentlichen wirb. ÜHöge fein Urtheil gerechter fein als ba* ©ifcher'*, 
ber obgleich er SR. 9?i. ein üöccifterftücf nennt, bie pebantifeben ©igenfehaften eines 
beutfdjen ^rofefforS f,ut ©chau tragenb, bodj mit Wahrem Vergnügen baran 
gcmäfelt hat. Die 9iote bie id) über feinen Sluffafe mit meiner Jfritif oer* 
öffcntlicht habe, trifft ben «Raget auf ben Äopf unb wirb ihm empfinblich fein. 
2L l eld) eine i?äd)erlid)feit einem aKanne wie $i)\\cn gegenüber ben ^Jrofefforton 



*) Gm« *anf*!e. 
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anjufd)Iagen unb ju geftefjen, er t)abe im Unmutl)e über ba$ ©orwort ba3 ©ud) 
an bie SBanb geworfen! 3d) mujj fd)liefcen, benn id) tyabe eine gute ©tunbe 
nötfjig um „en ville" $u gef)en unb bie Journale für ©ie ju präpariren wenn'S 
mögltd) ift. #erjlid)e ©rüfce an 3ftre tfrmifte. 
SSIeibfnbc Slbreffe 43 qua! des Augnstina. 

Soeben erhalte id) burd) ©euffert ba$ #eft ber 3al)rbüd)er bon ©aquej 
jurücf unb fenbe Stjnen, ba bie Revue independante erft fyeute Slbenb erfd)eint, 
©ifdjer'ä Wuffafc, ofjne bcn oon ©aque^, biefen jebod) bei nädjfter ©elegenfiett. 



$ort$ ben 7 ttB «uguft 1847. 

©oeben erfahre id) burd) bie ?Tug§b. Sing. 3*9- °a§ ©ie bereits in Seidig 
finb, unb ba ©ie meinen ©rief in weldjem id) Qfönen ©ifd)er'$ Sluffafo beU 
gefd)toffen t)atte oon SBien au8 nid)t metjr beantwortet f)aben, fo oermutfje id) 
bafc er ©ie bort nidjt mefir antraf. Ober füllte SDtofentfjal feine ©eforgung 
oernad)Iäffigt Ijaben? 3<f> erfud)te ©ie mir ben SBeg öftrer fflücfreife näfjer ju 
befHmmen, bomit id) e3 mögtid) mad)en fönne irgenbmo mit 3fonen jufammen* 
jufommen, bietleid)t in ©trafjburg, burd) metdje ©tabt ©ie, wenn ©ie an ben 
SRfjein geben, jurüdreifen müffen. berfelben Hummer meldje bie 9?ad)rid)t 
oon öftrer Änwefenljett in Seipjig bradjte, mar aud) ba8 Jrauerfpiel in ©ijilien 
anqefünbigt, auf ba§ id) im f)öd)ften ©rabe gefpannt bin. ©ergeffen ©ie nur 
nidjt SBeber Auftrag $u erteilen, bafj er mir ein ©jemplar burd) bie f>iefige 
granffdje ©ud)l)anbfung jufommen läßt, ©eoor id) ein (ürjempfar be$ Diamant 
oon $>nen empfangen batte, fd)rieb id) an meinen ©ruber in Hamburg ba§ er 
fid) oon Gampe ein ©remplar für mid) erbitten fotte. @r antwortet mir, nie 
fei ßampe fo grob gewefen, er f)abe meinen ©rief $u fef»en oerlangt unb baä 
©ud) enMid) fjerbeigefwlt. 3Wein ©ruber warf e3 if>m oor bie güfje unb ent- 
femte fid) unb als (Sampe ünn einige Jage barauf in ber ^romenabe begegnete, 
entfd)ulbtgte er fid) bamit, ba§ er an jenem Jage ©erbrtefclid)feiten im ®efd)äft 
gehabt fjabe. SWein ©ruber f>at ba8 ©ud) aber bennod) nid)t angenommen. $d) 
erfläre mir bte ©ad)e nidjt anberS afs ba§ Sampe eine wirfiame ©efpredjung 
öftrer SBerfe lieb unb unüeb 3ugfetd) ift, ba er wofyl wei§, bafj ©ie fid), an 
einem gewifjen fünfte angelangt, bod) einmal oon if>m Io3mad)en fönnten. ©r 
toill erft nod) mef)r oon 3()nen oerlegt Ijaben, „bie ©adjen, benft er, liegen mir 
lange gut." — £er liberale Gampe ift bod) eigentlid) (Sonferoatioer : $t)r töuf 
foll fid) t)übfd) gefe^mäöig unb nidjt getoaltfam entmirfeln. 

3)a id) nidjt weife ob Qrngfänbcr meine ffritif be3 Diamant in ben ©alon 
einrüden wiff ober nidjt, fo fann id) aud) nid)t barüber bisponiren unb bieS ift 
mir um fo unangenehmer, atS id) fjier ©treitigfeiten über baö ©tütf fyatte, unter 
anbem aud) mit QUta = SReifener. Ginige oon meinen fyiefigen ©efannten galten 
mid) für einen Marren. ®er ©enuft ben mir ber Diamant üerfdjafft ift un- 
befd)reiblid) ; id) bin auf 8iötfd)er'$ firitif unb auf ben 5>ia(og über 3bre SBerfe, 
ber i^m, wie er mir fcfjreibt oon einem jungen ©d)aufpieter jugefommen ift, fetjr 
gefpannt. 2Jfaria 2JZagbaIena überfe^t ©aquej in'ö 5ran$öfifd)e unb jmar in ber 
beftimmten 9lbfid)t bad ©tücf aufführen ju laffen. ©on einigen tjabe idj über 
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meine föritif beffelben in ben 3 fl f) rD üchern große (Komplimente erholten. Dtjun 
Sie mir bod| ben Gefallen meine töritif ber SRorion Deforme oon ©ictor £>ugo 
in ber „Dramaturgie" beffelben #efteS $u lefen, mie überhaupt auch baS ©tüd, 
oon meinem id) eine nidjt Sebent fühlbare ©eite berührt f>abe, bie ©ie inter* 
effiren Wirb, weil fte ben Dichter auf einem ©tanbpunfte jeigt, ber bem ben ©ie 
in ber ÜRaria SJtagb. einnehmen, gerabeju entgegengefefet ift. 

©rüßen ©ie 3^re ftrau freunblichft oon mir unb entfdjulbigen ©ie mein 
in h&#« (£ile gefertigtes fctjledjteS Schreiben. 



3ftre beiben ©riefe Ijabe id) empfangen, aber erft nach meiner 3urüdfunft 
in SBien. Darauf folgt, baß eS mir unmöglich mar, $fonen über meine Steife 
etwas Näheres ju fchreiben, als ©ie fdjon mußten. 2Bir finb in ©erlin, $eipjig 
unb Bresben gemefen unb bann über <ßrag, alfo auf birecteftem äBege, jurücf* 
gefegt unb tjaben unS überall nur furje 3eit aufgehalten. Da$u jwangen uns 
3eitmangel unb (Jaffe. S5*ie gern id) mit $fonen jufammen getroffen märe, miffen 
©ie, id) mürbe ltntr&ftlicr) gemefen fetm, menn ich ©ie oerfehlt hotte. Daß bieß 
nicht ber Sali gemefen fenn fann, fer)e tct) roenigftenS mit Sfreube aus öftrem jmeiten 
©rief, ©ie fpredien öomSthein unb oon ©traßburg. Daöon maren mir meit entfernt. 

Die Steife fjat mir oiel ©ergnügen gemocht unb mirb bei ben oielen per« 
ionlirfjen ©ejiehungen, bie id) ttjeilS auf jufrifajen , theils ganj neu anknüpfen 
Gelegenheit fanb, auch Solgen für mich haben. $n ©erlin fah idj meinen alten 
ftreunb (XorneliuS mieber unb machte Stötfcher'S ©efanntfa^aft. 9tötfct)er ift ganj 
ber SJtann nach meinem #er$en: tief unb beftimmt. 2Bir finb uns fer)r nahe 
gefommen unb icr) ermarte iljn Dag für Dag in Sitten, mo er mir meinen ©efud) 
heim $u geben gebenft. ^n Seipjig mar ich bie meifte ßeit mit Stuge jufammen, 
ben id) jtoar in einen natürlichen ^einb ber ©djriftftetter, in einen ©udjhänbler, 
oerroanbelt antraf, ber mir aber trojjbem oiel Siebes unb ©uteS ermieS. $ud) 
#üf)ne faf) ich öfter unb fanb meine ©orfteHung Oon feiner Sßerfönlicfcjfeit burctjauS 
beftätigt. ©ein $reiS ift geroiß anberS abgeftedt, als ber meinige, roaS aber 
Oon bem meinigen in ben feinigen fjinein ragt, mirb er gern unb miHig an« 
erfennen unb baS Uebrige ignoriren. ©ei Mfynt traf ich Saube, ben ich mit 
3h"en — unb maS mit! man mehr? — für matjr unb ehrlich hatte. 3dj fpeif'te 
ben auberen Dag bei ihm unb fühlte mich in feiner #äuSlid)feit feljr Wohl; er 
erzeigte mir unb meiner grau fogar einen großen (gefallen. 3 n DreSben fah 
ich Stiemanb, ber Stegen oerfnnberte uns an einem längeren Aufenthalt unb ber 
einzige 9Jcenfch, ben ich 00r t befuchte, meil er mir nach Söien enthufiaftifche ©riefe 
gefdjrieben unb fich mir im ©orauS jum Gicerone angeboten hatte, ber (Eomponift 
©chumann, freute fich, »wM) fennen ju lernen" unb fragte mich, womit er bienen 
fönne. antwortete: bamit, baß ©te mir fagen, mo ich D * e uächfte Drofd)fe 
finbe, benn ich muß eilen, in mein £>otel jurürt ju fommen ! ©old) ein ©mpfang 
mirb mir jefet in ber Dhat auch nicht mehr bei roilbfremben ^erfonen ju Dhcil. 
3n ^rag nahm ich, weil baS SBetter ichtedjt blieb, Wie eS in DreSben war, nur 
einen furjen Ueberblid oon ©tabt unb näajfter Umgebung unb eilte bann, in 
jiemlict) fixerer Hoffnung, balb $urüd gu feljren, jur <£ifenbaf)n. 
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#ier Ijaben Sie in wenig Sorten ben ^nfyalt üon brei Sodjen. $n 
Seidig t)abe id>, einftwetfen noch Uder, mit Sebcr eine ©erbinbung angefnüpft. 
SRein Srauerfoiet in Siciüen ift in feiner SHoüettenaeitung erfdjienen, meine 
neueren ©ebidjte erfd>einen jum ^>erbft unb eine ©efammtau*gabe meiner Aromen 
ift oerobrebet, ofme bafe ich weiß, wann mein ©erbältnifc mit Eampe bie 93er- 
anftaltung berfelben geftattet. Seber ift ein braoer 9J?ann, mit bem ftd^ menfehttdj 
oerfehren läßt, unb an feiner Solöenj ift, wie mir SRuge oerfichert, nicht ju 
jWeifeln. ©etb tonnte icfj jeboch bei ber Unfidjerheit, ob au* bem £>aupt - Unter- 
nehmen etwa* werben fann, ober nicht, nicht flüffig matten, benn ba* Senige, 
beffen ich in $tbfd)lag auf bie ©ebidjte £err würbe, ging gleich burd) bie {Reife 
barauf, ba wir, wie e* im Sommer gewöhnlich geht, in ©rafc ein himmtifche* 
Setter, alfo bei ber Schönheit ber Oegenb ein feere* %t}tütn hatten. Jch habe 
nun einen anberen ^lan im ©ange, über beffen SRefultat ich Sftnen feiner 3ett 
ba* 9cätjere unb, wenn nicht bie bifligften Erwartungen trügen, auch etfta$ 
©ünftige* mitreiten werbe. E* t> anDe ^ fMI barum, ob id> für meine ajearia 
SJcagbalena öon ber beutfcf>en ©ü^ne nicht ein 3ehntf>eU Der Summe aufzutreiben 
oermag, bie ÜJcab me ©irdj&feiffer für jebe* ihrer Söectafef - Stüde erhält. 

töübne werbe ich wahrfdjeinlidj nädjften* t)icr fehen unb ihm bann Shren 
SBorfchlag mittheilen. 9tn ber fteeepttrung be*fetben oon feiner Seite ift gewiß 
nicht $u jweifeln, Ärttfet über $ari* au* 3^rer geber föunen if)m nur erwünfät 
feön. ftäme er wiber Erwarten — feine Sante befugte unö unb fünbigte Um 
an — nicht tyrübex, fo fd>reibe ich ihm. 

Englänber antwortet ^faxten im 3©cifd»tu§. 3hr Urtivit über ihn ift 
burchau* richtig. Er ift t>ier mein einziger Umgang unb gwar im buchftäblidjen 
Sinn. Üteulid) gab ich ihm für ben Salon ein ©ebidjt: ber 3ube an ben 
E^riften. E* fpradj in meiner Seife, alfo ohne ade* Söifcen- unb Stadjel- 
machen ben einfachen £umanität*gebanfen be* ^ahrhunbert* au*, würbe aber bejj 
ungeachtet burchftrichen. %a, lieber gfreunb, tyet * ann man m & en 93erbad)t 
gerathen, Sonne, SJconb unb Sterne erfunben $u haben ! darnach gehen aeftbetifch- 
Philofoühifchf Sluffäfce in fo ftreng wiffenfajaftticher ^orm, wie bie ihrigen, nid)t 
feiten burch bie Eenfur. Cb auch 3hre Jhritif be* Diamant? müffen Sie felbft 
nach Der Sahrfdjeinlichfeit*- Rechnung beurteilen. Sie begierig ich <*uf bin, 
fagen Sie Sich wof)l fetbft. E* ift ba* erfte üernünftige Sort, ba* ich über 
ein boch jebenfall* originell angelegte* unb confequeut burchgeführte* Sert hören 
fofl. 9Han ignorirt e* in $eutfchtanb allgemein, nur fRuge äußerte fid) münbtid) 
eingehenb, obgleich nicht einbringend S3on Äötfcher* Jahrbüchern fehe ich noc & 
immer fein britte* £eft. Sie fönnen Sie ? * aber auch für nothwenbig galten, 
mich au f 3^ re Ärtifel barin erft aufmerffam machen! Sa* fottte ich &«m 
wohl lefen, wenn ich bie nicht läfe? ^ie über ba* franjöfifchc $hcater fmb 
bie heften, bie ich in ber ?lrt fenne. 3hre 3(bhanbtung über 9Jcarie SKagbatena 
öadt ba* Chject im innerften ^ern. Taß ^fm™ out ^ wein 9ceDomuf Schlägel 
gefallen fyat, freut mich. nwg ihn 9ctemanb, Englänber auggenommen, unb 
boch ift er fein ^rioat-ÖJefdpof. SJconf. SSaquej h Qt " öcr äftaria SKagbalena eine 
intereffante 9Ina(pfe in'* SftorgenMatt gegeben, für bie ich ^ m beften* ju banteu 
bitte. JBii'djef* llrtr)cit nii^t mir bod), fo naio ba* Bauchgrimmen auch ift, ba* 
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er jebe« SRal befommt, menn er lobt. 3d) bin fein tyoet, alfo barf« audj fein 
Slnb'rer fetjn! $}a« ift ber emige ©djlufj. ©in ©djritt auf bie 3fran)&fifd)e 
SPüljne wäre t>on t)öd)fter SBid)tigfeit für mid). Xa« Xrauerfpiet in «Sicilien 
fdjltejje id) bei; e« fupplirt ben Diamant, nod) ein britte« ©lieb ber ftette wirb 
folgen. ÜReine SRooeHen fiitb brudfertig, fie tjaben mir nod) oiete 9Rüt)e gemalt, 
befonber« ber fleine fomifd)e Wörnern ©d)notf, ber l)alb gut war, rjalb fd)fed)t. 
3efot mit üou*en ©egeln in eine neue Xragöbie hinein, bie auf bem X^eater ent» 
treiben muß; ber erfte ?lct ift längft fertig, ber $roeite angefangen. Slud) mein 
©ilb, in Seipjig al« ©eigabe jur 9Wobejeitung erfdjienen, lege id) an. 
SBien ben J. Sept. 47. 



$art«, ben J4. ftrn Cft. 1*47. 
tiefer Jage babe id) Pon SRötfdjer ©rief gehabt, in meinem er mir bie 
angeneljmften SWittfjeilungen über bie perfönlidje ©efanntfdjaft mit Sfjnen m&ty. 
(£r fdjreibt mir öon bem erf!en ttft fftta Xragöbie £erobe« unb SWariamne, ba§ er 
biefe Arbeit für S?f)re befte falte. $abei munbert mid) nur, ba& er «Ridjt« über 
<5ie oeröffeutlidit*) unb id) fyabc be«fwlb bei itun nachgefragt, ob Zeitmangel it)n 
Pielleid)t befttmmen fönnte, mir bie föritif be« Xiamant in ben ^afyrbüdjern ab* 
zutreten. $er SRangel an Gourage ben unfere Stritifer ben $id)tern iljrer 3^1 
gegenüber funb tt)un, ijt pfpd)ologifd) merfmürbig unb giebt ju allerlei ©e» 
tradjtungen 9lnlafj, bie Ijier ju ioeit fütjren mürben. SBegen ber %ulia falte id) 
Sie beim SBort unb rechne auf ba« HRanuffript, foflte ber £rurf berfelben auf- 
gefallen merben, fo engagire id) @ie mir ein mirftidje« $u fd)irfen. 3d) »erbe m »d) 
al«bann mit bem Odeon ober bem Tlieatre historique in ©erbinbung fefcen unb 
eine Ueberfefcung beranftalten. Unterbefc follen bie 3ournale, bie Ibeaterbireftoren 
auf (Sie aufmerffam machen unb t)ierju ift mir fotgenbe ©elegenfait gegeben. 
9iötfd)er t)at mid) nämlid) erfud)t, eine ©efpredjung ber 3afabüd)er in ber Revue 
des deux inondes ju oeranlaffen unb mir in biefer Angelegenheit earte-blanche 
gegeben, (£r badjte babei an (£t)a«le unb XaiKanbier. Heber erfteren, mit bem 
id) roie @ie roiffen intim befreunbet bin, fjatte id) für bie 3 a *) rD "d) er g^abe 
einen Sluffafc fertig, unb bie ©tifette madjte mir bafjer unmöglich ibn megen 
eine« ©egenbienfte« unmittelbar in Hnfprud) ju nehmen. ©lüdlidjerroeife mar 
Xaiüanbier au« 9ttontpelIier gerabe t)ier unb id) ging bat)er bireft ju ihm. 
Smei Jage Por biefer 9?ifite, am 1 .">.•<" biefe«, mar in ber Revne des deux mondes 
ein Ärtifel über ©u^fom oon Xaiflanbier erfebienen. 3^ f an0 e i" cn jungen 
SWann oon ungefähr 30 labten mit einem offenen, angenehmen, öc^t franjöfifd)en 
SBefen, bem id) gleid) anfa^, bajj er ju Ienfen fei. 92a(hbem id) mid) meine« 
Auftrage« entlebigt r)atte, \pra<fy id) Don ^tjnen. (5r erinnerte fid) meine« Äuf- 
fa^e« in ber Revue nouvelle unb Perfprad) mir auf ba« ©eftimmte, über 8ie 
511 fdjreiben. 9iun fagte id) if)tn über ©u^fom meine uoQe üKeinung unb er 
bebiente fid) ber Sorte: „je le deteste.« ?(ber warum t)aben Sie benn einen 
langen «uffa^ über ifjn gefd)rieben? ^a mürbe mir nun flar, ba&, ma« mir 

*.' 9töt(cber tjat fpätcr ben in feinen Jal)rbüd)crn f. bramat. ftunft u. ijilftahir ^uerft 
abgebrochen erften ?ltt oon „.^crobeS unb a'iariumne" mit einer tief motioirten unb I)öd)ft 
aiiertenncnben Einleitung begleitet. 
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^cinc fur$ juoor fdjon gefagt tyiltc, maljr fei, bafe ©ufofom'S Verleger ber SRebof- 
tion ber Re>ne des doux mondes nämltcfj $?ropaganba oerfprochen fyabcn u. f. ro. 
Jnbefc ift ©ufcfom flellenmeife bodj ^eruntergeriffen. $aillanbier bebauerte auf* 
richtig mich nicht früher fentten gelernt haben, eS mürbe, meinte er, fo manches 
anberS gemorben fein. «Ränften« erfcheint nun auch über Saube ein Sfuffafc. 
Jd) t|abe Saittanbier feft ein (Somplar 3^rer SBerfe jugefagt unb bitte mir auf 
jeben gaH ein folc^ed jufommen $u loffen; fottte es lange bamit anftef>en, fo 
fenbe ich ihm mein eigenes, maS ich ilmt Übrigend f)ier fchon gegeben ^aben 
mürbe, menn er fid) gleich bamit hätte befd)äftigen fönnen. SBeraachläfcigen ©ie 
biefe Angelegenheit nur nid)t. $errn SBaquej ^abe ich 3^ren ©ru§ nicht auS» 
gerietet unb ich milt $fonen fagen marum. $af$ er im SRorgenblatte t>on öftrer 
STOaria SKagbalena gefprodjen hat, §aben ©ie rein feiner (Sitelfeit ju banfen. 
mx ift biefe« ©eförnafc im SWorgenblatte, baS £auff emften «uffäfcen leiber 
üoräiefjt, in innerster ©eete jumiber, fe^cn ©ie nur mie oft unb »ie otel man 
über bie unbebeutenbften ©achen in ^arifer Berichten spricht. fciefeS 2Renfd|d>en, 
baS ton ber fiunft auch nid>t bie (eifefte Ähnung fyat, §at ntic^ nun oor weife 
mie langer Qcit über ©ebichte ausgefragt. Jd) habe üjm unb feinem greunb 
©euffert gebrofdjen unb gebrofehen, aber mo'S bon innen fehlt, ba ift nun einmal 
nicht nadjguhelfen. 60 tonnten bie Herren ben Diamant nid)t f (einbringen unb 
eS mar mir intereffant ju fe^en, mie SRenfchen, bie fta) fojufagen mit ber Sßoefie 
bekräftigen unb mirflidj Talent befifoen, mie SHeifjner, oon bem maS eigentlich 
Äunft ift rein ÜRidjtS miffen. Sefcterer fagte mir nämlich oor feiner $lbreife: 
$er Diamant märe benn boch etmaS ju SlrgeS, ba §öre ja SllleS auf. $erfelben 
«Meinung mar auch ©euffert unb oon #erm SJaquej ift in ber Revue independente, 
für bie er Sibliograp^ien nach Journal »SRotijen jufammenftoppelt, ein Sluffafc 
über ben „Diamant" erf djienen, ber alle ©renken ber fiädjerltdjfeit unb gredj^eit 
überfteigt. (St fagt mörtlich, eS tf>äte ihm faft leib, über bie 2H. HRagbalena fo 
oiet ©uteS gefagt $u haben. Jn $eutfd)lanb aber glaubt man, menn $err Söaquej 
fo gelehrte Vergleiche mad)t mie jmifdjen bem ^iffonter oon $nat unb ber 9Ji. SR. 
oon £>. müffe er fidj bodj mohl ernftlich mit beutfeher Literatur befdjäftigen. 
Sisare er fein armer Teufel ber oon ber Revue independante fümmerlich befahlt 
mtrb, fo f)ätte i$ bie Äebaftion gemarnt, ^Soften ber 9(rt folgen Ignoranten ju 
übergeben. XaiHaubier fud^te ia^ baburdj in @a^aa^ ju Ratten , ba| i$ i^m 
oerfte^en gab, id) oeröffentliche in ben Jahrbüchern «uffä^e über bie fran$öfifcheu 
fixirifer unb ihm ben erften biefer Auffä^e, ben über lifjcßtti nämlich geigte, 
jperrn 93aquej aber merbe id) nächftenS eins oerfe&en. 9?och mehr mirb ©ie 
folgenbeS oermunbern. Dr. Heinrich SBeiH auS gnni'furt, ein fehr tüchtiger 
junger ©clehrter, ber feit einein Jahre ^ßrofeffor an ber ©trafeburger Acabemie 
ift, mar oon Jh reri Herfen immer fehr erbaut. Je^t ift er ju ben Serien h^ r 
unb fann gar nicht ju fich felbft fommen ba§ ©ie ein ©tüd mie ben Diamant 
haben madjen fönnen. 2)aS märe reines bummeä 3eug. — - — — — 



©chliefelich noch ein ffiort über tyx Porträt. «IS ich baS iiafet öffnete, glaubte 
ich, CS fei irgenb eine Beilage $ur Wooellen 3"tung. 9?ad) unb nach enträthfelte 
ich «nige 3"g c u "° f anD » oa § n ^r einer, ber oon ber 9lafe jum äliunbe Jh"e« 
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gehört, ober Sic fyaben u)n nidjt immer fo marfirt. $ie 3 u 8 e 3d K * @efidite3 
roed)feln oft wie bei fdnoangern SBeibern, bennod) glaube id), bafj Porträt 
äfmlicfjer ju matten märe. ftreunbltdje ©rü§e an 3t)re grau. 

SBeber f>at mir ba« „Srauerfpiel in ©icilien" getieft. 



SBien b. 10'« Mot>br. 1*47. 

3d) fann 3fmen bieg 2RaI, mie Sie mir, nur wenig unb flüchtig fdjreiben, 
wenn idj 31>nen fo rafdj antworten fotl, mie ©ie münfdjen. 3unäd)ft atfo: ©ic 
empfangen tjiebei in Slbfdjrift bie $üüa. SJcoge ba« ©tücf $fonen in $ari« auf 
irgenb eine SBeife erfpriefjlidj fetm ! 34) bitte ©ie nur, e« feinem Xeutfdjen, er 
feto aud), toer er fett, mityutbeilen. 34) W e m ^ f e ^ T baburd) erleichtert, bafj 
idj e« enMict) oom #alfe Io« bin, e« fjat mid) lange gebrüeft unb ift roofjl meine 
lefete «ßrobuetion biefer Slrt. 

Hu&erorbentlid) gern fdjlöffe i$ für 9Ronf. SaiHanbier au« SRontpellier 
ein ©remplar meiner (Sachen bei. Slber idj f)abe felbft fein« mefjr, id) ftelje mit 
$errn Sampe nid)t auf bem gujj, bafj er ein« f>er giebt unb fann in SBien, ba 
fein ganjer SBerlag f)ier oerboten ift, nidjt einmal für (Selb ein« befommen. 
(Sine ©efpredjung au« einer in $)eutfd)lanb fo mof)I renommirten Seber mürbe 
mir natürlid) äufjerft erroünfdjt fetyn. 9iid)t, al« ob id) baran glaubte, ba& ein 
foleber Slrtifel mir in ftranfreidj «inen Seferfrei« oerfd)affen mürbe; im ©egen- 
tljeil, id) bin oon ber oötligen @leid)gültigfeit ber granjofen gegen unfere Siteratur 
feft überzeugt. Slber au« ber SDcütje, bie meine ©egner fid) geben, berlei Hrtifel 
ljeroor ju rufen, fdjliefee icfy, ba& fie in 3)eutfd)lanb nod) immer oon ©emid)t 
fetjn müffen unb Don bem $orurtt)eit, ba« fid) an fie fnüpft, mögte aud) id) 
profitiren, mär« aud) nur, um mid) gegen bie perfiben ©cblufjfolgerungen, bie 
fid) au« bem ^gnorirttoerben ableiten liegen, $u beefen. SWadjen ©ie jebod) 
bei Jaillanbier nur bann einen IBerfud), menn bie ^rfifumtion be« Belingen« 
md)t ju fern liegt. 

JBacquej jmeiter 91rtifel mufjte mid) nad) bem erften billig überrafdjen. 
«Iber id) bin ber unoerftänbtgften Singriffe auf ben Diamant fd)on getoofmt unb 
brauet)* mir Urteile, bie fid) auf ben oon mir für biefe« SBerf gcmafjlten ©tanb* 
punft ntd)t einmal in bem ©inn einlaffcn, baft fie i()n al« einen unberedjt igten 
fnnjufteUen fudjen, mof)l nidit $u #er$en ju nefjmen. 2>a« ©efdjrei mürbe mid), 
ba e« ein faft allgemeine« ift, bennod) oieüeidjt beirren, menn e« nid)t burd) ben 
eben fo allgemeinen $ubef, ber ben armfeligften Suftfptel-SBerfucben anberer fieute 
gegenüber oon benfelben ^erfonen, bie mid) üermerfen, angeftimmt mirb, alle 
iöebeutung mieber öerlöre. Söenn man 3äntmerlid)feiten, mie $opf Mb ©djmert, 
unb bie fännntltdjen ©auemfclbiana gelten läßt, ja anftaunt unb bemunbert, fo 
tritt man ben Diamant nur bc«l)alb mit pften, meil man für bie einjig maf)re 
tfomif, für btejenige, bie in ber Gompofitton felbft, in ber Sialecttf ber Gtjaractere 
an fid) liegt, fein Organ bat. SBiefe man auf Seroante«, auf ©^afefpeare unb 
ÜJcoliere ^tn, fo mürbe id) einen bod) jebenfall« maffenbaften , alfo gegen ben 
J8erbad)t ber ab)id)tlid)cn ^nrtl)ctlid)feit gefd)ä^ten 9Iu^fprud) nad) ©ebüfjr re«pec* 
tiren; ba man mir ober bie orbinairften ©pagmadjer, bie flodjften Söi^ler al« 
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SJiufter einer nod) niemals OoUftanbig aufgefüllten fioxm angreifen mögte, fo 
fann id) if)n oeradjten unb tann fielet fetjn, baß id) eS als oernünftiger SJtenfdfj 
tfme, nid)t als beleibigter tttutor. jfcem $rauerfpiel in ©tcilien gef)t eS f aft nod) 
fd)led)ter. $)aß man ein jWifdjen bem $ragifd)en unb bem £omifd)en in ber 
SRitte fdjmebenbeS unb ben Snbifferenjpunct anftrebenbeS unicum oor fid) Ijabe, 
fällt töiemanb ein, man nimmt baS ©tüd mir 9?ictjt« bir SttdjtS als reine Xragöbte 
unb 6rid)t ben Stab über mid). Ennert id) fann mid) baS aus ben fdjon ent» 
widelten (Shrfinben nid)t berühren, äußerttd) Fommt eS gar fefjrin SBetradjt, unb 
barum ift mir ber SSacquejfdje Slrtifel feineSWegS gleidigültig gewefen. $d) Ijabe 
ÄtteS wieber oerloren, was burdj bie SWaria ÜJiagbalena gewonnen mar; freilid) 
ift aud) biet SBoSljeit mit im ©piel. 

5)abei eine Sitte, ©djreiben ©ie mir über foldje ÜJinge nur bann, menn 
eS SRittel giebt, ^fynen ju begegnen, ober juöor §u fommen. 3dj weiß, Wie 
oiel Tumpfbeit mir SBiberftanb leiftet unb id) fd)Iage baS Ouantum gewiß eb,er 
ju f)od), als $u niebrig an. (SS laf)mt mid) aud) burdjauS nid)t, baß id) SllleS, 
wa8 mir in ben ftöpfen unb ben ®emütf)ern trofct unb trofcen muß, genauer 
fenne, wie Wnbere; im ©egentfjetf, id» habe mir, Wie Sftnen einige ©onette in 
meinen neueren ©ebidjten bemeifen werben, baS etljtfd) aufjulöfen gewußt. Söie 
wir aber ben *£ob fct)r woljl in feiner 9fotl)Wenbigfeit begreifen fönnen, oljne 
barum baS Sranffetyn unb baS ©terben fd^merjloS $u finben, fo ift eS mir aud) 
peinlid), wenn biefe Dumpfheit $f)t)fiognomie annimmt unb fi<f) in beftimmten 
Wcußerungen beftimmter ^erfonen umfefct. ©ie werben mein ©efüljl fidjer $u 
würbigen wiffen. SBenn bie sperren gegen mid) brutfen taffen, ftnb fie allerb ingS 
nic^t ju ignoriren, aber was fümmert uns i^r ©efdjmäfr, was Fümmern midj 
5. 93- bie Urteile eine« HJleißner? ©oetfje wußte fein: mobX was er tl)at, wenn 
er fid) gegen bergleid)en abfperrte. SBoju einem bie fhigeln, bie hinter Ginem 
nieberfatten, an ben ftopf werfen. 

SBenn SRötfdjer bie neue $rag&bie, bie midj befdjäftigt unb wegen beren 
idj meine ©timmungen möglid)ft rein ju galten fudje, für meine befte erftärt, 
fo fjat er nur relatiö redjt. @S ift mir nid)t lieb, baß er Sftnen ben $itet 
oerrat§en fjat, benn icf) wollte ©ie überrafdjen. $<fy f)offe, burdj biefeS SBerf bie 
Staffen ju gewinnen, was f($merlidj burd? bie Sulia gefa^eben bürfte, obgleich 
Gnglaenber eS meint. Anfangs glaubte ia^, ben ©toff eben feiner Wei^altigfeit 
wegen üerfdjmätyn ju muffen unb and) noa) je^t befenne ia^, baß er fd^werlid) 
jum ^Weiten ÜWal Oorfommt. 55oa) bin ia^ nun fd)on belehrt, baß noc^ genug 
ju t^un übrig bleibt, benn faft fein (Slcment fann gebraust werben, wie eS ift, 
wenn nidjt ein wiberfinnigeS 2tüd entfteljen foll. ©0 oerjei^t ^erobeS nad) 
bem ^ofep^uS ber SWariamne ben erften (Styebrurf) unb oerurt^eilt fie jum Xobe 
wegen beS 5 w e i t e n ; fann eS etwas 9lbgefcfimatftere£ geben unb liegt nidjt flar 
ju Sage, baß ber Q)efd)id)tfd)reiber entweber über ben (Tfjaracter feines gelben 
ober über bie Gegebenheit burdjauS ununterrid^tet war? ferner tt>eilt ^ofepb. 
ber ißice»^egent, ber 2Rariamne eS als einen Geweis bon ber Siebe beS ^erobeS 
mit, baß er ifnn bei ber ?lbreife nad) $om ben ©efe^l binterlaffen bat, fie ju 
enthaupten, falls er nia^t wieber feljre. ?äßt fidj annehmen, baß ein SWenfa) fo 
bumm fe^n fann, baS $u tljun, unb wenn, baß .frerobeS i^n mit einem fo 
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wichtigen Auftrag betrauen wirb ? ©d)lagenber fann man biefc 2Md)ior 9Heür'«, 
bic in föötfcher« Jahrbüchern ba« alte eoangetium Don ber Wottjwenbigfeit ber 
rjiflortfdicn Jreue au«pofaunen, gar nid)t wiberlegen, al« burd) biefen Stoff! 
£od), wa« fümtnern und fotdje fihtirpfe, bie 9iict)t« lernen unb Stifts Dergeffen. 

Ueber (Sngtaenber'« ©alon t)aben ©ie mich tooJ)t mifjoerftonben. 3«ber 
Artifel Don 3$nen, ber feinen ©enf ur » Anftanb finbet, h a * SRaum, nur ift bie 
Genfur freilief) ber Art, bafi fie fid) gar ntct)t berechnen läfjt. Sühne fetteten 
Sie etwa« über ^SartS , nur 9tidjt« über midj, benn bafür ^at er feinen $tafo. 
SBon meinen ©ebicfjten f>abe td) bie erften 93ogen, fie werben fct)r fet)ön au«« 
geftattet. Ueber #eine fragte ich ©ie neulich ©tma«, erhielt aber feine Antwort. 

fiaffen ©ie mid) batb wieber Don fid) hören ! 3>a« 9Hfcpt. ber Julia war 
baju beftimmt, ber Diepgen Genfur jur ©rfangung ber $rudbemifligung oorgelegt 
ju werben, barum fiel)t e« au«, wie er au«fief)t. fieSbar ift e«. Jd) grüfce 
©ie $er Ä lic$! 

tiefer ©rief geht ju SRothfdjilb morgen ben ll ,en , aber wann er abgebt, 
fann id) nict>t wiffen. 



$ari* b. 31.- 3anuat 1848. 
3^re Julia t>at mid) bi«her fe^r befdiäftigt unb ich wollte $fantn nicht 
et)er fdjreiben at« bi« id) Jfmen über bie 3Rbgltd)feit ober Unmoglid)feit einer 
Aufführung in $ari« SWitt^eilungen machen fönnte. ©a« id) über ben fünft» 
lerifdjen SSBerth be« ©rüde« gebaut tyht, mögen ©ie auä folgenber Wote crfefjen, 
bie id) ju fpäterer ©enufeung in mein Safdjenbudj fchrieb. — — — — 



Überrafdjenb ift an bem ©tüde bie beifpiettofe Offenheit be« Dieter«, ber, 
ma« SBetfe unb fiünftter längft Derblümt gefagt ^aben, nun einmal offen 
üeranfchaulidjt. ©ötfje ^at e« bei einzelnen SBraljminen »Sauten bewenben Iaffen. — 
SJttr fiel ber „berutjigenbe ©inbrud" ein, ben ©pino^a'« ®t^if auf ir)n gemalt 
hat, at« ich ben gemifc nicht minber beruljigenben bei ber Seftüre ber Julia 
empfing. $enn wenn e« auch furchtbar fd)cint, fo ift e« bod) aud) Wieberum 
tröftlid), ju fefjen, wie e« fd)led|terbing« für un« feinen höheren ©tanbpunft giebt 
als ben Don welchem au« bie unenblidje Vernunft be« 2Renfd)en, bie mangel* 
haften formen ber CEnblidjfeit entfchulbigt unb bie 2rorm ber SBelt fo Don ber 
be« ©cmütbe« fcf)ön befunben wirb. $a§ bie« gätali«mu« fei (ä§t fid) nicht 
läugnen, aber wenn'« nun einmal bod) bie SBa^r^eit tft? bennodj fann man 
ftcr) nict)t DerfdjWeigen, bafj fo ergaben bie Sefjre Don ber Sraglidjfeit ber ©djulb 
be« 3Henfd)en fid) aud) im ©ereile ber ^ß^ifofop^ie au«nimmt, fie bod) eigentlich 
nur im Shmftbilbe ©eltung finben fann. $)enn auf ba« enblidje fieben lä&t fie 
fid) nun einmal nicht unb am atterwenigften bei bem jefcigen ©itbung«juftanbc 
anwenben, wohingegen in ber ßunft, wo Wir e« mit ber Xotalität be« Seben« 
ju tljun haben, biefc Derföhnenbe SJeranfchauIichung unfere« ©efdnde« gar wohl 
Geltung finbet. Xarum hat bie ßunft allein ba« Wecht Silber ber Art aufju- 
ftellen, iubem fie einerfeit« nicht wie bie $r)iIofopr)ie mit bem Seben in SBiber- 
fpruch geräth, anbrerfett« ben 3Henfd)en nic^t, wie bie chriftüdje Religion at« ein 
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Cpferlamm barftettt, fonberu mie ba« Ccben felbft rietet unb immer erft beilr, 
nac^bem fic an ber redjteu Stelle SBunben gefdjlagen bat. ftreilid) gerate 
if)re (£jiften$ bnrd) bie gragftdjfeit bed Sdjulbbegriffe« felbft in ©efaljr; ottein 
eS läfet fid) boeb, nid)t oerfennen ba& fie trofc beffen nnter aaen gönnen be« 
©eifte« bie ^orrn be« Seben« am ooflftänbigften oeranidjaulidjt. SSMr merben 
übrigen« bergeftalt im Streife berumgetrieben, baß mir notfnuenbig an ber Stange 
fjaften muffen, menn mir nidjt umfallen motten, unb ma« fonnte un« mebr aufrerfjt 
erhalten, al« ba« Spiel beffen ma« un« bie unbeimfiebe ©reite be« 8eben«faben« 
5itm traulidjen 3elte jufammenfnüpft, id) meine ba« ber $fjantafie? 

SKcrfmürbig ift ba« Verf)ältnifj ber ^ulia $u 9Jtaria 9Hagbalena. gür 
bie arme XifdjIer«tod)ter Ijat ber SJidjter ba« 23ort genommen, fträurein $ulia 
nimmt ben $ad ganj allein auf fidj. 55er Schritt oon 9K. SR. ju %ulia ift 
ber oon ber naioen fjfrage nad) ber SWotfjmenbigfett ifjre« Untergänge« gu ber 
bemufeten nad) beut innern ©runbe ber gefettfdmftlicfjen formen. 

gür bie Wuffüfjrung f)öt e« einen großen f)ier unoermetblidj gemefenen 
Segler, baß bie $anblung im brüten 9Tftc ftd) in eine rein innerlidje auf- 
töft unb Sterin liegt junäcbft aud) bie Unmabrfdjeiulidjfeit bafi ba« Stüd auf 
einer ftanjöfifdjen 93üf)ne ©rfolg fyaben mürbe. 5)ie $bee märe bem größeren 
franj. <ßublifum notf) unzugänglicher al« bem beutfajen unb f)öd)ften« mürben 
fie bie unoergleid)lidje Sargfjene bemunbern. 9?odj unoerbaulidjer mirb ü)nen 
©ertraub fein unb ba Sie oon mir mot)I ntd)t oorau«fefcen, bafj id) eine roefent* 
tidje Veränberung b. Ij. Verftümmelung be« Stüde« jugeben merbe, fo jürnen 
Sie mir gemife niebt menn id) Sbrer Orbre megen be« 2Hanufcripte« entgegenfefje. 

3dj gebe barum feine«meg« bie Hoffnung auf ettoa« oon $jnen auf bie 
franftöjiföe Vüfjne 511 bringen unb bitte nur um ©ebulb. 

Sdjreiben Sie mir bodj nädjften« aud) ein SBort über meine Sluffaffung 
be« Stüde« unb machen Sie mid) aufmerffam auf ba« ma« mir aHenfatt« ent- 
gangen ift. — — — — — — — — 

SRedmen Sie nidjt auf £u*ine, id) ljabe frud)tlofe Verfudje gemalt unb 
oermeibe biefe« ooetifdje 8iätf)fel jefct fo oiel id) fann, nad)bem id) 2 ^afyxe lang 
fein intimfter Vertrauter mar. Sflein Urteil über if)n ftefjt längft feft, aber id) 
tjabe 511 otcl äftfjetifdjen Sinn um U)it ben Summen gegenüber bie ifm angreifen 
nia)t 51t oertljeibtgen. — — — — — 

£eine f»nt fid) ben $obe«ftreidj burd) feine eigene Sdjmäa^e oerfefet ba 
er fid) naa) bem $obe feine« Cnfet« nie mit bem ®ebanfen oerfö^nen fonnte 
fein retdjer ÜKann ju fein. Xie« unb ber Slerger oon bem ifym längft feinb- 
lidjen (£arl J^eine bie ^ienfion nur unter ber 93ebingung ju befommen, menn 
er nidjt« über 5amitien*S?er{)ä(tniffe oeröffenttid)e, fyat i^n p^ofifa^ gelähmt. 
SRetner 9tnfid)t nad) I)atte er ftd», ba e« nun einmal nid)t anber« mar unb er 
fiaY« bei feinem Dnfel fetbft Oerborben I)atte, junädjft mit bem ©ebanfen fein 
reiajer ÜJiann ju merben, p oerföbnen, bann rut)ig bie oermad)ten 1 "> 000 granfen 
an^une^men unb bie ^ßenfton 00m Vetter unter einer fo fdjmäf)lid)en Sebingung 
au«jiifa)(agen. Statt beffen brof)te er mit einem ^rojefe, mit Veröffentlichung 
oon Xocumentcn unb lieft Varnfjagen unb ÜKei)erbeer Briefe an Garl fa^reiben 
bie biefer feb.r übel aufnahm, ^a ia^ bamal« ."peine'S 9iatl) mar, fo glaube id) 

ftHcU *iic'ir«*»<l. I. *° 



Digitized by Google 



306 



nidjt wenig jur SBerhinberung bcä ^rojefieS betgetragen $u haben unb ^war weil 
id) oorauSfab, bafe bie SSutf) ihn in einigen Ütfonaten »erwehren würbe. Da nun 
aReüerbeer ber jenige war, ber bie «ßenfion bei Solomon Jpeinc erwirft hatte, fo 
fing bie ©ereifert feilte'* gegen itjn an, als biefe ^enfion nicht unbebingt 
lebenslänglich fotite fortgefefct werben. XaS eigentliche SRotio feiner «ßolemif 
befielt aber barin, bafe ÜRenerbeer $eine bie SRufif ju SSolfSliebern berf proben 
hat mit benen feiner Wnfidjt nach biel ©elb ju oerbienen gewefen wäre, unb bafj 
er biefe ÜKufif bid^er nicht geliefert hat. 3d) höbe nun Carl #eine'S ©rief an 
SJcenerbeer gefef>en, worin eS wörtlich Reifet, bafe wenn Heinrich ftd) \t unter* 
fangen Würbe gegen Solomon etwas ju fdjreiben, er als Sohn einen folchen 
2Renfdjen öffentlich „burdjbrügeln" würbe. 

SSor einigen 2Bod)en ftanb oon §eine ebenfalls unter falfchem 3eichen ein 
«Irtifel in ber ST. «. 3. ber fo anfing: „$ie Sanb bie befanntlid) 10 ^ahre lang 
mit Shop»" gelebt hat, hat fich jefct bon ihm getrennt!" u. f. w. #eine unb 
bie Sanb Waren früher intim befreunbet. — — — 

©rüfjen Sie 3hre grau freunblichft öon mir unb nehmen Sie meine 
©lücfwünfche jur ©eburt ber £od)ter. 

12 nie dt» Douai (Rue Blanch«). 
$eine ift biefer Jage fehr franf aufS Sanb gebracht worben. 



«ien b. 4"" fcbruar 184*. 

3ch überfanbte 3h nc " nnterm 10«« SHobbr. b. % alfo bor faft 3 ÜRonaten, 
baS Original -9Jcfpt. meiner 3ulia, auf bem gewöhnlichen SSege burrh SRothfdjilb. 
2)o ich fo fange 3*it °^ nc Nachricht über ben Empfang bleibe, fo mufj ich faf* 
am Eintreffen beS SßaquetS zweifeln, maS mid) um fo mehr ängftigt, als ftd) in 
meinen eigenen $änben nicht einmal eine $lbfd)rift beS SöerfS befinbet, fonbem 
bie einzige, bie ich madjen liefj, nach Stolin gegangen ift, als baS äRfpt. nach 
%at\$ abging. ©on Jag ju Jag oerfdjob id) eS, mid) bei Shnen $u erfunbigen, 
weil ich immer bachte, es würbe ein ©rief oon Sh" cn einlaufen; jefrt rann ich 
nid)t länger jögern. ftaben Sie benn bie Öüte, mid) br. $oft umgehenb $u 
benachrichtigen, wie eS ftet>t. $urdj SBeber fanbte id) Sh" c " ebenfalls meine 
neueren ©ebidjte, bie Sie freilid) nod) faum empfangen haben werben, ba Deutfdie 
Literatur nach ^SariS wohl nur fehr unregelmäßig cjrpebirt wirb, wie mid) 
wenigftenS meine eigenen Erfahrungen glauben lafien. 

3d) hätte 9J?and)eS auf bem £erjcn, aber id) muß erft einmal üon 3h nett 
wieber ijöxen, jefct fehlt mir 3 f it ""b Stimmung. 

9iur fo biel : meine ftrau hat mir üor fünf SBodjen eine Xodjter geboren, 
bie bis je&t gefunb unb munter ift. 

3ofephftobt, ^otjanni^goffc, ^r. ,><>!>, Stiege 2. 

511S id) Sfoncn meinem legten ©riefe über SHagncr*) fdjrieb, tonnte id) 
nid)t ahnen, baft er 3h nen fobafb felbft einen ©rief öon mir überbringen würbe. 

*) £in jintfler unb au^rjcictitteter beutfcticr öJclchrter, bor eine 3cit lang in *J5ari* 
gelebt h<". 
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3$ braudje ifm t)ier nidjt mcfir anjuloben, ba bieS bereits gefdjeljen ifi. Slud) 
über 3Bilf)etm Zorbau, ber loa^rfc^etnlicr) mit SBagner jugleidj $u $fonen fommt, 
brauste id) Stjnen eigentlich SGidjtS $u fdjreiben, ba ©eftalt unb SRebe it)n in 
fürjerer $eit empfehlen werben, als Sie nötljig Jjaben, um biefen ©rief ju lefen. 



Sorban ift ein Didjter unb ift Wie id) glaube nur baburd) ba§ er feine 
Xfjätigfeit jwifdjen fiHtnft unb 2Biffenfd)aft feilte, nodj nidjt jur t)ö<$ften Sorm 
burdigcbrungen. — — — — — — — — - 

Seit einem t)atben $af)re fjabe idj nad) 5 jährigem SSarten in $ari3 jum 
erftenmale jwei SRenfdjen getroffen mit benen id) mid) über ©ie unb 3ftre SSerfe 
Ijabe unterteilen fbnnen. SBenn idj t)injufüge bafj fie mir ©eibe perfönlidj lieb 
geworben pnb, fo werben ©ie ermeffen Wie id) mir bie Trennung baburd) gteid)fam 
$u erleidjtern fudje, bafj id) fte bem fünfte ju oerfnüpfen mid) bemühe, üon meinem 
au« ba« ©anb unferer ftrreunbfdjaft eigentlich gefnüpft mürbe. Wun leben ©ie 
Wot)t unb anttoorten Sie mir redjt balb auf meinen ©rief über bie 3ulia ber 
Stmen burdj §ttxn ©öfcl jugefommen fein mufe. 

£a ia) auSjielje, fo bitte id) ^fjre ©riefe Cfibinet de lecture Valois au 
palais royal ju abrefftren. 

$ie t)er$lidjften ©rüfce an 3t)re grau. 



$ariä ben 30 ftra 9Rai) \Hi8. 
©in befonberer Umftanb labet mid) ^eute jum ©djreiben ein. ©rocfiwuS 
infiei^ig t)at nämlid) für fein neue* SESerf „bie ©egenwart" frittfäe ©io- 
grapfjum ber h^orrogenbften franjöfifdjen SReoolutionsmänner bei mir befteHt. 
3$ habe iljm nun aud) einen großen biograpt}ifcf> fritifd)en Sluffafe über ©ie 
oorgefdjlagen unb er t)at mein Anerbieten fer)r freunblid) angenommen unb mir 
bie „beftimmteftc 3ufage" abgeforbert, „ba er biefe Arbeit fdjon einem anbern 
tüdjtigen SKanne augebadjt tjatte." 3d) bin Wie id) glaube genügenb borbereitet, 
aber bie biograpfnfdjen S^otijen fehlen mir unb um folct)e, natürlid) nur alt' 
gemeine, bitte id) (Sie. Slber redjt balb, benn bie ©adje t)at @ile. SDcadjen 
©ie mid) bod) gefätligft aud) mit ben neueren mir nod) unbefonnten ©ad)en 
befannt, idj mödjte gern etwa« ©ottftänbigeS liefern. STCamentlidj mödjte id) aud) 
über SR. Sftagbalena in SBicn etwa* erfahren. 3" Den 3o«ntalen fabe id) biStjer 
nidjt« barüber entbeden fönnen. Stordj föottjfdjilb fönnteu ©ie mir jejjt, wo oiele 
Gourriere gel)n, 3Jcand)e$ fdjiden. ?ludj mödjt' id) wiffen, ob id) jefct fdjon über 
3ulia fpredjen barf. — • - -- - — 



£eut geben bie tjiefigen ©djulen ben beiben Söiener belegirten ©tubenten 
ein ©anfett. D »" geruig liberal, aber oor bem SiberaltSmuS ber ftinber, bie 
ben alten #errn ein ©djntyödjen fdjlagen, graut mir. ^dj arbeite mid) fwUifdj in 
bie $olitif t)inein, bafc aber aud) ©ie ber Teufel plagt wunbert mid) — „(Sr ift 
in bie bewegte SBelt al* fefter SJcittelpunft gefteßt." *) — ©iebt e« eine ^eputirten^ 
ober ©efanbtfd)aft bie bem gteid) fäme? 3Benn id) ©ie wäre, wie wollte id) 

*) «u* bem Prolog jum „Diamant". 

20» 
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mid) an biefer „5üUe luftiger ©eftaften*' weiben. g« ift bod) Sdjabe bafe ber 
Didjter aud) ein 3Wenfd) ift. 

(Smpfangen Sie unb 3^re grau taufenb ©rüfce unb antworten Sie redjt 
halb birect. 12 ruo de Douai. 

$d) wohne auf bem fianbe unb fdjrcibc 3^ ncn in einem Ö&arten Limmer. 
9?eben mir ftirbt (1 Utjr 9iad)t§) foeben eine fixan unter furdjtbaren Seiben. 
5J?ann unb fiinb bie wie fie begütert finb, laffen fie allein fterbeu. Der Sftann 
fdjreibt l)eute morgen au« Trüffel er fei ©eneral unb fönne wegen einer fterbenben 
frrau 40 ftafire Dienft nidjt ju Sdjanben madjen. 9Widj überläuft'« gonj falt, 
gute 9tadjt. — 



Sien b. 15'«" Sunt) 1848. 

At§ 3hr Staef bei mir einging, befanb icfi mid), wie Sie üieueidjt au« ber 
Attg. Bettung erfehen haben werben, in Dnrol unb tfoax au ber Spifee einer oon 
ber Stabt SSien an ben &aifer oon Defterreidj abgefanbten Deputation. Die JReife 
war für mid) in metjr al« einem ©ctradjt widjtig. Sie führte midj auf ein 
Derrain, ba« id) nur nod) Dorn £>örenfagen fannte unb liefe mid) Söttde in einen 
ßeben«frci« tfjun, bem biö jefot nod) ^eber fern ftefjt, ber nidjt menigften« ein 
©aron ift. @« erfdjeint heute ober morgen oon mir in einer hiefigen 3eitung 
ein «ericfjt barüber, ben id), ber ftatur be« ®egenftanbe« gemäß, actenmä&ig ab» 
gefaßt fjabe. $dj I)offe, Ujn beifdjtiefcen $u fönnen ; er bat mir $wei Dage gefoftet. 

Sefct finb wir f)ier mit ben 2M)tcn für ben ffleidjStag befdjäftigt. 3d> 
beteilige mid) au biefem Act fef)r, benn oon Ujm hängt e« ab, ob bie reüolu« 
tionären 5urfungen Df i un« enblid) ein ©nbe nehmen follen ober nidjt. ^d) fetbft 
Würbe ohne $weifel al« Qanbibat für ihn in 93etrarf)t fommen, wenn id) fdjon 
Staatsbürger wäre. A0etn ba« bin id) md)t, fann e« aud) nod) nidjt werben, 
ba id) juoor in Sd)le«wig-.§otftein aud bem 9ieru« entlaffen fetjn muß unb bort 
jefct für innere Angelegenheiten biefer Art feine competeute SMjörbe erifrirt. (£« 
thut mir fehr leib. Sie oerweifen mid) auf bie Slunft unb fjaben in ber 3bee 
freiließ SRedjt, benn ber 9flenfd) nü&t ber Seit ofyte ^weifet burd) feine primi- 
tioen Gräfte am meiften unb ba« finb in mir bie poetifajen. Aber, wer fann 
mäfjrenb eine« ©rbbeben« malen ? Unb wer fann ba« (Jrbbeben malen ? Ofmefnn 
wirb für mid) bie ^olitif jefct um fo fidjrer $ur ^oefie, je grünblidjer id) fie 
fetbft burdjmadje. Sie würben fidj oerwunbern, wa« id) ^fjnen über biefen ^unet 
Afle« mitjutheilen Ijätte, wenn wir einmal perfönlid) wieber jufammen fämen. 
Sdjreiben läfjt fid)'« nidjt. So fönnen Sie ©■ e i" politifche« Drama: „Sin 
Dobe«urtheil!" im nächften SBinter oon mir erwarten, ba« id) im ©eift g(eid) 
mährenb ber brei üWär^tage mitten in ber Bewegung coneipirte. ^dj braudje wo^l 
nidjt ^inju ju fügen, baß e« mit bem 3witterbing, ba« man bi«her po!ttifd)e« 
Drama nannte, nidjt bie geringfte Aehnlidjfcit haben wirb. Uebrigen« bleibt ba« 
on fre nons. Qu bia)ten, bramatiid) ju geftatten, werbe id) erft aufhören, wenn 
mir ber Sdjäbel mit einer Sljt ober einem Äotben jerfdjmettert ift, ein SKoment, 
ber oieHeitht nidjt lange mehr auf fid) Warten läfjt. ift meine innerfte 9?atur, 
mein 9(u«a$mcn, nidjt ?RefuItat eine« 93LUUen«act«. Da« Anbere, bie einf ad)e 
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9Ranne3tf>ättgfeit, gewährt mir aber auch ©enufc unb fobalb fid) mir bic ©e* 
legenljeit bietet, werbe id) mtc^ in'S ÖJef<^äft3tcben frühen. 3<h bereite mid) jefct 
fdjon oor, burdj (Stubien, beren Jrocfenfjeit unf'rc je^tgen Herren oon 22 3 a h rc * 1 
mit Gmtfejjen erfüllen mürbe, ©eben (Sie barin nicht blo§ bie ^nfluenj ber ßeit 
ober gar be$ 2ag8. 3$ §abe eä oon jeher für wichtig gehalten, baf? ber SDcenfdj 
21 lies, ma3 in unb an ifnn ift, entmitfle. 

9iun jtt bem eigentlichen Qtoed 3hre8 SöriefS. 8ie motten biographifdje 
9?otijen oon mir. 3a, lieber ftreunb : \fy 6in geboren unb nod) nicht geftorben! 
2?a3 ift 2ltted. ©in SebenSgang, mie ber meinige, mit feinen rein inneren 
SRefultaten fann nur ganj im detail bargefteflt merben, ober gar nicht. 3)a$ 
Crrfiere ju tlmu, tfdbt id) im öorigen 3at)r 2H a h S u c i ncr 3 cl * / mo i<h bie 
©rippe hatte unb barum nichts SöeffereS oornehmen fonnte, angefangen. ift 
mir aud) gelungen, bie 2ltmofphäre meiner Sinbljeit lebenbig ^injuftetten, mahr- 
fcheinlich weil jeber ®ranfheit$auftanb ba$ ©rinnerungSüermögen auffrifcht, benn 
als ich mieber gefunb mar, fonnte ich nicht fortfahren, unb ba$ fertige reitet 
faum bis gunt oicrten SebenSjahr unb ift auf feine 2Beife mittheilbar. 2Kit biefer 
SluSeinanberfefeung ift 3t)nen freilich menig geholfen. Sllfo, maS ich 9«^« tonn: 
trocfene $ata. 

3dj bin 1813 in Sßeffelburen, einem STOarftflecfen in $itt)marfchen geboren. 
SJitfnnarfdjen, bie fleine SRepublif, bie fid) bis 1 559 frei unb unabhängig erhielt, 
fennen Sie. $n biefem SBeffelburen oerlebte ich meine erften 22 3af)re, roc ^ 
alle meine SBerfudje, mich aus ben engen SSerfjältniffen $u befreien, bie mich an 
ben fleinen Ort feffelten, mifjglücften. SBenn ich a« i c «c 3eit benfe, an bie 
SJerjmeif lung , bie mich oft patftc, an bie Siefignation auf alle £ufunft, bie fuh 
fogar sumeilen einftellte, unb mich ba™ lieber auf bie ©egenwart befinne, fo 
fällt mir unmiHfürlicf) ein, WaS Napoleon einft einem Sieutnant, ber fid) bei ilim 
beflagte, baf} er nun fchon fieben Saljre Sientnant fet) unb nicht aüancire, ge* 
antmortet hoben foH: neun 3aljre mar ich Sieutnant unb bin boch aoancirt! 
SSahrlich, ich hätte bamalS für meine $luSficf)ten feine £afelnuft gegeben; 9luS- 
brücfe, mie ich f' c i c frt fo oft aus bem ÜDiunbc junger fieute oernehme, maren 
nuct) mir geläufig; ich uerficherte $ebem, ber e$ tyun mollte, ich f e0 nur no d) 
eine föuine, aus mir merbe Lichta mehr u. f. ro. ©inige miferable ©ebidjte, bie 
ich machte, mürben Urfache ber GrtfiS. 3d) fchicfte fie auf gut ©lüd nach 
Hamburg an bie befannte ©chriftfteßerin Amalie ©djoppe, geb. SBeife, für ihr 
SDcobeblatt, fie nahm fie auf, cS ergab fich jwifchen uns eine CEorreSponbenj unb 
in Steige beren, im Verlauf einiger %at)te freilich erft, eine 2Röglid)feit, mich 
noch ben Stubien 311 roibmen, inbem fie einige 3Jiittel für mich jufammen brachte. 
®iefe SKittel reiften jmar faum für baS erfte ^afyx auS, ich ' om jeboch aus 
SBeffelburen fort unb baS Uebrige fanb fid). 9?un befdjäftigte ich mich in ^>am* 
bürg eine Qeit lang mit ben alten Sprachen, bann bejog icf> bie Unioerfität 
^eibelberg unb barauf in Solge ber «efanntfehaft mit meinem eblen, ju früh 
geftorbenen ^reunb Kouffeau, bem id) meine erften ©ebidjte mibmete, bie Uni- 
oerfität Mndjen. ^d) ftubirte 9lnfang§ bie 9Jed)te, bann ^ßfjilofop^ie unb ©e* 
fchidjte. 1S39 feljrte id) nad) Hamburg juriief, machte eine töbtliche Äranfheit 
burd) unb fdjrieb bann meine 3"bith, bie idi mit biefer ßtanfheit in unmittel- 
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bare ©erbinbung bringen ju müffen glaube, inbem fie aus ifjr beroorgtng, als 
erfteS SRefultat öollftänbiger leiblicher unb geiftiger ©enefung. £a$ Uebrige tt>iffen 
Sie auä ©riefen unb ©efprädjen. Sieb wäre e8 mir, toenn Sie eine in ber 
^Auftraten Bettung *>i e l en Sommer über midj erfdnenene biographifche Sfi$je 
einfehen fönnten; ich t)atte fie felbft, fie ift mir aber leiber oerloren gegangen 
unb ic^ fo nn f ie barum nidjt betfehl ie&en. 

SHeine SRaria 9ftagbalena ift ^ier mit bem aufeerorbentlidiften Grfolg ge* 
geben toorben unb bleibt ohne ollen 3toeifel aufm Repertoire. Sie füllt nodj 
jefct ba§ £au3, weldjeS fonft immer leer ift; 3. ©. nod) geftern Slbenb, mo fie 
$um 6 un Wal aufgeführt marb. (£3 ift biejj für bie ©Übung beä SBiener 
publicum« unb feinen gefunben Sinn ein günftigeö ßtityn, benn bon ben 
hiefigen Summen «3 0Urnöt 'f tcn » D » e f a ft alIe felbft £ramatici ftnb, gefdjah MeS, 
um ba« Stücf ju biderebitiren. 

fiennen Sie ftühneS tfuffafc in 9?o. IS ber Europa über midj? ©r ift 
äufjerft djaracteriftifd). 

©on ^lutia lege idj 3hnen ein gebrurfte« bei. Vernichten Sie bafür 
ba$ nieberträdjtige für bie (Senfur beftimmt geroefene SWfpt., ba« Sie in #anben 
haben. Sie ift in SBien unb ©erlin bereits angenommen ; ich werbe fie jefct an 
alle %tyaicx oerfenben unb fann be$halb nicht toünfchen, bajj fie fdjon befprodjen 
werbe. Xie Sumpe beuten ba« blofce Inhalts ©erjeichmfe fd)on $u meinem 
9fad)thetl au8. SKeine neuen ©ebidjte t)aben Sie bod) erhalten? Xh e ^ en @i c 
bie Qulia 9ciemanbem mit! 

Söagner fyat mich Befudt)t, mich bann aber, trofc freunblichfter Aufnahme 
oöaig oernadjtäffigt. SReine grau grüfet Sie rjeraltc^ft, mein FleineS Södjtcrlein 
madjt mir oiele ftreube. 

©ttoaS fehr Sichtige« hätte ich halb oergeffen. #öcf>ft toahrfcheinlidj über- 
nehme id) mit bem l' ,tn f. 3Jc. bie föebaction einer Politiken B^itung u. toenn 
auch nicht, fo ift boch jebenfallS bie Bettung ba. Senben Sie uns alfo gefälligft 
unter ber Wbreffe: an bie 9iebactton ber GonftitnttoneUen SBiener 3eitung, ©ud>- 
hänbler % SMang, Xorotheergaffe, Original -CTorreäponbenaen über prägnante 
^arifer Vorfälle unb 2Homente ein unb feilen Sie $errn ftlang 3hre Jponorar- 
bebingungen mit. Slber fchneU! 

SBten b. 2J. fluauft 1848. 
Ttit meiner Uebernahme ber 5)onau^3c't""9 ift eS ftidjtS. fcenfen Sie 
fid): ber ©hrenmann oon ©erleger hatte hinter meinem Müden Unterhanblungen 
mit bem Ministerin gepflogen unb erflärte mir ba« erft im legten Slugcnblicf, 
als idj ihm bie Sfrage oorlegte, ob er auch flU f «ine ©erboppelung be3 ©erlufte« 
gefaxt fei), über ben er fidj beflage. GNüdlicber 9Beife mar in ber <J>erfon be* 
§errn S. Gnglaenber ein 3euge gegenwärtig. ÜJceine ©rflärung fönnen Sie fid) 
benfen, id) fanb mid) fogar oeranlafet, an ben SRinifter, ber eine jeben mög- 
lichen ©erluft bedenbe Suboention jugefagt hoben fönte, an #errn oon ^ßillerS* 
borff, einen entfprechenben ©rief ju fdjreiben. ^^tfd^en ift nun ba« SRiuifterium 
s ^iner«borff geftüqt unb bie 5)onau s Leitung eingegangen. Ten ©erleger möge 
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3hnen boS ©rieften characterifiren, baS id) oon ihm beifdjliefje. ds ift un- 
glaublich, aber wahr, bajj er Sftnen 3br $aquet auf 3hre Äoften jurücf 311 fenben 
badjte, obgleich idt) Sie auf feinen auSbrütflichen Sunfd) jur C£orreSponben3 unb 
SWitarbeiterfc^aft aufgeforbert hatte. SaS ift mit foldjen Seuten ju machen? $d> 
habe ihm feine Sdmtufcigfeit energifch oorgef)alten unb mid) nur gefreut, bafe er 
bod> eine Sorfrage bei mir notfrtüenbig gefunben unb ntc^t eigenmächtig gehanbelt 
hat. 3ßre Auffäfce f>abe ich an #errn ©nglaenber gegeben, ber jefot nic^t weniger, 
als 3Wei 3eitfdjrifteu auf einmal in Sien heraus giebt. ©r f)at oerfprochen, fie 
aufzunehmen; ob er eS aber getrau ^at ober tfmn wirb, weifj id) nid)t unb wage 
id) ntc£)t $u oerbürgen. — — — — — — — — — - 

Crr ift mir überhaupt in ber legten &cit etwas räthfelbaft geworben. 3$ fehe 
ifm fetten mehr, eigentlich nie, werbe mich aber {ebenfalls erfunbigen, ob er biefj 
3Wat feinem Sort treu geblieben ift ober niajt unb bie 9Jtanufcripte-, Wenn eS 
nött)ig fenu follte, jurüd forbern. $er lit. ättenfdjenfchlag ift hier überhaupt 
etwas eigen unb barum würbe ich, f° aufjerorbentlich gern id) Sie hier fähe, faum 
Wagen, Sic auf bie beftimmteften Sßerfitfierungen eines dritten hin inr &erüber- 
funft einjulaben. 9?ur für ben %aU, bajj ich ferbft ein 3°nrnat begrünbete, was 
früher ober fpäter im wiffenfcbaftlid)en ober artiftifdjen ©ebiet wabrfcheinlich ge* 
fdjefjen wirb, würbe ich wir erlauben, 3h ncn SBorfdjlägc 31t machen. Sonft würben 
Sie — ich mögte bieS trofc 3hreS langjährigen Aufenthaltes in <ßariS oerbürgen ! — 
Sich ficher in Sien gefallen unb wir würben alte 3^iten unb alte (Gewohnheiten 
jufammen auffrifrfieu. Ta bie Seit je&t jeboch beweglich ift unb id), obgleich bei 
meiner Ueberjeugung, bafj ftd) mit d) r i ft I i dj e n ^nftitutionen eine r e p u b 1 i f a - 
nifaje Serfaffung nicht bauerhaft oereinigen läftt, fein Siabicaler, Wohl nicht 
ewig müfeig am SJcarft ftehen bleibe, fo fann SJcancbeS gefchehen unb fobalb fid) 
eine folibe Situation für Sie finbet, werbe ich reclamiren. $4) bin in 
ben legten 14 lagen wieber als ^Joet thätig geWefen unb r)abe ben 3 ,fn unb 
4 ,fn Act Don £erobeS unb SKariamne in einem .ßuge gefdjrieben. Seit ber 
©enoöeoa habe ich eine fo mächtige Aufregung meines ganzen SefenS nicht mehr 
oerfpürt; ich glaubte längft, ihrer nicht mehr fähig ju fenn. 9tötfcher fdjeint 
Stecht behalten ju follen ; eS Wirb mir jefct fclbft wahrfcheinlich, bafj biefeS Serf 
meine bisherigen Arbeiten bei weitem übertreffen wirb. Senn Sic nun noch 
hin^u rechnen, bafj ich iefct Alles, was ich fajreibe, auf bem biefigen £ofburg- 
theater burch bie entfehieben erften Gräfte £eutfcf)lanbs jur Aufführung bringen 
fann, fobalb es mir gefällt, unb bajj ber $aupt- (praeter nicht blofe für meine 
grau gef abrieben , fonbern meine Jrau felbft ift, fo begreifen Sie, bafj ich mid), 
trofc beS allgemeinen SrbbebcnS, pcrfönlid) nicht ganj übel befinbe. $dj fönnte 
hier fogar, wenn ich wollte, auf ber Stelle Dramaturg werben, aber ich iWeifle, 
ob idj mich barauf cinlaffe, benn bie Sdiaufpieler finb an ein ftrengeS 9?egime 
31t wenig gewöhnt, um nicht alle möglichen ^ntriguen 51t machen unb ich tonn 
feinen Aerger ertragen, wenn ich proburiren fotl. einstweilen r)nbc ich jeboch 
ben Julius Gäfar oon Shafefpcare für bie hiefige 93ül)ne eingerichtet, bem id), 
um bie Sicuer einen oollftänbigen politifd)eu GurfuS burchmachen 311 laffen, ben 
ßoriolan, Sitcharb ben Tritten unb Antonius unb Cleopatra nachfolgen 311 laffen 
gebenfe, wenn £>err oon |>olbein feine bisher bewiefene Sitlfährigfeit niefit 
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üerliert. Unter Giuridjten oerftebe ich nid)te weiter, als ein fimple» Umfdjreiben 
ber burdjaua nid)t fprechbaren Sdjlegelfchen Ueberfefcung ; ich nehme beut $ idjter 
9Jid)t$, als hin unb mieber eine unücrftänblicbe $rope, fdjenfe ihm ober baburef), 
bafe id) ihn burdjaus öerftänblid) mache, fe^r oiel. Xic Arbeit ift fefjr inühfam 
unb jeitraubenb. 23as fagen Sie baju? 9J2eine ^ubitb, Wirb jefot einftubirt! 
3jt baS iiic^t allein fdjon ein Söcmcid für bie ©rünblidjfeit ber SBiener Steuolu« 
tion? ÖJleidj nad) ber ar . werbe id) ein politifches Urania: 3wei SobeS- 
urtheile! in einer Spanier fdjreiben, bie bis jefct noch nicht ejiftirte unb bann 
ein fiuftfpiel, baS ben ganzen mobemen Staat umfaffeu fott. 3 m ftopf finb 
beibc Stüde fd)on fertig, wie idj benn jefct unauSgefefct probueirc unb eben 
barum fo 9Hanche3, j. 33. bie 9fötfd)erfd)en 3af)r6fi$er, gan$ berabfaumc. SKaria 
9Jfagbalena ift fdjon acht 9Ral bei immer fteigenbem Beifall gegeben. 9Äeine hje« 
figen fog. greunbe finb aufeer fid) bor Berbrufe. 

Bon meiner grau einen freunblicben ©rufe. 9Jcein fleines $öd)terlein wirb 
nädjftenS S SWonate. Sie glauben nicht, was mir baS ßinb ift! 



Sie haben mir, lieber Samberg, auf ben ©rief, ben idj bor Bielen SDJonaten 
an Sie richtete, nicht geantwortet. 3^ mache 3$ n cn, wie fid) bon felbft ber- 
ftet)t, fein Öerbrcajen baraus, benn id) weife aus eigener Qrrfabrung nur $u gut, 
wie leidjt bei beftem Sitlen foldje Störungen eintreten fönnen. £a id) aber 
tnjwifa^en meine äBobnung beränbert habe, fo will id) 3hncn perft wieber ein 
fiebensjeichen geben, bamit mich bas mir bon 3h ncn etwa jugebaajte nid)t berfefjle. 

33?a£ fid) in Wim ereignet fjat, feit wir uns jum legten 2M fdjrteben, 
Wiffen Sie. 3<h babe Sittel mit burd)gemad)t : Stubenten* unb ^obel-£errfd)aft, 
Belagerung, Bombarbement unb ©innahme ber Stabt. SWeine ftrau unb mein 
$öcf)terlein ebenfalls. 9luf welcher Seite idj mid) befanb, braudje idj ^fontn 
wohl nid)t erft ju fagen, eher würbe idj midi noch bem ruffifdjen Sparen an- 
fd)liefeen, als ber fd)aam* unb fittenlofen Brutalität, bie l)ier für bie Trägerin 
ber Freiheit galt. 3d) ftanb eigentlich allein unb tf)u* eS jefct, nun baS £eft in 
anbere $anbe gefommen ift, fdum mieber. 

Um mid) üon bem Söiberwärtigen, baS in ben unoernünftigen guftänben 
für rnic^ lag, ju befreien, flüd)tete id) mich in bie ftunft. SDcein Jalent t>at mir 
nie gröfeere 3)ienfte geleiftet, eS war bie Sdnoimmblafe, bie mich über bem SBaffer 
erhielt. SSäljrenb ber fdjlimmften .ßeit fdjrieb ich bie Jpauötfadjen be3 fünften 
Slct^ meiner SWariantne. 5Icbt läge nad) Einnahme ber Stobt fchlofe id) ba^ 
Stüd. ift ohne allen groriM mein ©eftc^ unb id) bellage feljr, e« 3hnen 
noch nicht mitteilen ju fönnen. 3" ÄötfcfierS ^pänbcn befinbet ed fich langft 
unb er h«t mir oiel Schönee bariiber gefagt. Xocb, er bat auch eine Sifchonia 
warm gelobt unb fdjwärmt je^t für einen ^ubaä ^fcharioth, ber eigentlich bod) 
nur ein Baftarb meiner ^ubitb ift. ^ie ^ubith bagegen erwähnt er nicht ein- 
mal unb auch für ben Xiamant t>at er fein SBort ber ftritif. ^un, Gebern feine 
Steife. 3iÖtfcf)cr ift unb bleibt für ßuuftwerfe, bie bie ®efd)id)tc bereite geftempelt 
hat, ber erfte ftritifer unb leiftet baö 9lufeerorbcntlid)fte, wo es fich 11111 bic $ev= 
glioberung bcrfelben tjanbclt. lex (Gegenwart gegenüber fdjeint er ben rechten 
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Stanbpunct fdjroerer ju finben unb ba$ rüfyrt, toie id> glaube, baljer, bafj er e$ 
bis jefct unterliefe, fid) in bic ©eljcimniffe beS ©eftaltung*- unb ©erlebcnbigungS» 
SßroceffeS ju oertiefen. 

91m l ftfn b. 3K. ift meine Qubttl) jum erften 9flal über baS #ofburgtf)eatcr 
geförttten, natürlid) in ber Hamburger Umarbeitung, roaS ben 5 tfn Stet betrifft. 
Seit Sohren fanb ein foldjeT 8ubrang ju einer ©orftellung nidjt mef)r Statt; 
fdjon um elf Ufjr SföorgenS waren alle Sßläfce »ergeben, £ie Slufnabme mar fo 
günftig, mie möglidj; baS ©tüd griff nod) tiefer ein, mie SJcaria SDJagbalena. 
gfreilidj mürbe bie i^ubitf) aber aud) oon meiner ftrau auf eine SBeife bargeftellt, 
bie feftroerlid) roieber erreicht, nie überboten merben roirb. ©ei jebem (Stritt, 
jeber ©etoegung ein neues ©Üb unb immer ein antif » ftatuarif cr)e^ . (SS ift ein 
©erluft für Sie, ein unerfefclidjer, biefe größte unb jefct einzige tragiferje Sünftlerin 
EeutfdjlanbS nid)t fefjen ju fönnen. — — — — 

Jammer -^urgfratt fcr)rieb mir ben SRorgen nad) ber ©orftellung: „$f)re ^rau 
©emafjlin mar roaf)rbaft antif, claffifd), mie bie Sragöbie felbft." ©auernfelbt 
äu&erte fid) eben f o. GS ift nur eine (Stimme. Xer taube SanbSmann *) (einer 
unferer beften ftöpfe) fdiidte mir nod) eben einen ©rief unb fagt barin, bafc er 
trofc feiner Saubfyeit ben erfcrjütternbften ©inbrud mit fict) fort genommen Ijabe. 
$ie SJfaler mflgten Scene nad) Scene auf iljre fieiutoanb bringen unb jtoei finb 
roirflid) fdjon mit Silbern befdjäftigt. ©ei einer fo gan$ aufjerorbentlidjen 
SBirfung glaube id) nid)t ju btel $u Ijoffen, menn td) anneljme, bafj ber Oer- 
ftümmelten fribUfj im nädjften SBinter bie unöerftümmeltc mirb folgen fönnen. 
$d) merbe baS SBerf übrigens einer Aufarbeitung unterbieten unb glaube, bafe 
id) ifnn noef) eine befriebigenbe ©eftalt geben fann, menn id) beim #oloferneS 
bie fiinien balb oerengere, balb crmeitere. Gr ift mir roieber näfier getreten. 
Jammer, ber oiele $atyt Qiefanbter in (Sonftantinopel mar unb ben Orient fennt, 
ift freilieft audj mit bem jefcigen £>oIoferneS fd)on jufrieben. 

SRariamne mirb, mie id) Ijoffe, bie Spannung jroifcbcn mir unb bem 
publicum oötlig befeitigen; fie ift fdjön, mie ^ubitf) ergaben. 9tun fommt 
Sftolodj baran. kennen Sie auS ber Guropa bie erfte Scene? 3$ fragte Sie 
fdjon einmal. 

3d) lege mein neuefteS ^robuet bei, meiere« oon einer Glique, in ber aud) 
Stör trioialer Sflofentbal ftedt, fjart angefochten mirb, mie icf) Ijöre. $d) fümmerc 
midj nidjt um bie Subjectlein. Slntmorten Sie mir balb. 
*Men b. 3. gebr. 4U. 

$ari* b. 12- ^ebr. 1*4!«. 
«Dcein nädjfter ©rief fottte grabe fo anfangen mie ber CsO*igc, b. 1). ©er- 
munbern über ^f)r Steigen auäbritrfen. hiermit ift gefagt, bafe ein Schreiben, 
baS id) in größter Unrufje gleid) nad) beu Cctober-Greigniffen an Sie gerietet 
fjabe, nidjt in ?st)xe ,§änbe gefommen ift. £er ©rief ging bireet pr. $oft unb 
ift oiefleicftt eröffnet roorben, roaS an fta^ gan$ gleta^gültig ift, ba er loeber oon 
©erfd^mörung nod) oon ber rotljcn »yat)ne babbelte. Sie finb ein ÖMüda*9)cenfd), 
mein lieber .^cbbel. Großen lüalern bat man Sdjiffe in ©ranb fteden laffen, 

*) i^ronimu* l'orm. 
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bamit fic fid)'S abfegen fönnen, für ©ie übernimmt baS ©ajirffaf ba§ Se^rgetb : 
finb Sic in Hamburg brennt Sftnen ju ttebe bie ©tabt ab nnb in 22ien wirb 
maffafrirt unb bombarbirt, bamit ftd) audj bieä in 3(jre ^fjantafie nifte. =$a ©ie 
^aben toa» erlebt! 3n bem ärger bon ftnen getrennt jn fein, ift eS mir immer 
eine Slrt bon $roft gewefen, 51t benfen : „nun, er büjjt'S nidjt in $ari£ $u fein, 
bafür fjat er and) ben Februar unb ben 3 unt ) nid) 1 gefefjen" ; jefyt aber tonnen 
©ie midj auSladjen, lieber greunb, benn bie organifirte 9(nard»e fyabe idj 
afferbingS nod) nietjt gefefjen. Unb bann ift fo ein ftranjoS' felbft in feiner 
©ilbljeit ein liebenämürbigeä 3Befen, ben SlUener ^Söbet aber ftcHe idj mir efef* 
I)aft bor. SBürbe id) aus ber WugSb. 91. 3- nid)* erfef>en Ijaben bafj ©ie leben, 
fo t)ätte id) 3f)nen ©rief auf ©rief gefdjrieben, bi$ idj Antwort gehabt fjäite. 
$afj ©ie wäfjrenb biefer 3eit probuetio fein werben babe id) mir gebaut unb 
brenne barauf bie neueften größeren «ßrobufte fennen ju lernen. ©ietteidjt föunten 
©ie mir bie 9Kariamne Don ©ertin jufenben faffen. $ie „®ub" ^at mir mieber 
einen großen @enuß bereitet: id) Ijätte eS faum für mögfid) gehalten, ben 9Ung 
fo ftein ju fdnnieben; ein Gtf fönnte fid) ifm auf ben Meinen Ringer fteefen 
unb bod) eine liefen -Arbeit! $d) bin nadj bem ©enuffe biefeS SIBerfcS, in einer 
fängft bei mir feftftefjenben 9Infid)t beftärft morben, baji baS Shinft'Urtfjeü junöd)[t 
bod) auf bem ©efüfjf beruht unb baß ebenbeSljalb gewiffe Crgantfationen ba$ 
©djönfte nid)t erfaffen fönnen. 2>ieS ift fo wafjr, baß c$ 5. ©. bei SBerfen wie 
bie borfiegenbe ©rjäljfung, fd)Wer wirb bie eigentliche ©röße berfelben unb ben 
Gienuß ju befiniren. @S bleibt immer ein ©rud) ber bie ©lütf)e beS Gtan$en ift 
unb bie ber Slnbere niajt Wahrnimmt, ©age idj 5. ©. „fief) was in biefem Xinge 
ftedt, bie ganje Söelt, bie unüberfefybare fiette bon Urfadje unb SSirfung in einer 
9hißfd)ate, tuie biefeS einfadje Familien» Seben bernidjtet wirb alä ifjm eben 
wofjfiger werben foHte, fo fdjreitet atteS im öeben $unäd)ft feiner 3frftörung ju, 
bie ©auernljütte in einer otertel ©tunbe, 9ieidje unb platteten in ^afjrtaufenben, 
unb Wie bieg nadj innen geftaltet ift! $<iefe£ fpäte Mnfteden ber pfeife, biefe 
Vorbereitung be* ©trofjS, biefer ©trirf ber ben erften Steinum an ba$ jpauS 
fnüpfen fotlte unb nun ben ©auer an ben $adjftuf)l fnüpft, baß bie (Sataftrop^e 
mit Meinem fteuer anfängt unb mit großem enbet : alles bieS ift üon ber nmnber- 
barften tfunft"; wenn ta^ ba^ unb anbereä ^erbfibringe fo gafft gener mic^ 
in einem fort an unb benft: ber Serl ift ein 9Jarr. ^xa^tn ©ie nur gfreunb 
3ßagner (ben ©oet^e'fc^en) ber nrirb'3 ^nen fagen: „e* ift ein ^ubel" unb 
weiter üßicfits. A propos! waö fann id) bafür bafj SDiofent^al 9l\<fyt$ bon ber 
®nnft oerfte^t? ©ie werben antworten: ja ©ie r)aben ibn an mid^ gewiefen, icfi, 
aber frage bann: fann id) Was bafür bafj er 9iic^tö bon %b,nen gelernt ^at? 
SSa« ©ie mir bon ^ubitf) unb öftrer grau fajreiben, maa^t mir ebenfalls grofee 
greube. ^aS t>ätte id) atterbingS feljen mögen ; aber e$ ift noa) nic^t aller Xage 
9tbeub unb wenn id) bann einmal fomme, fo Fomme id) bietteiebt rea^t. 3ft e3 
benn wa^r ba§ SW. 3ttagbalena berboteu ift ? SSie reimt fid) ba» mit ber ©or* 
fteßuug bon Qubit^ jufammen? Ober Ijaben bie „greunbe" bieö oerbreitet ? 
©ie fragen mid) ob id) bie erftc ©jene bom ÜJiotoa^ gclefen ^abe. 9(IIerbingS, 
unb mefir al$ einmal. ©a§ ©ie mir bon SHötfdjer f abreiben, mag wa^r fein. 
Sein £oben mittelmäßiger ©tüde fommt, wie i<S) glaube, bon perföntiajen ©in- 
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flüffc« f(cr unb bafe er 3#uen gegenüber ntc^t bic redjte ^nitiatioe ergriffen ljat, 
Ijabe idj längft bemerft, fein SbealiSmuS brängt ifjn meljr ju beu Crrfdjeinungen 
ber SSergangenfjeit f)in. Übrigeng benft er meljr tief als fdjarf unb fdjreibt mefir 
djaracteriftifdj als fdbbn. ©in anberntat baüon, waS meiner §lnfitf>t nad) in ber 
Äunft-ftritif nodj $u Iciften ift. Tic ^aljrbüdjer friege icf> furc nid)t meljr ju 
fefjen unb weife bafjer nit§t moüon ©ie füredjen wenn ©ie in öftrem ©riefe fageu, 
er fjätte über ben „Diamant" 9Jid)t3 gefebrieben. #at er benn einen allgemeinen 
Stuffafc über ©ie gemalt unb bic« auSgelaffen? 3d) f>abe ifm 2 mal gebeten 
mir bie Jrtritif über ben Diamant ju überlaffcn, er f)at mir ober nie über biefen 
•ijjunft geantwortet, gefdjieljt e8 nodj ju meinem (fünften, fo fdjreibe id) bie fititif. 
$ie Arbeit für bie „Gegenwart" oon $8rotfl)au$, bie wofjl bie au£füf)rtt$fte 
werben bürfte bie bisher über ©ie gefd)rieben worben ift, ift angefangen, wirb 
aber erft in einiger 3 e »t fertig werben, weil ©rorfljauS mir gefdjrieben t)at, baft 
er fie beftimmt, aber erft für etwas füäter wünfdje. ©^reiben ©ie mir bod> 
gelegentttd) ob id) bie $ulia fajon barin beforedjen barf unb ob td) bi3 baf)in 
aud) bie SJIariamne werbe $u fefjen befommen baben. SRötfdjer fanbte mir neulidj 
unter #reujbanb meinen Stuffafo über ftleift'S ^ringen oon Hornburg*), 
über ben er mir bereits früfjer Diel ©djmeidjelfjafteS gefagt f>at. $a fein 2ttel 
babei war, fo weife id) nid)t in welkem ^efte er erfd)ienen ift, wünfd)te aber 
febr bafe ©ie if)n läfen unb mir aufrichtig 3br Urtfjeit mtttb,eilten. ©ie miiffeu 
aber einen ftrengen ÜJtafeftab anlegen, weil bie SIrbeit, wie ©ie fefjen werben, 
aU ÜJtufter-ftritif in ber Einleitung jur ^Phänomenologie ber ®unft*®rittf 
figuriren foU. SBenn ©ie bieS tl)un, fönnte mir 3br Urteil wofjl nod) für ba$ 
Sud) ju Statten fommen. §ier fjabe irf> fie nur einem 2Henfrf)en gezeigt unb 
biefer eine fjat 9Hd)t3 baüon üerftanben. Son meiner ,,©efrf>id)te ber gebruar- 
SReüolution" Ijaben ©ie mof)l audj nod) 9titf)t3 ju (Scficbt befommen. ©ie ift 
feit 5 SJionaten meine auSfdjliefelidje Sefdjäfttgung unb Ijat mir wafjrfjafte Cualen 
bereitet. oerfaufte fie nämlid) im October on S&cftermaun in Sraunfdjweig, 
ber fidj fefjr gut benahm unb mir ben Sontraft ben id) ifmt fdjitfte, unter- 
f abrieben jurüdfanbte, olme aud) nur einen geller objufjanbeln. (5r johlt 
:i griebrid)£bor (üreufeifdj) für ben Sogen unb 1200 gr. für jebe neue Auflage. 
$d) üerpflidjtete mid) baS SSerf bis ©nbe ISIS h^ufteflen. SllS id) ben Gon- 
traft in £änben rjotte, fefcte \<t) bie Unterfudwng über bie ©reigniffe eifriger als 
früber fort unb erhielt nun oon ben bcttjeiligten ^erfonen fo merfmürbige W» 
fajlüffc, bafe idj einfal) bafe ba§ SBerf jur beftimmten 3eit nia^t fertig werben 
fönnte. SfjierS battc midi mit feiner (Srjäblung bergeftalt oerwirrt, bafe id) 
2 üftonate lang gar niajt weiterarbeiten fonnte unb bie Slnfunft be« 9Karia^aHS 
93ugeaub abwarten mufete, ber mir enblid) in bie ^eber bictirte, bafe ber ftömg 
bnrd) Xbierö unb Sarrot förmlid) entwaffnet worben fei. £a$ ^ocument ba3 
id) befi&e ift merfwürbig unb wirb mir füäter aud) nod) ju 9Jtemoiren über 
benfelben ©egenftanb bienen.**) Sie Sefanntfajaften bie ia^ aufeerbem bei biefer 

2. jRötjdjer^ ^aljrbüdjcr, «b. II, S. 
**) Tie „lonfroürbiflfeitfu jur GJefdjidjte ber Jc&tuat'SHeüofutiou", bie ia^ nur aui 
jHüdfid)t für Üebcnbe fo lange ungebrurtt liefe, werben nö^ften« cri'djetticn. 

ftuguft js!« ». In Herausgeber. 



Digitized by Google 



©elcgenf>eü gemalt Iwoe, finb mir für mein ganjeS fieben wichtig unb ich bin 
mit fo oiel Sorgfalt ju SBerfc gegangen, bafj ich Hoffnung ^abe, ba& meine 
©efduchte, je mehr man über bie :\ gebruartage fcf>reiben mirb, befto mehr einen 
officiellen (praeter annehmen mufe. SSon namhaften beteiligten $erfonen haben 
mir Sluffchlüfie gegeben: XfjierS, ©ugeaub, 9tentufat, bie ©enerale $Ruiu*ier3, 
©ourgaub, SBebeau, 9lumignt), SfeibeH, $errot, be £u$n, Samoricure, ®raf 
9)?ole, Grömteuf, Dbilon ©arrot, Cagrange n. f. w. $ie $5 n [" r öentcn h°&e 
ich in ber „(Sommiffion für bie nationalen Belohnungen" fennen lernen, wo ich 
2 2Jtonate lang bie fämmtlicfjen Slfteu jur Serfügung r)attc. ^>icr habe ich neben 
bem ©enteilten unb Süberlidjen, boch ein unoermüftlicheS Clement gefunben, £eroen 
unb Spifcbuben nebeneinanber. Qn ber ^oberen Sphäre mar eS mir erlaubt einen 
tiefen ©lief in ba$ Sieben ber «Staatsmänner $u ttjun. Ginigen oon ihnen bin ich 
burd) mein ffrupulöfeö ©erfahren intereffant geworben, namentlich bem SWarfchall 
©ugeaub, ber mich eineS wir entfallenen SBorteS toegen mit Stemufat confrontirte, 
eigentlich um mir 511 beweifen, ba§ XfuerS unb lefcterer mich belogen tyaben. 
$)a ich 9lt*mufat genauer Tonnte unb ben STnfcfjeiit hatte inbiäfret gemefen ju fein, 
fo mar meine Sage ctmaä unangenehm, aber ber SKarfchall entmicfelte einen merf» 
mürbigen 2aft, unb um mich für eine $au8-:3ntrigue 511 eutfdjäbigen, berjufolge 
bie £>erjogin (feine grau) Um gebeten ^atte mir boch fein biftirted $ocument in 
bie |mnbe ju geben, lub er mich Wemufat fort mar, junt grühftücf ein. 
Sie merben nicht glauben, boft biefe #öflicf>feiten mein Urtheil über ihn beein« 
flufct Reiben, ber 9Kanu hat mir bie Slbreffen ber ^erfonen gegeben, bie feine 
SluSfage betätigen f ollen, unb mich überhaupt nur in ber Überzeugung beftärft, 
mit ber ich fou oornherein ju ihm ging: bafj er ber einsige 9)cann bei ber 
ganjen (£ataftrophe war. So fam ich oa J u ' 3 u erft eine wirflichc Gtefcfjichte biefer 
©reigniffe ju Staube ju bringen, wenigftenä bem Material nach, p ie granjofen 
haben noch feine un0 i<h h°oe bereite Einträge erhatten eine Überfefoung ju »er« 
anftalten, möchte aber erft öamartine'3 ©cfchidjte abwarten, ©ei ber nädjften 
Courier- Gelegenheit fenbe ich 3h«en bie erften 5 fiieferungen, b. h- bie Einleitung 
unb bie ©efchichte ber 3 Sage; bie beä l ,r " 3af)re3 ber fflepublif — (bis jur SBahl 
bc3 ^räfibenten) mirb fdjWcrlich oor 2 SRonaten fertig merben, benn ich ^arte 
jefct ben $roje& über ben 15. 3Ha« ab, ber am 5 ,CB 9J?ärj in ©ourgeS beginnt. 
Sa) brauche Sfmen nicht erft $u fagen bafj ich ein ernfteS Urtheil oon 3h"en 
über ba£ SS*erf ermarte, jeber Wml mirb mir willfommen fein, unb (Jinflufe auf 
meine fpätere ^X^ätigfcit in biefem gad)e hoben, fchreibe gleich nach ©oll- 
enbung biefer ©efchiajte, bie granlreicfjS feit 1S40, wofür mir ebenfalls merf« 
würbige Sluffdjlüffe ^ugefagt finb. Sin üöiühe unb $rger h flt e3 nicht gefehlt. 
SScnn ba§ ^ublifum biefe erften hiftorifchen Arbeiten beifällig aufnimmt, fo gehe 
ich fpätcr an eine „®efcf)ichte ber ©uropäifchen 9küolution oon 181^" unb fomme 

bann auch nach SBien um an Ort unb Stelle Materialien $u fammcln. 

Jpeine ift furchtbar franf. Seit länger aU t> SWonaten liegt er beftänbig auf 
bem dürfen, ich effe öfter bei iljm unb fel)e ihn leiben. Sein ©eift ift frifdj, 
er ift Xcift geworben. 

Avennne de la Torte Maillot IT bis. 



■s 
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Sien b. 6 ,f: ' SRorj 1849. 
3h* ©rief, lieber Samberg, r)nt mir bjcß 9Hal eine uugemöhnlid) große 
greube gemalt; e« mar mir peinlid) gemefen, fo lange 9fid)t« non 3fmen er * 
fahren ju ^aben. 

Sie f)aben SHec^t, ba« Sd)idfat läßt mich SDcandje« iefjen, roa« mir für 
meine ßunft ju Statten fommt; ob ich ihm aber bafür banfbar femt foa, meife 
id> faum, ba id> menigften« ba« lefcte 2Ral nahe baran mar, mit $aut unb $aar 
für meine Stubien bejahen ju muffen. (Sie glauben nicht, meiere rcijenbe 
SUternatioen bie SBiener October-Iage einem oernünftigen 9Jccnfd>en brauten, 
benn barin urteilen Sie nur ju richtig, bafc Teutfdje unb tJfranftofcn fich in 
SReöolutionen eben fo fein* bon einonber unterfdjeiben, roic in frieblidjen $eiten. 
SBäre idj nidit ein Sdaoe ber Sfrtnft, befäfie id) ba« Vermögen, flüchtige (£in- 
brütfe eben fo flüchtig, mie fie fommen, roieber ju geben, löf'te fich .nidjt alle« 
©fementarifche bei mir burd) einen oft äufjerft unbehaglichen ^rocefj in etma« 
#öhere« auf, fo b.ätte id) \ la Sluerbadj ein ZaQebiiü) geführt unb barau« ein 
ohne allen groeifel intcreffante« Sita? jufammengefteHt. 2öa« fagen Sie j. 33. 511 
ber nadjftefjenben Situation, in ber fid> $u SEBicn oier unb jmanjig Stunben lang 
Sitte«, ma« an bie Söanb pißt, beraub? Ter dommanbant in ber Stabt befahl 
jebem maffenfähtgen 9Jcann, bei Stanbredjt SSaffen $u tragen; ber (£ommanbant 
oor ber Stabt befafjl bei Stanbred)t, fie abzulegen unb ber (Jrfterc autorifirte 
burd) fein ^lacnt jeben SBemaffneten , ben Unbewaffneten ohne Umftänbe nieber 
ju fcfjie&en, too er ifjn träfe, unb baffclbe Scfiidfal bem bemaffneteu Gameraben 
angebeifien 51t (äffen, fobalb er burdj Sporte ober ©lirfe Serjagtheit an ben lag 
lege. Sieft ^locat erfdjicn eine« ?lbcnb« um 0 Ufjr, al« id) mid) gerabe im 
juribiiet) =potitifcr)cn 2efe«Sßeretn befanb unb machte üiele ©efid)ter tobtenbleid). 
3$ fagte: fo granfam hätte ich mir unferen 9J?effenhaufer nidjt öorgeftellt, ba§ 
er nidjt einmal bie $aar Sdjneiber ausnehmen mürbe, bie bei un« geblieben ftnb, 
um un« bie £>ofen ju fliden, menn fie an einem geroiffen Crt planen foHten! 
9lber nur SSenige roaren für einen Spaß empfänglich, auch mar bie Sache ernft* 
Iiaft genug, benn $um gegenfeitigen Sobtfchiefjen reichten bie ^utücr=$orrätf)e 
aud) eben b,in, menn aud) ntc^t jur SScrtheibigung ber Stabt. 

ÜKit meiner gjubith geht e« aufcerorbentlid) gut. Sie ift bereit« 10 2WaI 
roieberholt morben unb noch nicht ein einzige« SJcal hatte ba« ^eater für alle 
3ufdjauer, bie ^fafc oerlangten, 9faum. 9^un bin ia^ benn nidjt bloß" für bie 
bramatifd)e Sitcratur, fonbern aua) für bie (£nffe eine JRcfpecteperfon gemorben 
unb merbe fogar bon Souffleuren uub Sogeufdjlieftern mit Sla^tung beljanbelt. 
Sinb ba# nidjt ^fortfdjrittc ? 3JJir felbft brtt biefer Grfolg ben SWutb, gegeben, 
ein oerjmeifelte« Unternehmen. ba$ längft auf ber fiifte meiner Slrbeiten mit ftanb, 
enbliaj einmal tjer^fjaft anzugreifen. Xic 3ubitl) ift olme aßen 3 roe *f e ^ e " 1 & c " 
beutenbe« Serf unb ber s 4>robl)et Xaniel artein mürbe fie über bem Staffier 
erhalten: ba« fteljt feft. $lber fie t\at boef) in ib^rer jc^igen ©eftalt eine Oer* 
malebeite ?leljnlichfeit mit jenem ®bfcen ber %abt\, ber jum Jljeil au« gutem 
@rj, jum $b,eil <*u* ^hou beftanb. Sa« marb mir bei ber $)nrftellung noa^ 
beutlidöcr, mie beim £'efen; menn bo^ (?rj glüljt, ftidjt ber $b,°» ^eillo« babon 
ab. @« ift mir aber aua) bie Hoffnung gefommen, baß ich Dem Ufbel abhelfen 
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fann unb ba« will id) oerfudjen, ja, idj f>abe e3 fd»on begonnen. £er #auot- 
ftefjler fdjeint mir nämlid) barin $u liegen, bafj idj bem |>oloferne3 in bem Suror, 
mit bem id) ba$ @tüd nieber fdjrieb, nidjt überall 3eit liefe, genug ftleifdj anau- 
fefcen. $a3 Scelett tritt f)ie unb ba ju natft beroor; ba e3 aber an ber gafer 
im ftern nid)t feljlt, fo ift eS leicht bie Shwdjen ju umfpinnen unb baä foH 
gefdjeljen. 2lud) bie 3"bitlj oerltert fiel) nad) ber Gataftroplje gegen ben Sdtfufc 
ein wenig ju tief in ifyre ©efüf)I$» , 3>ialecttf. Xa brauche id) aber blofe tt>eg ju 
fd)neiben unb jufainmen ju Drangen, denjenigen Seuten freiließ, bie (eine $ragöbie, 
fortbern ein einfache« ^opf »SlMjatfungS'Sdjaufoiel oerlangen, werbe id) e$ audj 
jefct nidjt ju 5)anf matten. SBenn id) fertig bin, werbe id) ^fmen, wofern fid) 
nur irgenb ein 2Seg finbet, ba$ SRfcpt. $ur ©ergleid)ung unb Beurteilung nadj 
<ßariS fenben. Können Sie Si$ üorfteUeu, bafe man in #oIoferne3 2öelt-?lit- 
fd)auung bie #egelfd)e Wteber su finben glaubt unb nid)t in bem Sinn, bafe 
©idjter unb Sßfnlofopf) auf oerfd)iebenen 23egen ju benfelben 3^'pMncten gelangt 
feoen, fonbern in bem Sinn, bafe ber ^^ilofop^ bem $id)ter einen S3orfd)ufe 
gemalt t>ättc ? Unb bod) ^atte id), alä idj bie ^ubitl) fd)rieb, aufeer ber Äeftfjetif 
nodj nie ein Sud) oon -fregel in ber $>anb gehabt. $>odj, baä 31He$ I)at feinen 
©runb barin, bafe bie lieben Ceute lieber oor einem lobten, als oor einem 
Üebenbigen ben £ut abjief)en! 

föötfdjer fjatte id) fdjon Auftrag erteilt, 3$nen bie 2Rariatnne ju fdnrfen, 
ja id) glaubte fie fdwn in 3§ren #änben, als id) aus einem geftern bei mir ein* 
gegangenen ©rief oon ifmt erfahre, bafe #err Oon ftüftner bie fdwn bei Seite 
gefdwbene Sragöbie, für bie in Berlin feine Sdjaufoielerin oorf)anben feün fönte, 
nun auf einmal wieber auffüfjrbar finbet. $a müffen Sie Sid) benn nod) ge» 
bulben. £ier in SBien ger)t Sßariamne nod) biefen grü^ltng in Scene; bie 
SRegiffeure f)aben fie fid) nämlid) $u i^rem Söenefice auSgebeten unb fie wirb fd)on 
etnftubirt. $a* ift benn baS erfte üflal, bafe $miid)en einem SBerf oon mir unb 
meiner fünftlerifdjen Söilbungäfhife ootle (Jongruenj Statt finbet. UebrigenS bin 
id) auf 3f)r llrtfjeil über biefe Sragobie öufterft begierig unb erwarte fein 
curforifdjeS, fonbern ein in bie TetailS eingefjenbeS. SRötfajcr tyat mir ein fold>e$ 
langft getieft unb id) war Anfangs über baffelbc fcfjr erfreut, «ber wie er mir 
bie greube über feine iöefpred)ung meiner äRaria ÜRagbalena bura^ einen l)art 
baneben abgebrurften Sluffa^ über ben trivialen ^wangfa^n oerbarb, fo l)at er 
mir bie greube aud) bieg Mai burd) fein ShiSflingeln eine§ %uba§ ^ft^ariot^, 
ber aud meiner ^ubitl) ^eroor geworfen ift, obne baft er für gut finbet, ber 
l^ubitl) and) nur 5U erwähnen, öbüig oerefelt unb mir leiber bie Ucberjeugung 
aufgebrungen, ba| er jwifa^en ber fd)öoferifd)-gcftattenben firaft unb bem ^been 
erjeugenben 3:ieffinn nic^t ju unterfa^eiben weife. $a fann mir benn feine SnftQnj 
nid^t bleiben, loa» fie mir war. UcbrigenS benimmt er fid) überhaupt, tro& 
unfereö freunbföaftlidjen Serfe^r« etwa^ feltfam. 3d) oerlange nid)t, bafe er in 
feinen ^abrbüdiern auf Saajen oon mir jurürf fommen foll, bie fdjon oor ben 
^abrbüa^em ba waren. 316er ba*, wa£ wäfjrenb ber (£gift?n£ ber ^fl^büd^er 
oon mir erfaßten, r)ötte er boaj wofjl befpredjen mögen. Xa« war mit bem 
Diamant ber gatl unb er b^at t^n obllig ignorirt. 

%f)x Urteil über bie Grilling ^at mir fc^r woljl getfyan. 6* ift er* 
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frfjöpfenb. Sei biefer Gelegenheit noch ein le&te« SBort über SKonf. 2ftofenthat. 
£afc ber Surfte 9Jtcht« lernen faun, ^Stte ich ihm fo Wenig übet genommen, 
al£ id> e« bem SJiftelbufch je oerübefn werbe, ba§ er auch im ©onnenfcfjcin nid)t 
Stofen trägt. Slber er ift ein mauvais sujet, ba« fidj mit einigen anberen SWittet» 
mäjjigfeiten Perbunben unb ftd) ju meinen fdjmHfcigften Sreinben gefeilt hat- 
Namentlich über bie ©rjä^ung hat bieg (Sefinbef feinen ®eifer au«gefprifct; 
fpäter bann aud) — unb gerobe biefe SEtonbe allein, in einem oon ifjr geftifteten 
unb freilich nad) fech«wöd)igem Seftanbe wieber eingegangenen ©d)anbbfatt, ber 
Patriot genannt — über bie ^ubitf), fogar über bie einftimmig üom publicum, 
firitif, unb ©chaufpieler-^erfonaf für ein unerreichbare« SDlajimum erflärte $ar= 
ftettung meiner Srrau. 2)a« muffen Sie bod) Wiffen! 

3§re firitif über ben ^rinjen öon Hornburg habe idj gleich, wie fie crfdjien, 
gelefen unb tep, muß ^inju fügen: mit bem freubigften Grftaunen über 3h ren 
gortfd)ritt in #anbf)abung ber Sachen, Wie ber Spradie. Seiber ift fie mir, ba 
id> bie Jahrbücher ntctjt felbft r)altc, nicr)t jur #anb, aber fie fdjwebt mir beutlich 
genug öor, um e« al« ba« e^aracteriftif^e öftrer Seiftung bezeichnen ju fönnen, 
baß ©ie, Pom ©pecieHften au«gehcnb, boer) ben 2Beg in'« StUgemeinfte unb 9111er* 
attgemeinfte fanben, wäfnenb ©ie e« 3. $8. in öftrer ©ebrift über mid) noch um« 
aefcfjrt matten. ©lofc bie SBieber-ßrjö^Iung ber gäbe! hätte mof)l noch etwa« mefjr 
in'« C?nge gebraut werben fönnen unb f)ie unb ba mar Pforten noch eine fteine 
ftpliftifdje Stachläffigfeit entmifdjt. SRötfdjer genirt fiep, nicht, in einem unb bem 
nämlichen ©afo bie SRattenfchwänje i ft , hat, f c p u. f. w. Sinei bis brei 3M ju 
gebrauten. (Sie bürfen ©id) biefe Freiheit nidjt einmal annäherung«weife ge* 
ftatten. Sluf ^re negatiüe frritif bin id) nun fet)r begierig unb natürlich nod) 
weit mehr auf ba« ganje SSerf. 

3hre ©efdjidjte ber gebruar»9ieü. ift t)ier in ben 3eitungen ^ 0 n 
angefünbigt. treiben ©ie ^foxen Sßerleger ja, bafc er mir ba« ©j. ntd)t unter- 
fertigt. Jd) fann fyier öietteic^t etwa« für ben Sfbfafc tf)un. 

Srocfhau« b,at mich um eine ?lbf)anblung über ba« Drama ber ©egenwart 
erfucfjt unb ich werbe biefe Gelegenheit benufeen, $We«, wa« ich barüber in ber 
SBorrebe jur 9Jt. 9Ji. unb fonft fchon fagte, noch einmal beutlicher ju fagen. 
SBceifen ©ie nun auch nur, Wenn Sie fönnen, öftren Slrtifel für ihn unb $ieb>n 
Sic ruhig bie Julia, fpäter auch bit attariamne in ben flret« 3h re * ©efpredjung. 
SDian rebet bort boct) $u einem großen publicum. 

SBenn id> t)ier Dramaturg auf meineSebingungen würbe (fonft werb' 
ich « nimmermehr), fämen ©ie herüber, um mit mir eine Dramaturgie p^rau« ju 
geben? könnten unb mögten ©ie'«? Uebrigen« ift 9)laria Söiagbatcna wirttich 
oerboten. Die ©rünbe fönnen 3h" c » "id)t unbefannter fepn, wie mir. S8er- 
muthüch fennt ber ©ouperneur fie felbft nicht. 

tiefer ©rief ift noch f ürjer , Wie ber ihrige. Antworten ©ic mir balb. 
SKetn 5:öd)terchen, 15 Monate alt, fing üorgeftern an, ju laufen unb geftcru 5U 
rennen. Steine 8rau grüßt ©ie ^er^Itcr). Steffen Sie mich nicht ju fange auf 
ein £eben«3eirf)en warten. 2J*eine Slbreffe ift: Untere Söräunerftrafec 9Zr. WMi. 
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Sien, bett 1. Wot>. 1849. 

Sie haben, lieber Starnberg, bieg Sftat fefjr lange gezögert, mir ju ant- 
worten. 3$ fdjrtcb Sutten im 8febriinr; Sie mir, nad) 3f)rer legten 3ufd)rift 
Dom 3(» ft " 1 2üiguft, am l'"' en 3ulö, alfo erft nad) Dollen fünf SWonaten. T)aS ift 
in unferer Seit ocr SteDolution unb ber (Spolera eine etma« grojje ^ßaufe. Cben* 
brein tyabc tri) $fom\ erften ©rief nid)t erhalten unb alfo in mefjr als einem 
falben ^aljre üftidjt« Don $fonen erfahren, üfttr mürbe $ulefct red)t ängftlicf) um 
Sie ju SDhttfje. SBebienen Sie Stdj bod) nie roieber einer ®etegenljeit burdj einen 
9ieifenbeu; bie ©emiffenloftgfeit biefer ßeute gefjt ju weit. 

3ljr Seben bemegt fidj in einem größeren Greife, mie ba£ meinige. Sie 
fönnen Sieifen nad) ©nglanb madjen; id) faum nad) Sdjönbrunn. 9ln 2uft ju 
Ausflögen fef)It e§ mir nidjt, an 3eit eben fo menig, aber an ber Dermalebetten 
metallenen ©ebingnng, olme bie man ben ©d)ub risfirt. 3d) mitl nur nmnfdjen, 
bafj bie Sxocde %t)vex Steife fid) realiftren. 3l)re Erfahrungen mit öftrem 3)eutf$en 
Verleger finb gemifj im tjöcbjten ©rabe Derbriefiltd), benttod) begreife idj fie moljl. 
3)em SJcann mar, bem neugierigen publicum gegenüber, mit ber flüdjttgften 
93rodjüre, bie er rafd) erhielt, beffer gebtent, mie mit bem grünblidjften SBerf, 
auf ba« er marten mufjte. 

Sie erfunbigen Sid) nadj meiner SHariamne. 2Ba« merben Sie fagen, 
menn id) 3lmen melbe, ba& idj nadj biefer fdjon tuieber ein £rama Doflcnbet 
habe, unb bafj baffetbe bereit« am 14 ,fn b. ÜÄ. auf bem ©urgenter jur Äuf* 
fütjvung gelangt? @S ift ein 9Jiärd)en»Suftfpicl — menn Sie Si$ unter einer 
fo oagen Äategorte etma« benfen fönnen!. füljrt ben Stitel: ber SRubin! unb 
ift in 14 Xagen gefdjrieben morben. 34) f) öüe nämlidj ben Sommer mit meiner 
Familie auf bem Sanbe jugebrad)t unb bei ber Gelegenheit Die angenehme @r* 
faljrung gemad)t, bafj meine UnprobuctiDität roäljrenb ber fjeifjeu SWonate mirflidj 
nur in ber £>ifce, nirijt aber, mie ict> bi^er glaubte, in mir felbft iljren ©runb 
gehabt hat. 

Wlit ber SlJariamue ging c« auf bem Ztyatcv nadj bem Urteil eine« 
meiner greunbe, mie e« einft mit ben SJeetfjoDen'fdjen Sbmpfumien gegangen ift. 
Sie bot bem {publicum $u Diel auf einmal. Tennod) mürbe fidj ber SReSpect, 
ben fie am erften Slbenb erregte, root)l nod) in Siebe oermanbelt fyaben, menn 
ba« Stürf nid)t brei ÜERal nad» eiuanber megen fötanfljeiten unb ftbmefenljeiten 
ber nad) Clmüfo berufenen Sdwufpieler l)ätte üerfdjoben merben müffen. $)aburd) 
fam fie iuS Siegen unb ba« ift immer fdjlimm. $orij mirb fie fieser mieber 
auferftefjen, aber id) miß marten, bis fie gebrudt ift. $dj babc fie (Sterolb bereit« 
in Verlag gegeben unb id) ermarte morgen ben erften SBogen. Sie erljalten 
natürlia? foglcid) ein dfcmplar. 

Slufeer ber äflarinmne fjabe ic^ ben erften 91ct bcS SDcolod) DoIIenbct, Don 
bem Sie nur ein drittel au« ber (Suropa Tennen, ebenfalls fjabe idj jur ^eter 
bes ©oetljefdjen Jubiläum« einen Prolog gebietet, ben id) 3^nen beifc^lie&c, mie 
iljn bie Dftbeutfdje ^oft braute. (5r ift in nmm delphini et populi abgefaßt, 
^e^t fKibe icb, mid), notfjgebrungen, bem Xeufel ergeben unb bei einem Don 
Dr. fianbfteiner begrünbeten SÖIatt bie Siebaction be« 5^uiHcton« übernommen. 
5G3ot)l roeifj id), ba& mir biefc SKebaction Diele Seit foften mirb, aber bie 
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literairiicf>en GonfteHationen merben fjier fo brotyenb, bafj iclj einer Söffe bebarf 
unb biefe ftnbe idj nur in einem mir felbft $u Gebote fte^enben Journal. %ä) 
lobe fie !jieburc& jur fleißigen SWitarbciterfcrjoft ein; Sie miffen Setbft, maS fid) 
für ein geuiaeton eignet, unb «ßari« bietet ja Unenblic^e« bar. fturje Wrtifel 
über bie üerfdjiebenartigften ©egcnftänbe mären mir bie tiebften ; aeftljetifdje Stuf- 
fäfee müfjten fid) an neue (frf Meinungen ber Siteratur anfnüpfen. Sftre 3u- 
fenbungen erbitte i<f) mir unter ber «breffe: an bie föeb. be3 3euift\ ber Defter« 
reidjfdjen 3tetd)3aettung, #aarmarft 9h. 729. 

Sie ermähnen im Vorübergehen $foxex 93cfanntfcr)aft mit (ämgtaenber. (£tma$ 
9Mf)ere3 märe mir über ben $unct lieb geroefen. 9J?it bem SRebacteur ber fiafcen- 
mufi! fonnte id) freittdj nictjt |>anb in $>anb gefyen unb bie Srludjt nad) bem 
Cctober fjabe id) ii)tn, mie aßen feinen 2Reinung3genoffen fo lange oerbadft, bis 
id) fat>, bafj e3 in SBien mirflidj ju Sluturt^eiten gegen blo&c fiiteraten fam. 
$er SRenfd) bagegen, ben idj Sa^re lang in meinen oertrauten Umgang jog, 
fann mir nie gteidmüttig merben, menn tdj aud) nidjt meifc, ob e3 mit pofttifc^em 
Fanatismus entfdmlbigt merben fann, bafj er roäfjrenb ber furdf>tbarften Seit mit 
feine? tarnen? llnterfd/rift befannte unb ef)renmertf)e ^erfonen bem ju SHorb 
unb Xobfdjtag aufgelegten *ßöbet im 9iabicalen als „©otfcfeinbe" benuncirt $at. 
Schreiben Sie mir über ifm! 

Sie Ijier ju feljen, märe mir bie größte greube, bodj idj jmeiffe baran, 
barum geben Sie mir batb ein fd)riftlidje$ Seben^eic^en unb gebenfen Sie 
ber Leitung! 



«ßartS ben l ,fn Eccember 1849. 
3^r tefoteS Schreiben mürbe td) auf ber Stelle beantmortet haben, menn 
nicf)t eine Gelegenheit in SluSfidjt geftanben hätte, mit melier id) fluten gleich* 
zeitig ein (Somplar meiner <&ef<$id)te ber Februar -SReüotution fenben mottte. 
§err Satfenbacfjer ift nun fo gütig eä für Sie mitzunehmen; bie fef)Ienbe #ätfte 
erhalten Sie näd>ften3. $ur Erläuterung beim Sefen fei bemerft, bafj bie (Ein- 
leitung mehr ftritif als ©efdjidite fein fott, trofe beffen aber, unter bem erften 
(Sinbrucfe ber ©reigniffe unb fdjneu* gefd>rieben, etroaä partheiifdj ausgefallen ift, 
namentlich infofern, als bie fiidjtfeiten ber 3uli* Regierung $u menig ©erücf- 
fidjtigung gefunben t>aben. $ie ®efa^ic§te felbft ift, fomeit bie« überhaupt bei 
einer Oefdudjte ber ©egenmart möglich ift, iinpartrjettfcr) , unb auf bem ©runb 
autf)entifd)er $ocumente gefdjrieben, bie ich, mie Sie miffen, in einer perfönlidjen 
Unterfudjung unb faft oon aßen bebeutenben bei ber 9teüotution beteiligten 
s #erfönlichfeiten gefammelt höbe. @S tfmt mir leib bafj Sie ba8 *8udj nicht im 
3ufammen^ange Iefen tonnen, benn id) glaube bafj ber (Sinbrucf baburdfj geminnen 
müfjte. $afj icf) auf $fov unpart^eiif^e« Urteil gefpannt bin, brauche ic^ mo^t 
nidjt erft bcf onber« ju ermähnen ; 9?ad)täffigfeiten im Stnl merben Sie ber §efc- 
peitfdje beS ©ucf^anMerS unb ^rurffe^Ier feinen ©e^ütfen auftreiben. 
arbeite je^t an ben 9Kemoiren über bie 3ebruar*9?eoolution, in meldjen ia) bie 
'Socumente oon Söugeaub, X^ier«, S0iot6, 9lemufat, Gremieuf, ©ebeau u. f. m. 
tfjeilroeifc im Original, b. ^. franjöfifdf) anführen unb meine perfönlid^en Er- 
fahrungen unb ^Cnfchauungen über 9J?enfdjen unb 5)inge mitreiten merbe. @ttoa3 
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boöon »erbe ich juöor in Bütlingen oeröffentlichen unb 3t)nen atlcmäcbftenS einen 
$heil fdjicfen. — — — — — — — — - - — — — 



©8 t^ut mir leib Sftncn für heute nichts ©efonbereS für 3före Bettung fenben 
$u fönnen, bie beifolgenben biograöhifdjen Äuffäfce fönnten öielleicht noch inter- 
efftren. Über ein neues ©tücf ber ©anb fct>reibe ich %foncn nädjftenS, ich h abc 
es jwar gefeljen, Will jebodj ben 3>rutf abwarten, »eil eS ju öiel fdjoner @in$el= 
fetten enthält. 3ft rc Arbeiten in ber Leitung h fl be ich mit großem ®enuß 
gelefen unb bitte um regelmäßige 3 u f en ^ un 9 berfelben. ©euffert, ber an bem 
Politiken Xtyil öon bem ich mich fern galten Will, mitarbeitet, erhält wie ich 
glaube ein grei * ©remölar baS nach bem (labinet Sßalois Fommt. ©inen großen 
©efatten mürben ©ie mir auch ermetfen, wenn Sie mir möglichft alT 5^re 
Heineren gerftreuten ©Triften jufenbeten, ober mir wcmgftenS ein oollftänbigeS 
©eraeichmß mit Angabe beS 2)rucf-£)rteS geben wollten. $er Sluffafc märe 
längft an Drt unb Stelle, wenn ©rocfljauS mir öor 2 SWonaten nicht getrieben 
hätte, bie Arbeit über ©ie bleibe jwar nach wie öor befteHt, aber für bie e r ft e 
Seit fönne er fie (watjrfcheinlicb aus Überhäufung öon ÜDfanufcripten) nod) nicht 
bruefen. — — ■ — — - — — — — — 



äBien 12. fabniar 1850. 
(Sie ^aben alle Urfaaje, mit mir unjufrieben p feton. ^a? fann mich 
jeboef) megen meines ©tittfcbmeigenS rechtfertigen, unb baS fein- grünblidj. 9Kit 
welchem ^ntereffe ich 3h r * ®efchidjte ber gebruar*9?eüolutton getefen habe, 
brauche ich 3h nc n lwor)t nicht erft ju fagen; baS Derftetjt fieb öon felbft. SIber 
eben, meil eS fich öon felbft Oerfteht, unb weil ich mich jebenfaflS öffentlid) über 
3h* äußern wiH, wollte ich $h ncn nic^t bloß beStoegen febreiben. %brc 
tfrage, ob ich wegen ber Wnftetlung beS £>errn ©octor'S £aube mit meiner Srau 
SBien oerlaffen mürbe, b°ben ©ie ©ich Gewiß, gleich *öi e 'Sie bieielbe an mich 
geftellt h fl t ten » ©elbft beantwortet. 3$ brauche alfo auch nicht bie ^eber an- 
$ufefoen, um $fyne\\ bie SBerficberung ju geben, baß an biefem lächerlichen ©erüdjt 
nicht baS üJcinbefte feto. 2>ie übrigen $uncte ShreS SöriefS fonnte ich nicht 
früher beantworten, unb fann eS auch l c W nur 6 ur ^t\tc. freilich bin 
ich burd) bieß $WeS nur nod) r)alb entfdwlbigt. 9lber fo öiel werben ©ie öon 
meinen ©rtebniffen Währenb ber testen jwei Monate wiffen, um ©ich P fafjen, 
baß bie eigentliche reine ©riefftimmung, bic feiner äußeren 93iotiöe bebarf, bei 
mir unmöglich öorljanben feton fonnte. SBenn man Spicßrittbcn laufen muß, 
ohne eS oerbient 511 haben, ift man $ur (Sonoerfation mit einem Örcunbe nicht 
aufgelegt. Unb in bem <\all bin ich gewefeu. £d) habe meine $()eilnabme an 
ber Oefterreidjfchen 9teichSjeitung theuer bejahen muffen, ^iajt bloß tu ber 
treffe würbe ich " u f' ä W'ßfc angegriffen; fogar im Theater madjte man eine 
^emonftration gegen mich- $er dichter mußte bei ©elegenljcit be^ 9tubitt bafür 
büßen, baß er ÜJtitrebacteur eines mißliebigen SÖIattcS war. 9Jun fam noch 
binju, baß bie gleich SlnfangS jwifchen ben 2lnfid)teu beS Gerrit Dr. Sanbfteiner 
unb ben metnigen h^ortretenbe Xiifferenj fehr baU) eine flaffenbe Würbe. 
haben ©ie gewiß genug, um eS fidj ^u erflären, baß id) fogar auf einen ©rief. 



Digitized by Google 



323 



ber mir 3före fc«tföntid)e #erüberfunft nad> 2Bien in SluSfidjt fteHtc , erft Jefct 
antworte. $ieft ße^tcre Ijätte mid) übrigens ofme Zweifel au * meiner Setfjargie 
geroedt, wenn idj e$ für mefjr al£ einen flüchtigen (Mebanfen, Wie ©ie üm fdjon 
öfter gegen mid) auSfpradjen, gesotten I)ätte. $a id) jebod) üor einigen Äbenben 
bon #errn Sfftetoerbeer, mit bem idj im Xf>eater befannt würbe, weil wir sufoflig 
neben cinonber faßen, $u metner greube üernafjm, baß ©ie im ©rnft bamit um* 
gefjen, fo trage idj jefot meine ©djutb ab. #err 3Ret)erbeer ging fo weit, fic$ 
$u wunbern, baß ©ie nodj nid)t ba fenen; ba3 ermedt in mir eine gewiffe 
3ut>erftd)t, baß ©ie wirflid) fommen. *Hun, mir fönnte nichts ÄngeneljmereS be- 
gegnen, unb idj bebarf einer folgen Äuffrifdjung. Ob ©ie freilief) in furjer 3eit 
3§re literairifdjen Sßtäne fjier realifiren würben, ift fdjwer $u beftimmen. ©ei 
einem Meibenben Äufentljalt würben ©ie gewiß SBurjeln fdjtagen; nur ift ber 
©etagerungSjuftanb ein fdjwieriger UebergangSmoment unb idj fenne 3t)re ^arifer 
JBerfjältniffe au wenig, aU baß idj mir irgenb erlauben bürfte, Sftnen ju ratzen. 
3$ fann mid) auf ber einen ©eite ber ÜReinung nicf)t erwefjren, baß ein beutfdjer 
©djriftfteller bodj nodj immer in $5eutfd)lanb fetbft bie meiften foKben SIu$fid)ten 
f>at, unb idj glaube, ©ie mären ber SJiann für ein 3°urnat. 3dj weiß auf ber 
anberen ©eite fefjr gut, baß tfranlvtid) nod) lange ba8 einzige Xljema feön wirb, 
baä mau ftc$ in ©eutfdjlanb unter allen Umftänben gefallen läßt, unb um bieg 
gefjörig üariiren 511 fönnen, muß man atterbingä in $ariS leben. 5)a ift bie 
diagonale benn ferner $u iie^en. 3d) fetbft würbe außerorbentlidj gern einmal 
Wieber nad) $ari3 geljen, unb ber SBunfdj, ©ie bort wieber ju feljen, fyit an 
meinem Verlangen barnadj ben größten Sintbert. Sber erftlidt) müßte idj ba3 
©elb baju übrig tjaben unb baran fef)lt'3; id) t)abe für ju Siele gu forgen unb 
barum immer ebbe in ber ©äffe. $ann müßte ic$ aber audj meine Ofrau mit* 
nelmten tonnen, unb fie f>at im ganjen $af)r nur bier äöodjen, worin fie reifen 
fann. $)iefe #rift ift ein wenig fdjmal. 2)ennodj gebe id) ben ©ebanfen nidjt 
auf, obgteid) meine ©nnafjme - Cuetten , ftatt rcidjlidjer 3U fließen, wieber gan$ 
ju ftoden anfangen, inbem meine ©tüde fett ber neuen 93eränberung 00m Stjeater, 
bag fie nodj immer füllten, oerbannt finb. 

Ueber Sföre @efd). ber gebr. SR. einftweiten nur fo btel. ©inaeine $ar- 
tt>ieen, 5. 33. bie 3uni-2djlad)t, t)aben ©ie oortrefftid) ausgeführt, and) giebt ba$ 
©anje ein f)ödjft anfdjaulidjeS 93ilb. Sn ber Einleitung ftaben ©ie 3id) aber 
wirflic^ alö eckten Xeutfdjen erwiefen, ber gern ju ben „9Küttern" l)inab fteigt. 
(Sine fo t)erbe ©eurt^ctlung, wie S^nen in ber Mg. Q. wiberfuljr, fjaben ©ie 
freiließ wegen biefer Sfyrer Sd)Wäd)e ntd^t oerbient*), aber eine Meine SBIöfje 
boben ©ie bort wirflidj gegeben. Oeffentlic^ ba$ Weitere. 3?erf, fc^ön 
eingebunben, prangt in meiner 23üd)erfammlung unter ben „Solibitäten." Q$ 
ift fo umfangreid), baß ic^ mit meinen bünneu ©anbeten gan| bagegen ju» 
fammen fdjrumöfe. Qod) fo jiemt e8 ber SBiffenfc^nft , gegenüber ber brotlofen 
ftunft. — — — 

*) vert Seuffert, ber in ber Sunft burdjauS Ttlettant, fetner politifdjen ?Hiajtung 
nod) aber Crleamft toor, t)at fid) wegen metner Hebbel Arbeiten fdjltcßltd) baburd) an mir 
gerächt bdß er für bie „SlugSburger ^lOgemeine 8ettung" einen äufjerft perfiben ?lrtifel 
über meine „®ejd)id)te ber gebruar«9ict)oIution" fö)rieb. 
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©rootym«, fürchte idj, Wirb mir jürnen, ba& idj üjm ben Slrtifet über'« 
$)rama norf) immer nid)t getieft fjabe. ?Id), ba« Xfjeoretifiren wirb mir fo 
fdjmer, wenn idj ba« tunftgefefr nidjt unmittelbar am ÄunftWerf aufzeigen barf. 
©o fd>wer, bafe idj faft fagen mögte: eS ift mir unmöglich ! 

©ie wollen meine fl. ©djrtften. 533a« idj fetbft baoon befifee, fotlen ©ie 
erf>atten. 2Bie gern fdjidte idj 3ßnen benföubin, über ben &üb,ne mir brieflidj 
ein oortrefftidj motiötrte« Urtfjeit gegeben fyat! föber cd ift ju weit unb 
riffant bei einem SJianufcript. 3)en ©djnod fenbe idj Sfönen, fobatb idj and) 
bie 9Rar iamne beifdjtiefjen fann; bie teuere, Don ber mir Otogen borliegen, 
wirb in etwa bret SBodjen fertig feün, unb fte ift of)ne alten flweifet mein ©efte3. 
3n ßolatfd)ef$ 2Honatf<r*-ift, in ber idj ©ie mit Vergnügen at« äRitarbeiter 
aufgeführt fanb, werbe id) aunädrft (§eft 2) ein JRetfe-Xiarium unb bann 
(§cft 3) Waljrfdjeintidj ben 1»'" Stet meine« 2Rotod) mittaten. 3m »teife* 
$)iarium, ba« idj budjftäblidj mit ©leifeber auf ben $)amöffd)iffen nieber fdjrieb, 
wie ©ie e8 tefen werben, fommen audj Sie toor. ©8 ift im Uebrigen, bie 5rifd)e 
ber färben abgeregnet, unbebeutenb. 

lieber bie tjiefigen ©ert)ättniffe fage idj Wdjt«. $anf bem rabicalen loben 
finb mir jiemtiaj weit jurüd gebrängt ! Xiennodj muß man nidjt ungeredjt feön ; 
jebeS 3eitung«Matt bemeift, bafj ba« Cefterreidj bon 1850 burd) eine SBelt Don 
bem früheren, bormärjtid)en Defterretd) getrennt ift unb bor 3uftänben, wie fte 
ben Herren Saufenau, ©nglaenber u. f. w. redjt mären, wirb $ebcr fajaubern, 
ber Safte unb ©bifre nidjt mit einanber berwedjfelt. ^ct) felbft leibe am meiften 
unter bem Umfdjmung, benn meine bramatifdje $f)äHgfett ift auf lange wieber 
baratöftrt. $)odj werbe idj Waljrlidj meine SBettanfdwuung nid|t beSljalb Der« 
änbern, Weil idj ungereimt unb unbanfbar beljanbett werbe; ba« wiberfuljr mir 
im Qafyxt 1 848 oon ben SRabicaten ja audj, baS wirb Gebern bon'jeber *ßartt>ei 
wiberfaljren , ber ba« SRarl ber ©efdjidjte in ben 9Tbern trägt unb nid>t bom 
3eitung«btatt lebt. 

3u einer weiteren Xf>eilnaljme an ber Öft. SReidi« Leitung labe idj Sie 
nitf>t ein; id) weife nicf>t , wie lange meine eigene nod) bauert. 3ftre STuffätie 
ftnb jum Sffeil gebraut, gunt Xljeit bringe id) fie nod). 

Antworten ©ie mir balb! 

P. S. $nbem id) f stieße erfahre icr) au« ber 9tetdj«$eitung , bat? $ari« 
fief) wieber einer ßmeute ju erfreuen gehabt l)at; ba« ift ja mofjt nur ber erfte 
©eigenftridj jur Cuoertüre. 



*#av\i h 3. 1850. 

31)r Sörtef tarn gerabe noa) $urect)t, ba& ic^ ifm mit fiterem ^>erjen unb 
bei gefunben ©liebern habe fefen fönnen. ^aum tjatte ic^ i^n au« ben £>änben 
gelegt, at« midi ein Ijifoige« lieber ergriff, an bem ia^ länger al« oier^efjn Xage 
ferner barnieber tag. l^efct fe^en Sie fa^on aus bem llmftanbe ba§ id) biefen 
©rief an Sie bictiren fann, meine tfjcitweife ©enefung. ©ie ^aben mir einen 
fo 3nf)attreicf)en ©rief geirfjrieben, bafe i<^ nic^t wei§ wo ic^ mit bem Antworten 
anfangen fott. 3 unö ^f* oJ f° ü ö cr ba«, wa« 3t)re ©tetlung angebt. — ©3 fyat 
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midj gefreut Sic babei fo Rettern ©emütfje« ju fehen, benn id) bockte mir 
erften«, baß bie freche ©efd)ränftf)eit, bie barin liegt einen Saube 3()nen 
öorjujtehen, (Sie mit ©fei erfüllt haben müßte, unb ^Weiten« baß bie W)» 
hängigfeit, in ber (Sie Sief) boef) itjm gegenüber immer metjr ober weniger 
befinben, für Sie unerträglich fein müßte. — %fyv SBerhältniß jur 9leid)«5ettung 
r)at mir aufrichtig geftanben nie greube gemalt, unb ber Sag an bem Sie mir 
fd)rciben werben, bau Sie fidj ooUftänbig oon bem SBIatte getrennt Ijaben, wirb 
ein g(ucflict)er für mid) fein. — Sreunblidjen 5)anf für 3h r Urteil über meine 
@efd)id)te, über ba« id) mir jebod) einige ©emerfungen ertauben muß, bie Sie 
hoffentlich nittjt meiner (£itelfeit aufdjreiben »erben. (Sie fd)erjen über meine 
$ebanterien ber Einleitung unb ba« Wunbert midj, benn Sie oergeffen baß e« 
fid) in einem Slugenblide, Wo man bie ganje ftebruarreöolution al« einen bloßen 
$anbftreid) üerfchrie, barum t^anbelte, burd> Hufo&fjtung ber reoolutionären 
Elemente bie fid) angefammelt Ratten, ben ©ewei« ju führen, baß atlerbing« 
Stoff $u einer SReüolution ba war. — £a« glaubt ber Xeufel, baß id) bie 
Seurtljeilung in ber 9lug«burger 5Cttg. nidjt öerbient habe, id) werbe ba« be« 
weifen. Nur thut e« mir, ba Sie Oeroidjt auf biefen ganj geljaltlofen Seuffert 
ju legen fdjetnen, leib, ntct)t gleict) geantwortet ju haben, aber antworten werbe id). 

5)er zweite $unft über ben id) mir ju fpredjen ertauben wollte, ift ber, 
baß Sie nur ba« rein formelle metner ©efdudjte beurteilt haben. 55a« wahre 
Söerbtenft ber Strbeit liegt im 93ragmatifd)en felbft. $)enn ba id) unter gran- 
jofen unb $)eutfdjen ber ©rfte war, ber biefen Stoff bearbeitete, fo mußte idj 
ir)n förmlich fdjaffen, b. h- nadj einer fdjwierigen Unterfudjung , unb auf bem 
2l*ege be« Vergleiche« bie SBatjrfjeit Ijeraugfinben. Sie werben mein Selbftlob 
entfdmlbigen, benn e« fommt au« bem 83ertheibigung«juftanbe. 

Nun, mein lieber Hebbel, Wirb e« mir aber unmöglid) länger fortzufahren. 
Seien Sie oon $erjen gegrüßt unb fenben Sie mir besprochenen SSerfe, 
bie mir bie einigen reinen ©enüffc berfdjaffen, beren id) fäfyg bin. 
#er$tiche ©rüße an 3h re Srau. 



SBien 20. SWärj 1850. 

3h* ©rief r)at mid) erfdjredt, ich Will jebodj troffen, baß e« Wieber beffer 
mit 3h ncn ftef)t. &uch mir geht e« feit ungefähr bier 3Bod)en nicht befonber« 
Wol)l; alte Uebel regen fidj, Wie im ftrüljling gen>br)n(icr) ; fie fteUen fid) regel- 
mäßiger ein, wie bie Nachtigallen. 

Sie föreiben mir, ber Sag, an welkem idj ^fjnen bie böllige fiöfung meine« 
Sßerhältniffe« $ur 8teid)«aettung melben würbe, folle ein glürfticher für Sie feun. 
Senen Sie benn glüdüdj; idj fd)Iieße meine &bbication««Urfunbe bei, wie fie in 
meinem Boniteur erfd)ienen ift. ÄUerbing« war ba« ©latt für meine Stjätigfeit 
ntc^t ba« geeignetfte, bodj ba« fonnte ich ™fy oorau« wiffen, unb febenfad« bin 
ich ^er HReinung, baß ich Nicht«, al« meine Stjätigfeit felbft ju oertreten höbe, 
unb baß man ftdj Jjteran in ©eutfdjlanb noch S u gewöhnen hat. 9Keine Xhätigfeit 
aber war eine ernfte unb grünbliche unb bie äußere Nötigung hat mir Manche« 
abgelodt, Wa« ohne fie nicht entftanben wäre unb wa« ich bod) nicht gern in 
meinem #irnfaften hatte oerwefen laffen mögen. 3d) beute, meine Strititen unb 
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Slbljanblungen näehftenS gefammelt tyraui ju geben, bann »erben Sie finben, 
bajj fie burch bie 9teidj$$etrung bebeutenb arronbirt worben finb. UebrigenS foH 
man ftch nicht muthWiHig ber ©erläumbung SßreiS geben, unb ^ätte ich irgenb 
geahnt, in welchem Sinn baS ©latt conferoatio feon wolle, fo wäre ich nict>t 
beigetreten. — — — — — 

SRefjrere anbere journaliftifche Änerbictungen finb mir bereit« gemalt 
worben, aud> bebarf ich bringenb eines Organs, bocfj muß ict) erft wieber etwas 
probuciren, ich f>alte eS nic^t langer aus. $n ber flollatfcheffchen SRonatefchrift 
werben Sie in einem ber näcr)ften ftefte ben erften, öollftänbigen, Äct beS SWoloch 
lefen; id) bitte Sie bann um %t)x Urtt)eit. $aS Original- SRfcpt. wirb 3h n «* 
forgfältig aufgehoben. $ie Europa braute neulich ben erften Act Oom föubin 
unb bog Stuttgarter X^eater befteHte fid> in ftolge beffen gleich barauf burch 
Semalb baS Stücf. ^n ©erlin ging bie 3Karia SRagbatena oor ßurjem mit 
gröfjtem Erfolg über bie ©ütjne; ber elenbe ^ntenbant, ben ict) übrigens burch 
feine mir getriebenen ©riefe oernidjten fönnte, Iiefj fie trofcbem nur ©in QJial 
wieberholen, unb bennocf> mar eS eine erbettelte (SefäHigFeit oon mir, menn ich 
ihm gemattete, bie 9W. 2tt. anftatt ber angenommenen ^ulia ju bringen. 3n 
2Bien geht eS bod) beffer, als i<fj «nfangS bad)te. ^ubitt) ift feit SaubeS ein- 
tritt bereits $wei fßlal gegeben morben, unb Hfl. 9Jt. ift auch fchon angefe&t. 

f>crobeS ift enb(ict) auS ber treffe ; icr) fenbe 3^nen Riebet 3h* Ejemplar. 
Shnen gegenüber brause ich fein commentirenbeS SBort hinzufügen ; ben lieben 
Eeutfdjen gegenüber bürfte eS fet)r nothwenbig fetjn, barum märe mir eine ©e- 
fpredjung oon ftfmen lieb. 91ber mo? — — — — ©erne, gerne fchtrfte ict) 
3hnen auch ben SRubin, bod) bei SKfcten ift eS in foldjer Entfernung ju gemagt. 

9luf mein flüchtiges SBort über 3h re Einleitung fyabtn ®t c 5 U ^ ® e * 
• micht gelegt. 3er) wollte bie «ngemcffenheit ber oon 3hnen gegebenen Entwirf- 
lungen burthauS nicht anfechten, ich »dta ™ r [aßen, bajj ber SßaHaft ^hnen 
beffer geraden feto, als bie Bugbrücfe. Sic werben, menn ich mich öffentlich 
Weitläuftiger äußere, gewifj aufrieben fetjn; benn aHerbingS gehört otel, aufeer- 
orbentltd) oiel baju, einen fo ungeheuren Stoff $u bewältigen, wie Sie eS gethan 
haben, unb ÜRiemanb erfennt baS bereitwilliger an, wie ict).*) 

SBerben Sie nach $eutfct)lanb fommen? ÜJcir wäre eS eine wahre Sohl- 
tl)at! Sie träfen mich ben ganzen Sommer, ausgenommen bie lefote $älfte oon 
^unt) unb ben We id) wahrfcheinlich felbft ju einer Steife mit meiner Oftau 
oerwenben Werbe. 

©or acht Jagen lernte ich einen HJtonn lernten, oon bem ich nict)t geglaubt 
hätte, ba& bie Erbe feines ©leichen noch ürobucire unb ber birect oon ben 
©gnptifchen ^oramiben fam. 3)ie 5^au oon ©oett)e fyatte mich auf ihn ein* 
geloben unb jwar, wie fie mir fpäter unter oier Äugen fagte, weil fie mich für 
ben Einzigen in ganj SBien gehalten, ber mit ihm fertig werben tonne. Eine 
Ungenirtheit im SluSbrucf, als ob er ein leiblicher Spröftling beS ^>oloferneS 
wäre, aber eine Sraft unb ein ^>umor babei, wie fie mir auf Erben noch nicht 
oorfamen. Er heißt ©ogumil <$olfo, ift auS Königsberg unb fyat ein Wahrhaft 



*) Hebbel hat, meine« SBiffeng, nie irgenb etwas über nttdj oerönentlicht. 
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claffifdjeS ©ucf) „2luS ber Sinbheit" gefchrieben. äRidj fanntc er fo wenig, 
wie ich ilm, ober bie Qubith, bic am 2lbenb gegeben würbe, flößte ihm großen 
Hefpect ein unb ich läugne nicht, barouf bin id> ftofy, benn bem getoinnt nur 
bie firoft etwas ab. 

SRun, lieber ftreunb, fenen ©ie mir fjerjtidj gegrüßt unb oerfchieben ©ie 
3hre Antwort nicht $u lange, bamit icf> mid) nicht ängftige. ÜReine ftrau bittet 
baS W&müty. 



$ari8 ben 12"" ÜRatj 18. r >0. 
3cfj bin wieber gtädrttcf) auf ben ©einen unb wollte öftren ©rief auf ber 
(Stelle beantworten, aber bie SRariatnne beschäftigte mich bcrgeftalt, baß id) fic 
erft noc^ eine 3eit lang mit mir herumtragen wollte. $>a3 ift benn auch ehrlich 
gesehen unb ich Dfl rf i c fct wohl fagen, baß ich baS ©tücf fenne. ÜRicfjt als ob 
beS ©erftänbniffeS wegen fonberlich öiel 3eit nötfn'g gewefen wäre, benn 
oon allen öftren ©tücfen ift bie« oieOeicht baS burchfichtigfte, aber beS ©enuffeS 
wegen, ber barin befteht, ft<h bic ©erfettung beS ©ebichteS nach allen ©eiten h™ 
aufschließen. 3<h erhielt baS $afet grabe als ich ' ur S nfl <h meiner Sranfhett 
Stbenbs in§ ©ab gehen wollte unb las im ©abe baS ganje ©udj aus, ohne ju 
bemerfen baß ich 3 U fange im SBaffer blieb unb ber SRanb beS ©udjeS mitbabete. 
3$ glaube, je länger ©ie bieten werben, befto mehr werben ©ie bie Unfcfmlb 
in ber ©cfmtb barftellen, unb Wenn ia) fage baß bie« in SRariamne mehr ber 
ftaH ift, als in irgenb einem öftrer anbern ©tücf c ; fo fyabc ich bamit mein 
Urtheit oieffeicht in ber gebrängteften , {ebenfalls aber in ber für ©ie oer- 
ftänblichften gorm auSgefprochen. SßaS fann man ber flunft Rohere« nachfagen, 
al« baß fic ben 3wecf erreicht hat, bie 2Bahrt)eit beS SebenS, baß eS nämlich 
jeben ©chritt bebingt, b. h- abhängig oon feinen ©orgängern macht, in 
einem biefe furchtbare Sßahrhcit ganj auSfölmenbcn ©übe bar aufteilen ? Xiefer 
jperobeS hatte er nicht ©runb ben SlriftoboluS bei ©eite $u fchaffen, ja mar für 
ihn nicht fogar bie 9iothwenbtgfett baju oorhanben? Unb boaj ift bic*< tragifdje 
©chulb, bie ftd) auf ber ©teile an iljm rächt baß er nun nicf>t mehr an 
9J?ariamnen'S Siebe glauben fann. $a$u feine eigene glüljenbe Seibenfajaft , bie 
Schönheit 2Kariamnen'S unb im #intergrunbe ber mollüftige SfntoniuS, bem er 
eS wehren Witt über feiner Seiche $ochjeit ju halten. Unb wer hat ihn bei 
Antonius oerf lagt unb in ihm bie Giferfucht auf SlntontuS entjünbet ? ÜRartamnenS 
9Rutter. Xennoch würbe #erobcS nicht ju bem barbarifchen ©ntfchluffe gefommen 
fein, feine ©attin unter baS $enferbeil ju ftellen, wenn er nicht „wie ber ©olbat 
bie ©tanbarte unter bie geinbe werfen Wollte um feines ©iegeS befto fixerer 
$u fein." 3>aS nenn' ich motiöiren! 3<h müßte mich aber fel)r irren wenn bie 
perfibe Stritif nicht fommen wirb unb fagen: wieber eine Ungeheuerlichfeit, ein 
SDtenfch ben man fo unmäßig lieben läßt, baß er eher ben $ob feiner grau 
wünfeht als ihre ©erbinbung mit einem anberen nach feinem Sobc. 2BaS ich 
noch mehr bemunbere als biefe Slnlage ift bic ©rfcfjeinung fclbft: Die Stoppel- 
5hat beS Aerobes unb bic Ärt unb 23eifc wie SHariamne ihn prüft. $aß iaj 
bie %1)riQt fch&ner finbe als bie f^iftorifc^e brauche ich n>oht erft nicht ju be- 
tljeuren, in weichem ©toffe giebt eS oielleicht fchönere ©ebilbe, in hartem gewiß 
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nicht. ©rößereS ^ab«m Sic nie gebietet als SRariamnenS Vorwurf gegen #erobeS: 
„$u fprichft umfonft u. f. m. (S. 103) baS ift naio ergaben, furchtbar einfach. 
£aS Srt)idfal be8 £erobeS ift rein i r o n i f et) : baS ® c g e n t f) e i 1 oon bem loa* 
er erreichen tuotlte gefd)ief)t unb am höchften fteigert ftdj feine Scfmlb, als 
SomeaS Herrath if)it über baS Ungeheure feiner X^at fomenig aufflärt als 
3ofepf)S Schidfal, inbem er ein rein menfchltcheS ©efühl in einem SJianne 
Weniger begreifen Fann, als bie SBermirflichung beS Sünben <= ©efoenfteS mit bem 
er fich herumtragt. SBewunbernSwertf) an bem Stüde ift ber £>intergrunb unb 
bie SluSfidjt. $lrtajerreS aflein ftfjließt unS baS ftnulict) fcheußlidje ^ibentbum 
auf, biefe Uhr - 3jene ift allein ein 9J?eifterftüd, bie höthftc h u m o r i ft i f <fj e Slrt 
ber ©efa)i(htfchreibung. SBenn fich im ©anjen baS ©realen eines SBeltauftanbeS 
barfteüt ber gegen biefe fyeibnifdjen ©eftalten, fdwn milbere (Hementc in fta? 
trägt, fo eröffnen bie brei ftönige, bie nrie fprechenbe SBatf)Sfiguren wirfen, 
Samens unb bie Schlußfeene, bie 3ernfidjt auf baS Triften tlmm — fann man 
einen grogartigeren Stammen wählen, jumal ba auch Antonius Sturj mit hinein- 
fällt? 2)aS wären für h* ute bie Gomolimente bie ich 9h nen 3 U machen hätte, 
fchreiben Sie mir ob ich richtig begrünbet fjabt. ®ine ausführliche Sritif 
werbe ich ttolatfchef fchiden. $h r lagebuch hat mich fer)r intereffirt — üiel 
@hre*)! yfortm testen ©riefe naa) fcblagen Sie eS ju gering an, eS finb 3Heifter* 
jüge barin unb ich brauchte nur baS su lefen um, Wenn auch Mnen großen 
dichter, boch einen bebeutenben Schriftfteller ju erfennen. — — — — — 

SSien 31*« «uguft 1850. 

So eben geht mein Srauerfpiel in Siälien nad) Setpjtg jum $rud ab, 
nnchbem eS mich faft oajt Jage lang befchäftigt fyat, unb nun fefcc ich au f 
ber Stelle nieber, um 3bnen fchreiben. SSiffen Sie, wann 3h' ®nef D ^ 
mir einging? S8ier nnb $wan$ig Stunben üor Antritt meiner SReife. 5)a war 
benn ein umgef/enbeS Antworten, wie Sie eS wünfehten, unmöglich, wenn ich 
3hneti nicht ein leered 931att fchiden fottte. 

3$ bin biefen Sommer weit herum gefommen. 3 uer f* 9^9 ^ m ^ weiner 
grau nach ftgram. £>aben Sie (Geographie genug im ftopf, um ju Wiffen, wo 
baS liegt? 3wet Xagereifcn oon ber iürfifdjen ©ränje. Stetten Sie Sich üor, 
bort würben oon ben droaten ftubith unb SWaria 2Ragbalena aufgeführt, unb 
einer ber Sdjaufpieler, ber feine JRoUe fd)on auf ber ißrobe auffallenb gut wußte, 
fagte mir, als ich tyw wein Kompliment barüber machte, er h fl &e ben Sari fchon 
in Mmatien gefpielt. £a fehen Sie, baß SBülmenftüde ihre Schidfale tyiben. 

33on Slgram lehrten wir nach 2Bien jurüd unb gingen, ohne unS auf- 
zuhalten, über fieipjig unb Söerlin nach Hamburg. 3d) machte unterwegs bie 
mich in ber $h at überrafchenbc Erfahrung, baß ber ÄteiS, in bem ich als 
Schriftfteller Wirte unb gelte, fich feit 1S40 erweitert hat. 2>er unwiberfpreaV 
liehe ©eroeiS bafür, baß ich wich in liefern ^unet nicht täufche, ift ber Umjtanb, 
baß nicht bloS bie Siternten, fonbern auch bie Sudjhänbler mich fuchen. ?Dctr 

♦) ffanMt Hrt) um ein üBrudrftüd aus bem logebudje in welkem Hebbel unter 
Wnbcrm un)"crn Äbfdjifb in *pariS barfteüt. 
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werben jefct aufe^ntid^e Honorare geboten, unb bü ßaufleute 9cidjt3 $u öerfdjenfen 
pflegen, fo muffen meine Sacfjen auet) boc^ abgeben. $aben ©ie gegen bie 
Dbjectiöität biefer $luffaffung etwas etn$uwenben? 

3n Hamburg mar id) faum jWei Jage, als bie ©djlacht bei ^bftebt ge- 
fdjlagen würbe. 3dj befanb mid) gerabe bei Gampe unb tiefe mir üon ihm 
auScinanberfefcen, bafc bie ©d)le3mig - #olfteiner burdjauä fiegen müßten, bafe fie 
gar nit^t befiegt werben fönnten, als bie 9iachridjt lam, ba§ fie beftegt feüen. 
3Jceine£age war eigen. S8t3 1848 war idj btoS SJcenfdj ; 1848 raupte id) mich 
Wteber auf ben Jeutfdjen befinnen; 1850 gar auf ben ©d)le8wig » $olftetner. 
Slber id) mar balb mieber ©d)le3wig»$olfteiner, unb $war mit £>aut unb 
|>aar, benn wenn man gan&e ©a^njüge mit lobten unb SBerwunbeten anfommen 
fiet)t, mie id) in Altona, fo macht bie ©tammö - 83erwanbtfd)aft fid) mächtig 
mieber geltenb. Ueberfjaupt mufj idj 3hnen fagen, bafj $eutfcf)lanb8 ©djmadj 
unb aHijjgefdjitf mid) brütft, wie ein persönliches Seib, unb bafj id) erft feit bem 
fdjmäljlidjen Umfdjwung ber Singe, ber unS in ben tiefften Slbgrunb hinunter 
Wirbeln ju fotten fdjeint, baS natürliche Sanb fenne, was ben 2ttenfd)en mit 
feinem SBaterlanbe öerfnüpft. Heber biefen ^unet fann id) nur reben, nid)t 
fdjreiben. Slflem Slnfdjeine nad) foU beutfehe Kultur burdj ruffifetje ©ebärme 
fjinburef) fpafcieren. Unb bod) fann id)'3 nicht glauben, benn ein gewiffeä (Epi- 
gramm im jWeiten Styil meiner (Sebidjte fd)eint mir eine 2Bahrf)eit aussprechen, 
bie burd) bie ganje 28eltgefcr)id)te beftatigt wirb.*) 

Sflit Campe ljabe id) mich leiblich oerftänbigt; id) bin nid)t fo weit ge* 
fommen, als id) wünfd)te, aber bod) weiter als id) hoffte. ©8 ^anbelt fid> um 
bie ©cfammt - SluSgabe , bie id) freitict), ohne it)n ju fragen, ieben Jag Oer« 
anftalten barf, wenn id) ben neuen Verleger uerpfltd)te, bie ©ad)en nicht einzeln 
ju berfaufen, bie id) aber nicht gern oeranftalten mögte, wenn id) ben Sinket- 
JBerfauf nicht jugleidj mit übertragen fann. <5r räumte mir unweigerlich ein, 
ba§ eS jefct mit bem 91bfafc gut get)e; ba mufj eS benn bod) in einigen fahren 
ein ©nbe geben, unb id) werbe hanbeln fönnen. ^Buchhänbler» Anträge in betreff 
ber ®efammt*$luSgabe t)abe ich fc^on jWei, unb auch Sotta, ber mich porigen 
SBinter befugte, fd»en Neigung ju oerrathen. 3)er foü* freilich fehr fehlest 
jahlen unb baS fommt auch in Setrad>t, benn oon ben Sobfprüchen ber 9111g. 
3eitung, bie einem Gottafdjen SerlagS-Slrtifel niemals fehlen, wirb man nicht 
fett, ©ehalten (Sie biefj 9tHe3 für @iaj. 3ch fetre h eute eigentlich meine 
©maneipation , unb wiffen ©ie, wooon? SSon meinen ©dmlbnem! S)ie legten 
hunbert tyottx (bie ich »» Hamburg für ben ©iamant einftrich) gehen i^eute 
Nachmittag ab, unb nun bin ich f r "- 5)°^ W ^ an 9 e 9 c n"9 gebauert, barum 
jubeln ©ie mit mir! 

Sßon meiner firanfheit foU ich S^ ncn aut ^ n °fy fchreiben. Salb ^ätte 
ich'S oergeffen, unb ba« ift nicht ba3 fchlechtefte 3 c ^ en » nx $t wahr? 9cun, & 
ging mir miferabel genug, ich wfuhr einmal Wieber recht grünblich, wa8 ©chmerj 
ift. $a ber übermütlnge SWenfch biefe auf ber fchönen @rbe fo-leicht üergifct, 

*) SSohrfchcinli* ift bad „Verriebener ßofu*" betitelte (Svigromm in ben neuen 
©fbidjten @. ir»6 gemeint. 
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fo ift eine berbe Erinnerung gewifj erfpricfeltc^ , <&efaf)r War jeboaj nidjt babei, 
e« war ein einfacher £ämorrf)oibal-.8uftanb, wof)l bur$ üiele« ©ifren unb SReidj«- 
jeitung«» Serbrufe fjeroor gerufen. SBeldj ein Uebet man mir angebietet f>at, 
erfuhr idj erft nad) meiner ©enefung burd) meine ftreunbe. 2Bie id> f>öre, l)at 
fic^ ber $err fiuranba, ein „Unbebingter" be« #errn #einrid) fiaube, biefj ©er- 
bienft um midj erworben. 8Ran mufe bie fieute gefjen laffen , unb fid^ baburdj 
an Urnen rächen, bafc man ifmen jum Üro|j fort lebt. Uebrigen« ftedt nod> 
immer ein 9teft ber firantyeit in mir, bodj fjoffe id^ , mid) audj beffen burdj 
©ewegung unb falte« SBaffer nadij unb nadj gu entlebigen. 

3^re Muff äff ung ber äRariamne Ijat mir fet)r woljl getljan. ©efonber« 
3fjre ©ejeidmung ber ^eiligen brei Könige al« föred>enbe SBadjS-gigureu trifft 
ganj meine Intention, bie In'er auf ben £ol$fdmitt-@tul ging. Uebrigen« bricht 
ba« ©tüd fiaj rafdjer ©afm, al« id) bei ben ©emüfrongen meiner ©egner, e« 
f>erab ju fefcen, erwartet tyätte. 3d> ermatte mannen ©emei«, ba§ e« jünbet. 
SSiffen ©ie, wer $u feinen wärmften S«unben gehört? 3)er $ic§ter (Smanuel 
©eibel! Gr mar neulidj I)ter unb befugte midj. SSenn id) biefe Änerfennung 
nur nidjt bem Umftanbe oerbanfe, bafc man bie relatioe ©eredjtigung , bie idj 
bem ßfjriftentfjum Ijier einräumte, für eine abfolute tjält. <£ine ftrittf oon 
Sfjnen märe mir fefjr lieb, nur für ffolatfdjef« 2Ronat«fd)rift beftimmen Sie fie 
md)t, benn biefe bringt fdjon eine im nädjften #eft, Wie er mir fdjreibt. 

3um £erbft erfdjeinen oon mir: ber föubin, ba« Xrauerffcief in 
©teilten unb wafjrfc&einlid) aud) ^fulia. 3ft ba« nid)t erfdjredlid) ? ©erbe 
idj nidjt, ba beutfdje fititifer gar nidjt begreifen, bafc flWtfdjen ber ©ntfteljung 
unb ber ©eröffentlidjung einer ^robuetion einige Seit liegen fann, ob foldjer 
^robuetioität Ijart gegolten, Werbe id) nict)t ein jweiter Äofoebue genannt werben? 
3>ie ©adje ift einfad) fo. t>atte Söeber bie Sulia längft oerfprodjen. 9fun 
wünfdjte #err Reibet (früher in $eftf>) audj ein $>rama oon mir. Xa gab idj, 
was fertig war. S)er $rud wirb fet>r befajleunigt unb bie 8lu«ftatrung bi« in'* 
lururiöfe getrieben Werben. £a« ift Wieber eine Ironie; meine erften ©ebidjte, 
burdj Snfjalt unb ©timmung fo ganj geeignet, auf Eamentiföen Eufnaljme ju 
finben, tragen einen Sumpenrod, ber fie oon biefer (Sf>re au^f^Iiefet, unb bie 
Herren Slmbrofio unb ©artolino Werben in ©ammt unb ©eibe ftotjiren. 
UebrigenS ^abe i^ an bem $rauerfpie( noa^ Wlandjei getfjan unb eine Sorrebe 
in §orm eines ©enbfajreibcn« an 9?ötfd)er hinzugefügt, bie ^offenttic^ erträglidj« 
intereffant aufgefallen ift. ©ei ber Ueberarbeitung t\abe id) ^ren oortrefflia^en 
©rief oom 28. 9ioo. 1846 beftänbig Oor mir liegen gehabt unb ba3 ©tüd auc^ 
au«brüd(ia^, wie ©ie wollten, Xragicomöbie titultrt. ^ier ruften ©ie @id> auf 
eine SRecenfion für Äolatfa^ef. (Snglänber laffe id) für fein beiläufige^ SBort 
über #erobeä banfen. 

©inen ©erleger fönnte ic^ ^nen wo^l oerfa^affen, jebod) nur für ein fertige« 
©erf, benn naa) meiner Erfahrung läfjt firf) ein ©u^änbler auf bie Ucberna^me 
eine« erft entfte^enben fetten ein, menigften* ifl e« mir nidjt gelungen, bie nod) 
nidjt abgefdjloffene Arbeit eine« 5«unbe« über ©aflijtcn unterzubringen, unb nur 
barum nidjt, weil ba« ®anje nod) nid)t oorliegt. ^aben ©ie erft ein SRfcpt., fo 
werbe id), wie id^ glaube, ben ©eöatter leicht auftreiben. — — — — 
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Ueber meine Sage fog' id) einftweilen nur fo viel, baß fie ftch Oer* 
flimmert ffot. Wein guter ©eniuS ift mit $errn $einrid) Saube nid/t nad) 
SBien gefommen; ob mein böfer, wirb ftd) balb jeigen. So tuet ift gewiß: 
wenn meine ftreunbe Gelegenheit traben, tt)ätig für midj ju femt, fo tlmn fie 
Wot)!, fid> ju beeilen, freilich brauste ich ein Organ, bod) in meinen eigenen 
#änben ift'3 feine SBaffe, unb ein frembeS- finbet fidj nicht. 

Ueber bie Äritif be« fcerrn Seuffert ^abe ich gejagt, baß fte nicht Übel 
ftoltfirt feö; weiter 9fict)t3. 

SBietteidjt fomme id) nächften Sommer mit meiner grau nad) *ßart3 ; ma8 
fatttc bic Steife unb 4 2Bod>en Aufenthalt ungefähr foflen? Antworten Sie mir batb! 

$arte ben 17"" ftcbruar 1852. 
Sänger f Otiten Sie nun nicht Warten, mein lieber $ebbet, benn obgleich 
ich 3t)nen mit bem beften SBiffen nic^t früher hätte antworten tonnen, mad)e 
id> mir bereit« bittere Vorwürfe 3fönen md)t Wenigften« auf eine in 3hrem 
©riefe enthaltene beftimmte Anfrage ©efdjeib gegeben $u ^aben. Steine (SnU 
fdjulbigung oerfdjafft mir jugleid) bie ©elegenheit einen oon $foi\en ausgekrochenen 
SBunfd) h ü erfüllen unb Sfmen über meine S3err>ÄttnifTe etwas p fd>reiben. 



— — SRein fi'nabe Herrath gute Anlagen unb unbequeme .gügrfloftajfeüf mein 
Jöchterchen ift oon feltener Schönheit unb SiebenSwürbigfeit. 3roei jüngere 
ÜJtäbchen fyabe id) bereits begraben, meine oor jwei fahren geftorbene Helene 
mar mein ßtebling, mein Alles unb über ben Sfcrluft biefeS ßinbeS fann unb 
werbe ich wich nie tröften. 3Sie geheimnißoott ift bod) bie 9?atur! Alle ©e- 
füt)le bie mir noch ffor alle anberen mir naheftefjenben SBefett gu Gebote ftehen, 
finb Vichts gegen baS was id) bei bem Seben unb bei bem $obe biefeS wirflid) 
ibealifchen ©efdjöpfeS empfunben f)abe. 9?och jefet lebe ich ftetS umgeben oon ben 
©egenftänben bie bie SBerftorbene berührt hat, ich bewahre ihre ßteiber in einem 
Äaften oon ©benholj, ihr Spieljeug in einem gefd)nifcten eichenen Sdjranf, ihr 
Söilb in äffen 3i mtncrn au f> i<h h a & c miv oon befreunbeten SKalem Xrauerftücfe 
jeichnen laffen unb üorigeS ^Eafjr oon Söerlin einen ©rabftein für fie mit nach 
$ariS gebracht. $ie politifd)en ©reigniffe fyaben mich ftax-f mit fortgeriffen. 
Außer meinen täglichen (SorreSponbenjen arbeite ich regelmäßig an ber Revue 
dos deux mondes mit unb liefre beitrage jnr politifchen ©fjroiiif, bie immer nur 
oon einem 9lebacteur unterjeichnet wirb. Aud) bin ich f llr anbere franjöfifche 
Crgane befchäftigt. $em ©cagajin für bie Siteratnr beS AuStanbeS, baS in 
©erlitt bei ©eit erfdjeint, liefre ich regelmäßig einen langen ÜDtonatS - Bericht, 
boch h aöc id) b\e legten ©riefe auS 2)?angel an 3 c 't öon einem dritten machen 
laffen. §lußerbem arbeite ich an mehreren größeren meift f>iftorifdt)en SSJerfen, 
welche bie neuere 3^»* umf äffen. 3m ©anjen führe idj alfo ein regeS unb arbeit* 
fameS Seben, ftubire raftlo« StaatSWiffenfchoftcn unb benufee oicffeicht fpäter 
meine in jeber ©eaiehung angenehmen unb jum ^heil wichtigen ^Relationen um 
StaatSbienfte, bie mir längft offerirt worben fmb, anzunehmen, ©ieffeicht fmb 
meine Slnforberungen ju ftarf, oielleidjt fyabe ich oöer auch rc <ht 8" warten, bie 
Unabhängigfeit t)Qt gar großen 8?eij! 
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©enug nun über meine perfönlid)en SBerhältuiffe. (Sine liiertet ©tunbe 
münblid)er Unterhaltung mürbe 3t)nen ein genaueres ©ilb baoon geben als bogen* 
lange Beitreibungen. 3d) höbe mir burrf) Arbeit unb Saft eine angenehme 
Stellung erroorben, bieS merben ©ie als greunb gern fjoren unb raenn ©ie mid) 
als ©irth auf bie *ßrobe (teilen motten, fo fommen ©ie mit SÖcib unb fiinb 
unb id) t)offc bie £onneurS gu allfeitiger 3ufricbenb,eit $u machen. 

3före (Epigramme, lieber ^ebbel, fyaben mir großen ©enufj bereitet unb 
id) bin 3hnen für biefe SJtittheilung feljr banfbar. £?ch merbe mein Urteil 
barüber auSfprecfjen menn id) einmal über 3bre ©fbtdjte überhaupt fpredjen 
merbe. SBerlaffen ©ie fid) nur barauf, bafj mir ^t>re Söerfe ©egenftanb einer 
großen Arbeit [in\>: abgelesen Oon bem mächtigen ^ntereffe baS id) für fte habe, 
fann mir feine beffere Gelegenheit gegeben merben meine eigenen ?(nftd)ten über 
Äunft ju entmideln. £afj biefe trofo meiner politifd)en Beschäftigung immer 
nod) meine SteblingS » ©phäre ift, braudje id) 3ftnen mobl nid)t erft ju fagen. 
tiefer Sage höbe id) in ben ©renjboten eine Äritif über %fyvt eignes Bernauer 
gelefen, bie mir trofo ihrer offenbaren Sttergelei einen Sorgefdjmad oon bem 
SBerfe gegeben f)at. £(d) lefe fonft mand)e 9ie$enfionen in ben ©renjboten nicht 
ungern unb bie ©djärfe mit ber it)r Berfaffer namentlid) ben beutfdjen yfyilO' 
fophen«©tnl angreift gefällt mir feljr. So erinnere id) mid) bcfonberS ber #ritif 
über Bifd)er'S «efthetif mit Vergnügen: e$ liegt mirflid) oiel ©elbfttäufdjung 
in biefem Gonftruiren ; id) merbe es ^mar, menn ihm bie Siefe beS ©ebanfen« 
nid)t fe^lt, ber feierten Äxitif gegenüber immer oertfjeibigen , aber ein ©djrift» 
fteller ift bod) nur, ber baS Xieffte in burd)fid)tiger Srorm mitjutheilen oerfteht. 
(5haracteriftifd)e ©tol-Wrten merbe id) befonberS in SRütfficht auf ihren 91utor 
immer ju mürbigen miffen unb gebe bantm j. B. aud) nid)t bem erften beften ein 
9ierf)t 3h r Bortoort ju 9Jiaria Sföagbalena unflar $u nennen, aber nur fod ber 
normale ©tnl felbft in ber Bel)anblung pr)ilofop^tfcr)er unb äfthetifd>er Stoffe 
meber ein fonftruirenber nod) ein .öamannfdjer fein. 2Bie groß mar bod) Sefftng 
unb mie grofj ftnb (in ftnliftifdjer Beziehung) einem #ott)o ober Bifdjer gegen- 
über, bie ©djlegel unb ©olger. Um 3hnen etmnS befttmmteS über 3h* ©rüd 
fdnreiben ju fönnen, müfete id) menigftenS ungefähr über feinen 3fth oIt unter# 
ridjtet fein. S>en Sürector beS Tlieätre fran^ais fenne id) jroar, höbe aber feine 
intimen Beziehungen ju ihm. Übrigens ijt er nidjt allein #err, benn biefeS 
%tyattv h fl * e ' n QUg feinen erften ©dwufpielern beftetjenbeS Sefe »Gönnte, baS ftd) 
oft mit bem Sirector in ben Goaren liegt. Seit ber ©yiftenj beS ®aifertfjumS 
hat t)kx aud) ber ©taatS-9Jlinifter oiel mityureben, fo bafc menn man aud) nod) 
bie ^nfriQUfn franjöfifd)en Tutoren mitred)net, bie ©dmjierigfeiten am 

Th6ätre fran<;ais feljr grofe finb. ®in Sßerfud) fönnte jebod) nid)t fd)aben unb 
id) mia ihn gern machen unb aud) für eine gute Überfefrung unter allen mög* 
lid)en ©arantieen ber 3)i«cretion forgen. Übrigens ratf>e id) unbebingt eher jum 
Dbeon, ober jur ^ßorte ©aint SKartin, ober jum ©ljmnafe, ober jum Ämbigu. 
®aS Xheatcr märe für einen erften Berfud) im franjöfifdjen ganj gleid)gültig 
unb menn baS ©tüd jieht, fommt baS Theatre fran^ais üon felbft. — — — 

©ott befohlen! freunblid)e (Smpfehlungen an 3h rc S^ou ©emahlin. 
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Sien ben ll Un SRatj 1852. 

(SS freute mtd) aufrichtig, in äftündjen einmal wieber ein £ebenS$eid)en 
Oon 3hnen ju erhalten; jufäHifl hatte ich ben £ag juüor burd) SJingelftebt'S 
Vermittlung einen oon Jpeine an $olb getriebenen ©rief gclefen, in bem audj 
öftrer gebaut würbe. 

Antworten fonnte ich gfönen nid)t fo rafdj, nrie (Sie eS wünfd)ten, benn in 
9Hünd)en ging idj, wie eine SBiHiarbfugel, oon $anb ju §anb, unb in SBien traf 
id) in golge ber gehabten Anftrengungen unb Aufregungen ^alb tobt wieber ein, 
fo ba| ic^ «inen üoHen SRonat brauchte, mich wieber ju erholen. 

92 och weniger mar ich im Stanbe, oon München nach Seipjig ju fommen ; 
ich warb in ÜJtündjen oiel langer feftgeljalten, als ich gebaut hatte, unb mußte ben 
birecteften 9rüdweg nach 2B» en nehmen. Sinb Sie in $eutfdjlanb gemefen? 

3h*e Beantwortung meiner ©rfunbigung nad) ben ^?arifer greifen fommt 
ein wenig foät, unb boch jur rechten 3eit. @S ift nämlich nicht ganj unwahr« 
fcheinlich, baß ich meinen CieblingSwunfch, meiner grau <ßariS einmal $u geigen, 
im nächften ^ulu ausführe. %<fy fage: eS ift nicht ganj unmahrfcheinlich ! unb 
mürbe bestimmter fpredjen, menn nicht, roie in $eutfd)lanb jefct AHeS fteht unb 
liegt, noch außer bem (SJetbpunct 2JtaneheS ju bebenfen märe, ^ebenfalls ift eS 
mir oon SBtchtigfeit, einen Äoften-Anfchlag in detail ju fwoen, unb fo bitte ich 
Sie benn allerbingS noch um föeciettere Angaben. 2BaS bie $oft betragt, weiß 
id) bereits genau, unb waS bie Anfprüche meiner ftrau anlangt, fo gehen fte nicht 
weiter, als bie meinigen, bie Sie ja fennen. ftodj bemerfc ich. baß mir nur 
*ßariS fehen wollen, unb baß bie environs fdjon beSholb nicht für uns ejiftiren, 
weil wir, bie #in= unb #erreife mit einbegriffen, auf ben ganzen AuSflug nur 
oier SBochen oerwenben fönnen. Sagen Sie mir baf)er: wie hoch Würbe, erftlich, 
ein gimmer mit Sabinett $u ftehen fommen, unb fönnten Sie im SBorauS ein« 
miethen ? SBaS foftet je&t ber SJcittagStifch u. f. m., unb mirb bie Srembenfluth 
gegen Anfang $ulb Wieber (StwaS abgelaufen feon? Auf baS „StanbcSgemöBe" 
leifh» ich, ba ich * n $aris feine JBifiten ju machen unb §u empfangen ijabe, 
SBerjidjt; eS ^anbelt fich bloß um bie notfjwenb igen Söequemlichfeiten. Soffen Sie 
mich auch wiffen, ob ba« ©rab beS StaiferS Kapoleon jefet fo weit ausgebaut ift, 
baß man bie Stefte fehen fann. Sie werben über bie SRaioetät biefer grage 
oielleicht erftaunen, aber Sie müffen Sich ja erinnern, baß ich ^in 3eitungSlefer 
bin. SSenn Sic mir auf biefc $uncte m5gtichft rafdj antworten, werben Sie 
mich f e h* verpflichten. 

£aß Sie oerheirathet finb, Wußte ich tängft ; £>err finden fagte eS mir 
einmal. — SSon meiner bichterifchen ^ätiflfeit fönnen Sie in $aris fchwertich 
etwas ^Richtiges erfahren haben, feit eS nicht mehr burch mich fetbft gefc^ar) ; fie ift 
in ein ganj neues Stabium getreten, unb ich fchmeidjle mir, burch Söerfe, wie 
SDcidjet Angelo unb Agnes ©ernauer, ben Söeifatt einigermaßen au bejahten, womit 
man gegen meine Anfänge fo freigebig war; oon ber Sedieren namentlich wage 
ich 5« prophezeien, baß fie mich populair machen Wirb, darüber ein anber 
9J2al mehr. 

3efct ift Alfreb 9J?eißner fjicr, ber mir perfönlid) in fehr hohem Qirabe 
gefällt. (5S ift Schabe, baß er feine „^arifer Stubten", bie ja nur eine 
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$urdjgang8«(£podje feiner CrntwicHung bezeichneten, nid>t jurücf nefmten fann; er 
ift ganj anberS, wie fein focialiftifdjeS ©ud), nnb bod) wirb biefeS nodj lange für 
fein Portrait gelten müffen. 

@in für alle SM : wann nnb öon wo au« ©ie mir audj fdjreiben, immer 
abreffiren ©ie nad) SSien ; SltteS f ommt in meine #änbe, eS bebarf nicf)t einmal 
ber ©trafjenangabe. 



SBien 18 ,rn «uguft 1852. 

lieber unferem SBriefmedjfel t)at aflerbingS nid^t ber befte ©lern gewaltet, 
©ie erhalten meinen SBrief erft fünf 23od>en nadj ber Slbfenbung unb id) barum 
ben 3forigen au$ erft, als id) mid) in (Ermangelung ber erbetenen 9cad)rid)ten 
bereits entfajloffen Ijatte, meinen BuSflug nad) $ari3 mit einem nad) Senebig 
unb ÜDcailanb gu öertauf^en. (ES War mir unmöglid), meinen 9?lan nod) einmal 
ju Oeränbern, benn alle Vorbereitungen Waren getroffen; audj Ijat ber oier- 
wödjentlid)e 9lufentl)alt in ber fiagunenftabt mir unb meiner ^vau fefjr wof)l 
getf>an, nur f)aben wir freilief) auf ber anberen Seite aud| üiel eingebüßt. 3d) 
Wollte £$nen auS SSenebig antworten unb fjätte eS aud) trofc beS doke lar uiente. 
waS in Italien Wirflief) einen ©inn l)at, burd>gefefct, aber id) tjatte mein §lbreffen- 
büdtfein oergeffen, unb $fox SBrtef, ben id) bei mir führte, liefe mid) im ©ttdj. 
©ei ber 9iürfrunft nad) 2Bien fanb id) fo oiel ©efdjäftlidjcS öor, bafj id) erft feit 
geftem etwas freier atlrnie; entfd)ulbigen ©ie bie unfreiwillige ßögerung. ©ie 
tt)at mir felbft am meiften leib! 

©erjr gern bätte id) ©ie enbltd) einmal wieber gefetjen, wenn eS aud) bei 
mir burdjauS feiner Sluffriftfjung ber $^eilna^me bebarf. XaS t)abe id) $fyncn 
baburd) bemiefen, bafo id) ^Ifmen oa ^ SebcnSjeidjen, baS ©ie mir nad) fo langer 
• ^Jaufe im legten ftritfyling gaben, auf ber ©teile erwieberte. ©laubcn ©ie mir, 
fct)r SBenige bürften ben S3riefwed)fel mit mir für 3cu)re abbrechen unb bann 
plöfelid) wieber anfnüpfen! 3d) finbe bie menfd)lid)en SBerl)ältniffe überhaupt 
nur beSl)alb Wanbelbar, weil bie «erfd)iebenartigfeit ber Gräfte aud) bie «er* 
fdjiebenartigfeit ber .Siele bebingt unb weil, waS nicr>t met)r biefelbe ©trafte 
wanbeln fann, natürlich auSeinanber geljen mufj. S^re ftatur war nun bon 
jefjer mit (Energie unb (EntfmfiaSmuS auf bie Grgrünbung ber Sunft gerietet, 
wie bie meinige auf iljre Erweiterung; baS ift ein jpöfjepunct ber ÜJccnfdjbeit, 
ber MeS in fid) fafjt unb eben barum aud) 9WeS überragt, fo bafe ifm Seiner, 
ber ü)n einmal erblidt bat, jemals wieber gan$ aus ben 9lugen uerliert. Sie 
müffen baljer, wie met ober wie wenig SöaUaft baS Seben 3t)nen aua) aufgelaben 
unb Sibre ©dritte baburd) erfdjwert ober erleichtert fjaben mag, nod) immer auf 
gleichem gunbament mit mir ftefjen, unb wenn man in ber £>auütfad)c (SinS 
ift, fo fommt auf bie Kebenbinge nia)t öiel an. Slber freilief) ift baS Seben 
furj unb nad) fo langer Trennung Wäre unS Wot)t baS 33ieberfel)eu ju 
gönnen gewefen. 

Sluc^ ift eS wabr, baft fid^ im Sauf ber $eit bie SebenSüerbaltniffe Oer* 
fa^ieben unb ba| bie richtige 2lnficf)t berfelben, ja bie Senntnifj beS SetailS jur 
gegenfeitigen SBürbigung 9Jiand)eS beiträgt, darüber läfjt fid) nun leidster reben, 
als fdjreiben, boaj ift le^tereS aud) nid)t gerabeju nnmbglid). ^ babe mid) 
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fdjon einmal gebrungen gefügt, 3fjnen einen Äbrifi meiner Sage ju geben. ©te 
bat fidj feitbem wenig toeränbert unb nur öerfdjledjtert, tnbem eS bem günft^ett 
bon 5Eungbcutfd^fanb, ba8 fidj im 93urgtf>eater ben $>irectorpoften erfroren f)at, 
burd) ttnwenbung ber atternidjtswürbigften SRitte! geglütft ift, mir biefe SBüfjne 
wieber 5U t>erfd)liefjen. 2>a8 mirb nic^t ewig fo bleiben, aber für längere 3ett 
ift mir bie am reidjlidfften fliefjenbe ©rWerbSquetle üerftopft, unb biefc f>abe idj 
nid>t etwa ber Regierung, fonbern einzig unb allein ber perfönlidjen Weber- 
trädjtigfeit eines literairifdjeu ©egnerS, ben ber Slbler berft, mie jener in ber 
gabel bic ©djlange, beijumeffen. $d) fdjreibe jebeS SBort wofjlbebädjtig nieber 
unb f)abe mir jur (£ntf Reibung jwei öoHe Qa^re $eit genommen, werbe aud), 
wenn ber Sag ber SRedjenfd)aft einmal fommt, bie ©eweife beibringen, wenn id) 
gteirf» aus nafje liegenben ©rünben wünfdjen mufj, bafc mein Urtfjeil unter uns 
bleibe. $ie ©aaje gef)t natürlich nod) weiter, ba idj eine boppette (Seite bar* 
biete, Wo ein £fjeater=$irector mid) berlefcen fann; bod) sap. sat! 

9iadj biefen ©runbftri<$en fönnen Sie meine jefcige Situation of>ne 3tt»ctfct 
öollfommen beurteilen; fefccn ©ie mir nun audj bie Sftrige aus einanber, bic 
fidj febr oeränbert unb nad) mannen 9ln$eidjen oerbeffert Ijaben muß. SBet mir 
bringen ©ie jeboc^, bamit ©ie aus ben gegebenen ^ßrämiffen nidjt einen $u büfteren 
©djlufe sieben, meine fefte Ue6er$eugung mit in 9lnfcf)lag, bafj bie 2Birtf)fdjaft 
balb ein @nbe nehmen mirb. 

9fteine neuen Dramen fann id) ^fjnen, bis auf ben Sföidjet Slngelo, nicfjt 
fenben. 5ßom flhibin, bem Srauerfptet in @ic. unb ber ^ulia f>abe id) felbft 
faum nodj ein ©jemptar; bie SlgneS SBernauer ift nodj nidjt einmal als Sflanu» 
feript gebrudt. £cn ÜHidjel Slngelo föide id) üjljnen aber unter STreujbanb unb 
er wirb Sfjnen jeigen, bafj id) jefct fd>on mit 9Jiandjem $u fpielen anfange, maS 
mid) ehemals faft erbrüdte. 3d) feI6ft fyabe an biefem Stürf meine tjer$lid)e 
ftreube unb SBiele teilen fie mit mir. UebrigcnS fann id) fagen, bafj mein Stete 
fiel? trofe ber Slnftrengungen meiner SBiberfadjcr immer mcf)r erweitert; nidjt 
bloß aus 'Jeutfdilanb, felbft aus Sranfreidj, ©nglanb unb Station erhalte id) 
groben baoon, unb t)ier in Defterreidj fd)tie§en fid) bie Südjtigften um mid) 
jufommen. SWeine 9flariamne ift 5. ©. nid)t btofe für bie ©eUctriftifer, fonbern 
aud) für bie SBiffenfa^aft Dbject ernftUdjcr Erörterung geworben; id) fyafo ge- 
legene Slb^anblungen fat^olifc^er, proteftnntifdjer unb jübifc^er J^eologen barüber 
gelefen. 9luc^ ftnb mir feineSweg« alte Sljeater ocrfc^l offen, mit ber SlgncS 
wirb am 12. Sept. bie SEöeimarer, am 30. ©ept. bie Stuttgarter |>ofl)ül)ue er- 
öffnet ; SJtidjel Slngelo fommt in 93erlin, ©enooeoa in SRünc^en jur 9luffü^rung. 
SJie gerne fc^idte id) 3fönen bie 5lgne3, wegen berer bie Ötoffenjungen mic^ feroil 
nannten unb bie bodj nur, freilidj etwas einbringlic^, an ben JRefpect mafiut, ben 
baä ^ttbioibuum ben ewigen 3 n fWutionen ber SBelt, trofc alle§ 3)?ifebrau(^§, 
fc^ulbig bleibt. 

Senn £eine feine 9ie^e, wie ©ie ftdj auebrüden, nadi S^nen auswirft, 
fo f)aben Sie feine Urf ad)e, hinein ju getjen. ^ic^ bie bic Antwort auf 3^re 
erfte grage. — — — — 

£>aben ©ie feine 83erbinbungen mit bem Thoätrc Franf ais? Xie 3 u bitl) 
Wäre (mit ÜKobificationen) für Sü^ne unb ©(^aufpielerin wie gemacht, bie &uf» 
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füt)rung ein gute« ©efdjäft für ben Ueberfefoer unb bic SRücrroirfung auf SBten 
fe^r münfchenSmerth für mief). — 2)ie Statur biefe« ©rief« bebingt eine rafaje 
Stntmort, if)r fef)e ich alfo entgegen. 

$ari* ben 25. Octob« 54. 
aflein ©ruber (SJuftaü faßt mich foeben au« JBerltn miffen baß er nadj 
SBien reift, roohin ich if)m poste restante fdjreiben fott. Tie« ift oom $ u fatt 
ein ju berber ftingerroei« 3fjnen ju fdjreiben, al« baß ich bie Gelegenheit ©er* 
fehlen fönte. 3$ weiß nict)t »er Don und bie (£orre£ponben& eigentlich im ©tidj 
gelaffen hat. ©emiß ift, baß er Unrecht hatte unb für ben gaH id) e« gemefen 
fein fottte, toirb biefe Erneuerung be« ©rtefmechfel« mir einen 21|eil ber älteren 
©djulb tooljl mieber abnehmen. — — — — SBBenn ich 3bnen auch nicht ge- 
fcrjrtebcn t)abe, fo üerftefjt ftcf> bodj Oon fclbft, baß icf> öftrer bichterifchen Shätigfeit, 
fomett bie« ot>ne birecte ©erbinbung mit 3^nen möglich mar, regelmäßig gefolgt 
bin. 3f|re neueren SBerfe fehlen mir jebod) unb ©ie fönnten mir feine größere 
ftreube matten als inbem ©ie mir biefelben $ufenbeten. 3m Salle man oon SBien 
aud hierher ©ücfjer unter fiteujbanb fenben fann, märe biefer SBeg mohl ber fürjefte, 
bie ^rancatur foftet nur menige ßreufoer, ift aber nottjmenbig, roenn bie ©fixier 
bei ihrer Wnfunft nicht nach ber ©rieftaje befahlt merben follen. fjfür ftärfere 
Ratete ift ©uchhänbler- Gelegenheit roof)I ba« befte. $ch habe in ben legten 
Sauren au« finanziellen ?Räcffic^teit met)r Heinere al« größere Arbeiten machen 
muffen, jefet habe ich «ber oerfctjiebene« oon größerem Umfange im SBerfe. 3n 
ber Revue des deux mondes merben nächften« einige Arbeiten oon mir erfcheinen, 
in ber Revue contemporaine oeröffentliche ich einen Äuffafc über fpanifdje £ii- 
ftänbe, jeboch unter fremben tarnen, ba bie« eine ber Söebingungen ber 9Rit- 
arbeiterfchaft an ber Revne des deux mondes ift. Über ©ie, mein lieber Hebbel 
fdjreibe ich einmal fehr lang unb fefjr ausführlich, franjöftfch unb beutfeh, barauf 
lönnen ©ie ftcher jäljlen. 3$ geftehe 3hnen aufrichtig baß ich abftchtlich eine 
Sßaufe gemocht habe: ich tooCte fet)en, ob ich benn ioirftich fo irre mie bie 
große #eerbe ber firittfer behauptet ober nicht. 2ttein Urtheil ift feit einigen 
fahren, mie ich glaube reifer geroorben, in Sejug auf ©ie hat e« fi<h im 
SSefent liehen aber nicht geänbert. Über einzelne ©tücfe mürbe ich jefrt jmar 
nicht mehr fo fcfjretben mie früher, Dahingegen aber noch meit entfehiebener an« 
erfennenb über anbere. $ch merbe ba« ganje S3crf)ältniß ber Stitif ju 3h"en 
befpredjen, unb jtoar mit einer Unbefangenheit bie fthneit Sfreube machen foll. 
3ch habe nicht oergeffen baß auch £ er * ©aint SRene Xaiüanbier unferen 3)eutfchen 
nadjgefchroäfot unb mir al« öftrem Apologeten einen £>ieb oerfefct hat. tiefem 
arroganten unb ignoranten ÜJcenfchen, ber unter bem ©emanbe ber $)eutfchen* 
Siebe, ben atterbonürteften $eutfchen-#aß oerfteeft, mit! ich befonber« bie 2£ahr» 
heit fagen. 3cf> merbe mahrfcheinfieb, fdjon in meinem Ärtifel über ftautbadj, 
ber nächften« in ber Revne des deux mondes erfcheinen foll, be$iehung«meifc 
auch oon 5hnen fprechen. 

©djiefen ©ie mir boch oon 3h*en Arbeiten möglichft öiel. 3$ beftye 
teiber nur: bie beiben ©änbe ©ebiajte, ©enooeoa, ben Diamant, ^erobe« unb 
3ulia. 3ubith, aKaria 9Wagba(ena, ba« Xrauerfpiel in ©ijilien unb 9JcicheI 
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2lngelo, fowte %1)xe meifterhafte SRoüeffe: „bie ITuh" finb mir abgeborgt unb 
nicht mieber gegeben worben. 3<h gebe iefet aber aud) fein Söudj met)r f>er. 
2)ie 9K. SR. entbehre idj namentlich fef>r wegen beS SorworteS. Vielleicht fönnten 
Sie mir nod) eine« ober baS anbere oon ben mir fehlenben Sachen nachfenben. 
SefonberS lieb wären mir bie SRobetten. $en 9tubin fenne id) Weber als SKährchen 
noch als $f)eater*@tücf. 3$ mufj 3hnen flefte^cn, bafj ich mir oon ber SBirfung 
größerer Arbeiten über ©ie fe^r wenig oerfpreche. 3h r e SBirhingen werben ent* 
Weber gan$ oon felbft fommen ober gar nicht. §a wenn @ie ^ c Sweater* 
$irectionen für fid) Ratten unb bann gleichjeitig oon ber ftritif unterftüfot 
mürben! $eSfjalb ift aud) an meinem ^ßaufiren nichts oertoreu, hbthftenS rjabe 
id) ©ie felbft um bie fchwadje ©enugtfwung gebracht, fidj oon einem ftreunbe 
aufs neue anerfannt ju feben. $n 93e$ug auf %fyxe gefcfffc^aftliajen SBerljaftniffe 
haben ©ie, glaube id), einige genfer begangen, WaS ich iebodj auch nirfjt el>er 
beftimmt behaupten will, als bis ich ©ie einmal über SttteS gefprodjen t)äbe. 
9cur min eS mir f feinen als ob Sie* überhaupt Unrecht gehabt fetten, in 
politifchen fingen Partei ju ergreifen. S)en (Sonferoatioen finb Sie oiel ju 
reoolutionär unb ben SReoolutionären Diel ju conferoatio. Sie werben nie in 
bie 9teic)en ber einen ober ber anbern treten tonnen. SSarum fyaben Sie fich 
auch nur ben Slnfdjein gegeben mit ber Slriftofratie ju liebäugeln? 3$ *9&tte 
an 3h rcr ©teile felbft ber $Wgemeinen 3eitung n "$t ben •&°f gemacht, benn fie 
wirb nie 3hre aufrichtige ftreunbin werben, gür heute alfo nur noch meine 
herjlichften örüfje an Sie unb grau ©emahlin. Sur SßeltauSftellung fommen 
Sie boaj nach $ariS? 

14 rue de la fontaine Moliere. 



SBien, b. 2o ftra WSrj 1855. 

Wein greunb Saphir, lieber Samberg, überbringt 3huen biefe feilen ; Sie 
werben Sich fefyr freuen, ihn persönlich f ernten ju lernen. Ueber fein ©enie 
brauche ich 3h ne n Vichts $u fagen; er hält burd) bie Unerfchbpf lieh feit feines 
©eifteS an neuen formen noa? immer ganj SEBien in Sa)ach, unb bas Will jefct 
unenblich oiel mehr heilen, wie früher. Slber er ift auch homme de bon coenr 
unb hat im Umgang burdjauS nichts Stad)ticfjteS, wie SDcandjer, ber feine töbt* 
liehen SBifce fennt, oorauS fefcen mag. ißor fturjem feierte er in #errltchfeit 
unb bracht feinen f ech^jigften (Geburtstag ; jefct geht er im Auftrag ber fi. Re- 
gierung $ur 3 n ouftrie«SluSfteflung nach ^ariS. ^d) füge nur noch baS SBort 
aus bem (Evangelium fu n $ u: was Sie ihm ttmn, baS fyaben Sie mir gethan! 

gür 3h r en 93rief einftweilen nur meinen beften Stauf; näd)ftenS bie Slnt» 
wort. 6in ©remplar ber 3lgneS ©ernauer trifft mit biefen Seilen bei ^fmen 
ein ; Saphir wirb eS mitnehmen, cS finb aber — fo weit bin id) rebucirt — nur 
bie Slu$i)ängebogen ! 

Empfehlen Sie mich unbefannter SBeife ben lieben S^gen! 

SEBien b. 1. October lhr.5. 
@S hat mich fehr gefreut, bei meiner SRücf fünft auS ßberöfterreich ein 
2eben3jeicf}cn oon 3^«en oorjufinben. 3d) war oollc ad)t SBochen oon SBien 
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abmefenb unb fom erft am 1 f,f " Sept. wieber jurücf. SBunbern werben Sic Sich, 
wenn id) glitten fage, baß ich mich in ©munbcn an bem fdjönen See angcfauft 
habe. 9?atürftc^ nur im befdjeibenften Sinn, aber e8 ift für mich trofcbem ein 
ganj eigene« ©efüljl, baß c£ auf ber (£rbe jefct einen glecf giebt, bcr fein 
©rab ift unb bod) mir gehört. 9?ie hätte id} ba3 in früheren fahren für 
möglich gehalten. 

(£8 fommt mir faft wie ein Xraum oor, baß Sie Iner gewefen finb. 23ir 
haben un8 wenig gcfefjen unb un8 im ©runbe noch weniger gefprochen.*) 3dj 
begreife aber öoUfommen, baß e8 nict)t anberä fenn fonnte, benn Sljre mannig* 
fachen ©efdjäfte nafmten Sie ftarf in flnfprudj unb SBicn wollten Sie bod) auch 
fennen lernen, 3<h felbft war aucf) mehr occupirt, wenigftenS innerlich, aU e$ 
festen, benn ich war in ^o^em ÖJrabe um bie ©efunbljeit meiner ftrau beforgt. 
SBenn Sie wüßten, in metdjem guftanbe fie fid) befanb, als ich fie Anfangs 3ulu 
auf's $>ampffchiff brachte, fo würben Sie jugeben, baß meine Slngft ntcfjt auS ber 
£uft gegriffen war. ^Rechnen Sie noch i)in$a, baß ihr fur^ auüor, in ber £>erjogin 
öon SBürtcmberg, ber Sdjwefter Stetternichs, eine üieljä'hrige ^reunbin ftarb, unb 
$war faft in ihren Armen, unb baß gleich barauf, in ber nämlichen 2Bocf)e, ü)re 
noch fefjr rüftige SWutter ber Cholera erlag, fo wiffen Sie ungefähr, wie eS zur 
„fd)8nen Sommerzeit" bei uns auSfah. Aber bie ©ergluft unb baS Soolenbab 
haben SBunber get^an; fte ift wieber ganä wohl. 

An meinem (StigeS Wirb fd)on mit äRadjt gebrueft. $a ich aber weiß, 
baß Sie ein ftreunb oon 3Kanufcripten finb, fo fenbe id) 3hnen baS Stürf in 
Abfd)rift, burdjcorrigirt bis auf ben legten JöerS oon mir felbft. Soffen Sie fidj 
ja nicht auS §f)xex gewohnten $t)ätigteit burd) baS opus heraus lotfcn, aber fagen 
Sie mir gelegentlich, ob id) mich fo feljr irrte, als id) eS eher für bie 3nm$&fifdje, 
Wie für bie Xeutfcfje ©ulme geeignet ^iclt. ^d) toriß wol)l, baS £)ineinfledjten 
beS föingeS fann mißoerftanben werben, obgleich baS ©pigramm, baS id) bem 
Stücf oielIeia)t üorjufe^en gebenfe, unb baS fo lautet: 

©inen {Regenbogen, ber meniger grell als bie Sonne 
Senktet in bämmernbem Sid)t, fpannte id) über mein SBilb, 
Aber er foQte nur funleln unb nimmer bem Sd)idjal alö Ärücfe 
Lienen, benn btejed entftetgt einzig ber tnenfd^lti^en $ruft! 

hoffentlich feinen guten ©runb t) at - Wbet fdfjlöffe ein folc^e^ SOiißoerftehen bie 
SBirfung au§? 9J2ctne Sfrage hat natürlich nicht ben geringften practifchen Qrotd. 

S)ie Äritif ber ?lgne« ©ernauer, beren Sie erwähnen, ift mir nicht $u 
©eftcht gefommen, ba Sie baö ©latt beizufügen oergeffen hatten. Aufrichtig ge» 
ftanben, ich habe mich au<h *W im ©eringften barum bemüht; e« geht mir mit 
foldjen fingen, wie mit ben ©lumen: werben fie mir auf ben Xifch geftettt, fo 
erfreuen fie mich, töex niemals büefe ich wid), e i" e 3 U Pflücfcn, es feo benn für 
Änbere. @ine fträfliche ©leichgültigfeit für einen Slutor, nicht wahr? ©anj 
gewiß, ich tuiH fie auch feineSwegS üertheibigen, ich f' e c & cn f° toenig für 
Stärfe beS ©eifted ausgeben, benn Lichtenberg f> fl t mit feiner befannten ©e- 



*) 3fh injroiidjen in preußif(he ^ienfte getreten unb fyattt in SBien einen 
politischen Auftrag ju erfüllen, »gl. „Tagebücher" II, 6. 420 («Rote). 
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merfung ganj SRed)t, ba& bergleidjen auch Abfpannung fenn fann, ich fage nur, 
baß e« fo ift. Qm Allgemeinen freiließ hat bie (Erfahrung mid) gelehrt, ba| bie 
treffe in bemfelben Sftaafje, wie fie gemifjbraucht Würbe, an 8Kad)t üerloren ^at, 
unb ba« mag mit ju jener 5lpatfjie beitragen, ©o biel ift gewife, ich n)ue für 
meine Arbeiten gar 9?idjt« mehr; bie SHuft. Beitung 3. ©. ftünbe mir offen, aber 
©ie Werben im ganjen ftahre nicht eine einzige 9toti$ finben, bie mich betrifft. 
9Kag'« gehen, wie e« miß, ich fuaje nur nod) im töeinmenfdjlidjen meine 
©efriebigung. 

taä große ©ilb, ba« Sie bei 9la^t gefefjen h°ben, wirb jejjt burrfj SKeöer 
gehabt ; ich habe ben SDiann angelegentlich^ unb mehrmals bor bem Unternehmen 
gewarnt, benn wo« foH Wohl bei einer ©beculation auf meine ©ifage, bie junt 
Ueberflufj fd>on oerbreitet ift, noch ^erauS fommen, bodj er ließ fich nicht ab« 
fdjretfen. 3ft er fertig, fo fenbe ich 3^nen ein Statt, ba ©ie e« münden.*) 
«Weine ftrau grüfjt ©ie ^crjticr>ft unb ich bitte ©ie, bie mir gemalte greube fo 
rafaj ju toieberf)oIen, at« 3^re Beit e« Sftnen geftattet. 



SBten b. 13. 3tm. 1856. 

3^ren ©rief bom 3 ,ni Auguft beantwortete ich am 1 f,tn Dctober, fügte ein 
getriebene« 9Jianufcrtbt meinet ©tjge« bei unb ejrbebirte ba« Sßaquet auf bem 
mir bon $fonen angegebenen SBege burd) bie Sßreufeifche Oefanbtfc^aft $a ich 
bi« jur ©tunbe ben (Empfang nirfjt oon Q^nen beftätigt erhalten ^abe, fo werbe 
id) beforgt, ob meine ©enbung auch richtig bei 3^nen eingetroffen ift, Wa«, Wenn 
e« nicht gefd)ef)en feün foate, mir be« ©riefe« Wegen f)öcf)ft unangenehm wäre. 
äJMben ©ie mir atfo, wie e$ ^iemit fteht, bamit ich entweber beruhigt werbe, 
ober 9iad)forfchungen aufteilen fann, ehe e« ju fbät Wirb. 

3n meinem $aufe Ijabe ich wieber brei SBochen tang ein fiajareth gehabt ; 
meine 3rau lag an einer 2eber-6ntjünbung bamieber, unb ba« Uebel würbe 
oon meinem $au«arjte nia)t einmal erfannt. ©lütflidjerweife (am mein ^reunb 
©rüde unb traf ben Kogel benn auch gleich auf ben ftopf, fo bafe bie Patientin 
hoffentlich noch in biefer 2Bod)e ihr ©enefung«feft feiern fann. $a« brachte mich 
natürlich au« jeber poetifchen ©timmung h*rau«, fouft fteefe ich fäon Weber 
mitten in einer neuen Xragöbie, unb $war in ben Nibelungen, wooon bereit« 
jwei Acte fo gut, al« fertig ftnb. ©in fühne« Unternehmen, nicht Wahr? 3 n 
nüchternen ©tunben, j. ©. jefet, fchaubert mir auch felbft bie $aut, aber ba« 
Richten ift nun einmal ein SRittelbing oon iräumen unb SHadjtwanbetn unb 
man muß e« nehmen, wie'« fommt. 

©toge« macht in Sien Oiet ®lüd unb wirb -ftarf getauft. SBie'« ihm 
anberSWo ergehen wirb, weiß ich no $ nicht; fefjr begierig bin ich, öon 3fö nen 
3U hbren, wie fief) bie« ©tücf jum franjöfifchen publicum unb aHenfaH« auch jur 
franj&fifchen ©ühne oerhdlt. Aeu&erlich ftel)t e« nach meiner 3Keinung bem Racine 
fo nah, tok innerlich fc™. ^>ier nimmt man'« ber ©irection erftaunlich übel, 
bafe fie ba« SSerf nicht jur Aufführung bringt unb nicht etwa blojj meine 



*) Qi ift bie« ba« im erften «anbe ber „5;aflebücher" oeroielfälHgte litelbilb. 
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greunbe, bie ftct) auf meinen SBunfch gar nicht rubren, fonbern bie ganje ©efell» 
fdjaft, einen guten $f>eil metner ©egner mit eingefdjtoffen. 
Ueberljauot bürfte ftcf> einige« änbern. 

^aris b. 4 ttB SRärj 18j6. 
©or mehreren SJionaten reifte ber befannte franjöfifdje Schriftftetter unb 
^rofeffor am College de Franke, ^ilaret CThaSleS nadj 2>eutfdjlanb, um ba- 
fefbft ©orlefungen ü6er beutfaje Siteratur ju halten. (5r bat mich um ©riefe 
unb ia) gab ihm einen folgen aud) an Sie mit. $u biefem ©riefe jeigte id) 
Sljnen ben richtigen empfang be« Gtoge« an unb feilte ^nen jngleidj auch mein 
befchetbene« Urteil über biefe« ©türf mit. £err Gfyrtte* hat fo oiel ich weife, 
in ©erlin mehrere ©orlefungen gehalten, auch in SBeimar unb in anberen norb* 
beutfdjen ©tobten eine 3eit lang augebradjt, aber öftrem ©riefe nach ju urteilen, 
ift er nicht bis SBien gefommen. (Seine fivau ()atte mir üorfjer fd>on gefagt, ihr 
ÜJlann mürbe möglicherweife bie«mal SSten nicht befugen fönnen unb fo tann idj 
^bnen benn meinen $anf unb meine Sntfchulbigungen nur oerfüätet barbringen. 
9113 3t)r lefote« ©abreiben anfam, lag meine grau in ftofge einer frühzeitigen 
©ntbinbung fer)r gefährlich franf, aufeerbem ^offte id? immer ben ©rief Oon 
efjaSle« nod) jurücfjubefommen, ba ld) je^l nun aber mieber etwa« freier auf« 
atf)me, unb oon (Sr)o«te« nichts ^öre, fo will ich ©ie mc^t länger auf Antwort 
warten taffen. %d) habe unterbeffen 3f)r ©tüd wiebcrbolt gelefen, alfo 9?ufcen 
oon biefer ©erfpätigung gebogen. 3$ bemunberte e« na$ jeber neuen Sertüre 
immer mel)r unb $ät)le eS jebenfafl« ju ^ren beften Arbeiten. 3>ie Einfachheit 
ber ^anblung, bie Zeichnung bev ß^araetere, bie (Erhabenheit be« Ickten Slfte« 
fönnen nid>t genug getobt merben. Xennoch Ijabe ich oon meinen erften ©ebenfen 
nidjt jurüdfommen fönnen. SRfjobopeuS ßeufdjheit ift fo ibeal, bafe fte eigentlich 
fein wirf f ante« bramatifd)e« 9J?otiO met)r ift. Qu einem 9ttäf)rdjen märe ba« 
munberooH, im Trama fa^eint e« mir unmöglich ein Beib baburd) tragifdj Oer« 
nicf)tet ju jeigen, bafe fie g e f e I) e n toorben ift. ^rf) mufe tyn aber fogleid) oon 
oornfjerein bemerfen, bafe meine finnlicfje SRatur oietteicht an biefer 9luffaffung«- 
weife Sdjutb ift. (Sie motioiren aHerbing« Diel burd) ben haftenblieben Urforung 
5Rh°öDüeir«, auch ift bie Slnmefenheit eines fremben SRanneS in ihrem ©d>laf* 
gemach aHerbingS eine 9Irt (Entweihung; aber id) glaube bodj, ©ie fyabtn bie 
Sinie be« auf ber ©öhne möglichen 3bea(3 überfchritten. SJcariamne war in 
ähnlicher ©ejiefmng fcr)on ein s jiufeerfte«; aber welcher Unterfc^ieb jwifchen ber 
©cf)utb be« £erobe« unb ber be« Canbaule« ! ®aS ehriftenthum unb bic abenb* 
länbifche SSelt fjfl&en bo« SSeib emanjipirt unb üiedeicht ift biefe ©mauiipation 
üu weit gegangen, wenn fte bie ewige ©erfchlcierung unb §lbfüerrung ber orienta* 
lifchen SBeibcr für ©arbarei ^ött. 55aS freie mit ber ©efellfchaft ber SKänner 
oerfehrenbe SBetb, ba« feufcf) bleibt, ba« ift ba3 Qbeal ber mobernen ©efellfchaft. 
©ie oerlangt ba§ man nichts ©öfeS unb nicht« Unfchöneä thue, fte glaubt aber 
ben nicht bem ©erberbett geweiht, ber ba« Unfcf>öne nur e r I e i b c t. tiefer (Se* 
fedfeirnft ^altert Sie bie 9?t)obope oor unb, glauben Sie mir, ich weife welche 
ftratye fie in biefem reinen ©oiegel macht; aber oerbenfen ©ie e« ihr auch nicht, 
wenn fie 9tf)°booe, fc^on um nicht als untüchtig 511 gelten, für unmöglich, 
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für ein reine3 ©efpinnft bid)terifcher, roenn auch ebter bichterifdjer ^antofic §att. 
S)a3 Stücf intereffirt mich übrigens boppelt, roeil e3 üon bem dichter bcr Flavia 
SRagbatena ift. — 

SBaä nun bic Slufführbarfeit unb namentlich auf einer franjöfiföen SBüfme 
anbetrifft, fo fer)e ic^ burcfwuS fein abfoluteS #inberniß Dagegen, roietoohl bie 
fran^öfifaje ©efellfdjaft, bie bocf» noch etroaS finnltcfjer ift als bie beutle, 9tf)0- 
bopen möglicherroeife noch ibealer finben roirb, als ein Berliner unb Hamburger. 
(Sin 2:^eater-2)irector ber es unternehmen rooflte, biefeS Stücf nicht allein auf» 
Zuführen, fonbern bafür ju tfjun mag er für ba3 gemeinfte 9Kacf)roerf tt)ut, mürbe 
gemiß ©lücf bamit machen. $>ie (Sajmierigfeit beftefjt barin einen folgen äRann 
ju finben, bocfj mürbe idj gegen meine Überzeugung reben, menn ich Shnen f fl 9 tc » 
baß bteS unmöglich fei. 3<h h 0De ben ©cbanlen 3t) re ©tücfe auf bie franzöfifdje 
Bühne 5U bringen fetneSroegS aufgegeben, aber ber 3ufatt fann bei einem folgen 
Beftreben oft met)r tfjun, als bie feinfte Berechnung. (Sine einflußreiche Schau» 
fpielerin, ber eine Wolle oon 3t)nen $ufagt, mürbe mehr SDiacht Reiben als breifeig 
änbere. UebrigenS brausen Sie fich, mein lieber Hebbel, nicht als zurücfgefefct 
oon ben granjofen zu betrachten. Slußer einer fdjlechten Bearbeitung ber 9Jtoria 
Stuart h^be ich in ^ranfreich noch fein flaffifdjeS beutfdjeS Stücf aufführen fehen, 
eS müßte benn „SRenfchenhaß unb Üleue" fein, Selbft St)afefpeare'S Stüde 
merben tytt nicht gegeben unb £>err ?lleranber 2)umaS ift oor einigen SBodjen 
mit feiner miferablen Umarbeitung ber Dreftea oon 9lefdt)hloS fläglicf) buref)* 
gefatten. 

$er EarfteUung ber Schönheit SRhobopen'S ^atte ich nur bie ber SlgneS 
Bernauer jur Seite ju fefren. (£bwtfofehr bemunbere ich bie $W unb ® ei f c n>ie 
Sie bie Sage oom SRing beS ©tigeS benufet fyaben, genug baS Stücf liegt mir 
öiel ju fehr am #erjen als baß ich ntc^t münfehen foUte, 3h re Änti-Rriti! ju 
hören. 9toct) einen frommen SSunfdj, lieber Sreunb! ^vft eS 3ftnen benn gar 
nicht möglich, in 3h ren fpäteren Dramen ben Schroerpunft ber $anblung nicht 
mehr in baS 3Scib ju legen? 3<h meine Sie Ratten %fyxen ©toduS erfdjöpft? 
SKachen Sie fich einmal um bie #älfte fleiner, ich u>ette ntit Stmen, baß 3hr 
Stücf überall aufgeführt mirb. 

3ch bin in Berlegenfjeit roaS ich Shnen oon meinen eigenen Berhältniffen 
1 (treiben foU. 3$ fifce bis über bie Dh«n in ber ^olitif unb fomme mir in 
biefem 3uftanbe fehr fomifaj oor, ba bie jüngften ©reigniffe mich um äße« Urtheit 
gebracht fyabtn. 5Riemanb ber bie ©efchichte ju JRathe 30g unb nach ben Jßer* 
hältniffen ber SSahrfcheinlichfeit rechnete, fonnte annehmen, baß SRußfanb ju bem 
öfterreichifchen Programme feine 3nftimmung geben mürbe. 2)ie £jjbee ber 92eutrali* 
fation bed fchmar$en Speeres mar eine ©rfinbung oon Xroutin be 2h u 9^ nnb a\% 
er in S33ien mar mieS ihn bie öfterreichifche Regierung OoÜftänbig bamit jurücf. 
Cefterreich rnoßte nicht einmal Diejenige Berminberung ber mffifdjen Jlotte 
im fchmarjen SKeere unterftüfcen, bie jur Öenugthuung ber SBeftmächte nöthig war, 
gefchmeige benn ba§ ^prinjip be3 oollftänbigen S3erf chminbenS biefer 
glotte auf eroige Seiten, ftranfreidj unb ©nglanb werben, menn ber ^rieben auf 
biefer ©runbfage roirflich ju ftanbe fommt, mit ihren Klotten in'd fchroar^e SReer 
bringen, bie Xonau-aKünbungen beherrfchen unb Cfterreich in Schaaj galten fönnen. 
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müßte ©ogen füllen, wenn ich ^fonen auSetnanber fefcen wollte, tute wiber» 
fprechenb unb überrafchenb biefe ganje neue 21'anblung ber Singe ift. 92oc^ wage 
td) eS nic^t an bie #erftellung beS SriebenS ju glauben, benn ©nglanb ift fet)r 
erboft unb wirb noch gro&e Schwierigfeiten bereiten.*) — — — 

Empfangen Sie, raein teurer ^rcunb fchliefjlich meine f)erjlicf)ften ©rüße 
unb freunblichften Empfehlungen an $\)xt ftrau. 



SBieH b. 11'" 0>umj 185«. 

9Kein £>auS tüftet [vfy fdjon mächtig auf ©munben, 9Jtobilien Werben hinauf 
getieft, Ufatherinnen fifcen umher, unb meine $xatt hat alle £>änbe ooH ju tfrnn. 
$a regt fid) benn auch in mir baS ©emiffen unb wenn ich nun auch einmal 
burch bie fonberbare ©efchaffenfjeit meiner 9iatur im (Sommer jur oötligen Un- 
thätigfeit oerbammt bin, fo Witt ich bod) üor ber Slbreife junt SBenigften meine 
(SorreSponbenz abarbeiten. Qu meinen erften ' unb bringenbften ®läubigeru ge* 
^ören nun Sie; nicht etwa, weil Sie am längften gewartet haben, benn baS ift 
feineSwegS ber gall, fonbern weit ^ftntn bie unbeftreitbarfte Priorität jufteht. 

Xer SBelt triebe, ben Sie im SJtärj noch bezweifelten, ift alfo richtig ju 
©taube gefommen; eS müffen %fonen oon ben $arifer Kanonen «Schüffen noch 
bie £>hren getlen. Qch wunbere mich nicht barüber; man fann ihn ja $u jeber 
$eit Wieber brechen, %n biefer SRegion barf man Wohl feine <ßrincipien fuchen ; 
man trifft fjikhftenS Gharactere, unb jwar lauter Spielarten oom fiöwen ober 
com iSritchö. Äuf ber Söeltbüfme machen nur flraft unb fiift fich geltenb; baS 
ethifche tritt nur in ben gröftten UmgeftaftungS- ©pochen hertoor unb wirb gleich 
nach *>em Sieg entftettt, wie j. ©. baS (£hrtftentf)um. Sief? h at mi r öon i^ er 
bewiefen, bafj ber ftortfdjritt auSfchltefeltd} in S ^noto^ 111 »" 1 oerlegt ift. UebrigenS 
hat (Suropa oieQeicht noch ni( f° buntfdjecfig auSgefehen, wie eben jefyt, unb ganj 
neu in bem Silbe ferjeint mir baS gänzliche 5Berfd)winben ber ©emüthSfräfte, bie 
fich nwijt einmal mehr als Fanatismus ©ahn brechen. Xabet fchliefjt man (£on- 
corbate ab unb orbnet bie SBerl)ältniffe $wifd)en Äirche unb Staat. 

©ei bem «üeftritte Xrouön be ßhubS' fabe ich biet an Sie gebaut %d) 
las aber feitbem, bafj er wieber in'3 SJcinifterium treten werbe. 3ft etwas SBahreS 
baran? 3h rettt,c 8 Ctt würbe eS mich freuen; fonft weife ich ben flJcann nicht au 
beurteilen. 9cacfj 9?ariS würbe ich nur gehen, wenn ich entWeber meine ftrau 
mitbringen ober etwas 9teeHeS ausrichten fönnte. 3 U Seibem ift fchmerlich 9luS- 
ficht oorhanben. ©lofce 9?ergnügungS-9Jeifen ju meinem eigenen Ämüfement 
erlaubt mir mein ©emiffen nicht, wenn eS auch am nötigen Pfennig nicht 
gerabeju fehlt ; ich h°^ e cS f^ r meine tyi\i$t ^Jflic^t, bie 3ufunft meiner Äinber 
feft ju ftellen, benn bie menfehlichen (fjiftenjen werben immer fdjWerer werben. 

Sennen Sie bie Xubeoanb perföntich? ^d) lefc je&t ihre SWemoiren unb 
erhalte burd) biefe ben Schlüffel ju ihrer ganzen Schriftftcaerei. Schon oor üielen 
fahren, als baS junge $eutfd>lanb für fie fdjwärmte unb etwas Normales, ja 
SRafegcbenbeS auS il;r machen Wollte, fagte ober fchrieb ich roeifc fetbft nicht 

*) iöerglfidjc mit biejem im %h\$c ber ercigniffe abgegebenen Urteil bie bamit 
mefentlid) übereinftimmenbe (ftttroirflung in meiner „Xürfifdjen SRcbe" 5j J8— 30 unb in 
meiner „©efötdjte ber Crientoliidien ^Inflelegenhett" Änpitel XIX. 
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mef>r): ba3 föme mit gerabc fo üor, als ob man öon einem ©eroberten bie 
SdjönfyeitS-Sinie abjujiefyen gebaute. $ln biefeä SBort füljle icf> midj bei meiner 
fiectüre lebhaft erinnert, Sie ift mit üjrem $enfen unb ©mofinben gan$ un« 
oerfennbar ba3 9?cfultat biSöarater ©erfjältniffe. Uebrigenä ift oiel SEBafir^eit in 
bem ©udj. 3d) bin boburd) angeregt morben, meine eigenen ßebenänaajridjten 
einmal toieber anjufefjen, bie id) oor $ef)n Sauren begann, unb glaube bebauern 
ju bürfen, baß fie nidjt meiter gebieten finb, benn tdj fjabe fdjroertidj je etmaS 
Söeffcreö gefdjrteben, obgleidj fie nur bi$ ju meinem festen SebenSiafjre geljen 
unb nur fteben ©ogen füllen. $ie 9ieflerjon, baß id) nidjt genug in'3 SSeite 
unb ©reite gehnrft ^abe, nafjm mir bamals bie fteber ou3 ber #anb, aber mir 
föeint jefct, baß id) aus biefer, obgleich fie ridjtig ift, einen üerfeljrten Sdjluß 
gebogen haben mag. 

(Sine Mntifritif in ©e$ug auf @0ge3 toerben Sie im (Srnft genuß nidjt 
erwarten; idj für)tc midj längft nidjt mel)r oerfudjt, ben Xeuter meiner eigenen 
Xräume ju machen. 9?ur 3hrer ©emerfung, baß ber ©tigeS ^fjnen audj be^alb 
intereffant fetj, roeif er Oom ©erfaffer ber 9Karia SKagbafena ^errü^re, fefce id) 
bie entgegen, baß biefer nodj früher bie ©enooeba fdjrteb. ©on 3ntereffe mürbe 
ein ©rief bon ftriebrid) üou Üdjtrifc für Sie fetjn, ber ba3 Stüd Ijodj über atte 
meine Arbeiten, 9lgne3 ©eraauer mit eingefdjloffen, fejjen ju müffen glaubt.*) 

Sie haben fiirjlidj, roie id) J)öre, über ©urlitt gefchrieben, id) fenne ben 
Sluffafc aber nid)t. SJiit metner ftrau gel)t e3 beffer, fie grüßt Sie ^er^tic^. 



yatü, b. 20*« ©ept. 1858. 
3d) benufcc bie föeife meineö gfrcunbeS, beS Dr. JB. ©el)r, um 3^nen nad) 
längerer Unterbrechung mieber einmal ju fd>reiben. Somohl über 3tjre literarifa^en 
roie über ^f)re fokalen ©erhältniffe finb mir in iüngftcr $ett bie Nachrichten feljr 
fpärlid) jugeftoßen. 3m oorigen 3 a h rc Ijörte id) ju meiner größten greube öon 
3brem HRündjener greife unb ganj üor fur$em faf) id) bie fdjöne (£otta'fd)e Aus- 
gabe 3ft rcr ©ebicfjte. 3<h fanb biefelbe bei ÜReffjer bem SRebacteur ber feit einiger 
$eit l)ier erfdjeinenben Revne gernianiqne, in melier bie ©ebid)te, mie er mir 
faßte, nad)ftenS befprochen roerben foden. S)ie Überfefeung ber 9Jcaria 9)?agbatena 
in biefer Keviie tuerben Sic roo^l gefeint fjaben, fie ift, mie mir 9ieffaer mit- 
teilte, öon einer in $cutfd)tanb lebenben natürlid^en Softer Si^t'ö; td) metß 
aber nid)t ob bie SKutter bie ©räfin b'9Igoult, ober eine anbere $)ame ift. 3d) 
geftebe baß id) bie Überfe^ung eine« anberen ©tütfeS lieber gefeljen ^aben mürbe, 
ba biefeS ben granjofen oon 3^ ncn wur eine unooHftänbige SSorftetlung giebt. — 
Um ex ungue leonein $u erfennen, finb fie äflfjetifdj ju menig gebilbet. 3^ raQr 
oom 9J?onat 3°" u ö r ob fünf Sfflonate lang in ©erlin unb fyabe bort Diel oon 
3l)nen mit bem alten ^ofrat^ Seidjmann gefprod)en, in meinem Sie einen 'auf- 
richtigen unb marmen Jßere^rcr fmben. SSürbe er fein eigener £>err fein, fo fämen 
Sie niajt oom ©erliner ^epertorium. Steine X^ätigfeit ift burc^ bie SWadjt ber 
©er^ättniffe immer me^r eine üolitifdje gemorben, unb nur ber allgemeinen Unter» 
bredjung meiner äft^etifdjen Arbeiten l)abe ia^ bie Unterbrechung ber Arbeiten 



*) ©. ben fpdter folgenben 53rtcfined)iel mit biejem. 
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über Sic ju$ufd)reiben. hoffentlich taufe id) jebod) balb in einen fixeren §afen 
ein unb fel)re bann, lurntgftend tt)eilweife, su meiner 93efd)äftigung mit ben l)öd)ftcn 
93lütl)en beS ©eifteS $urücf. £arum bitte id) Sie, oeret)rter ftreunb, mir fobalb 
mic mbfltic^ namentlich Sfjre neueften Sachen jufommen ju laffen. 
SDie Woo eilen h aDC id) nie gefehen: üieleS Anbere ebenfalls nid)t. ^d) gebe 
fet)r balb einen 93anb äfttjetifeber Arbeiten ^erauö unb möchte eine ausführliche 
Abljanblung über Sie t}ineinbrinn,en. XaS ^afet fönnen Sie, toenn Sie eS 
Dr. ©el)r nid)t mitgeben, ben id) ^fynen hiermit auf baS Angelegentlid)fte empfehle, 
burd) föofratl) Söeimann, bei unferer ©efanbtfdjaft, ejpebiren. £>öd)ft wahr» 
fdjeinlid) bin id) im Cctober Wieber in ©erlin unb tonnte baS $afet bann im 
SDtinifterium beS Auswärtigen in ©mpfang nehmen. 3<h überfenbc lehnen bei* 
folgenb meine „Sürfifdie SRebe", bitte Sie biefelbe anfmerffam ju Iefeu unb mir 
3hr Urteil nid)t öorjuentfwlten. SaS Söucf) hat oiel fiärm gemacht unb ift faft 
üon alten größeren bcutfdjen S citun Ö c « flI $ mistiger Beitrag $ur fleit« 
gefd)id)tc befprod)en toorben. ©S erjäf)tt jum erftenmale bie geheime ®efd)id)te 
ber orientalifd)en Angelegenheit unb läßt, obgleich nur 100 fteine Seiten ftarf, 
feinen mistigen ^unft ber $ur Sad)e gebort unberührt. Xie ftritif ber beiben 
Verträge unb bie $arftcllung ber öfterreidnf d)en Ißolitif, fotoie ber unglaubliche 
gelter Jfranfreid)S ^aben bie Indepemlenc« beljre $u bem Urteil oerleitet, ba§ 
bie Sd)rtft „nur oon einem StaatSmanne tjerrü^ren fönne, ber in ber Abmietung 
ber Angelegenheit felbft eine mistige SRotTe gefpielt I>at." SaS 93ud) ift nämlid) 
unter bem $itel: ,.HLstoire diplomatique de Ja Crise Orientale- 4 franjöftfd) er- 
fdjienen unb bie Independencc. n>eld)c baS beutfdje Original nid)t fannte, hielt 
baS fran$öftfd)e 93ud) für eine Schrift oon Trouon be £l)uü3. tiefer 4perr Ijat 
mir jebod) nur bis $u feinem SRücftritte nad) ben ©iener ßonferenjen Auffdjlüffe 
geben fönnen: fpäter mar id) im QJegentbeil berjenige ber ilwi über baS gan$e 
ftriebenStoerf unb bie babei begangenen iyti)Ut Auffd)lu§ gab. 

$aS feltene 3Jiaterial baS mir jju (Gebote ftanb I)abe id) l)ier als 9teben* 
fad)e betrachtet unb ben ^aupttoertl) auf bie Jorm gelegt. 3<h wollte ben SBerfud) 
madjen, biefen oon taufenb ftäben burdjwebten ©egenftanb, ofme «nmerfungen unb 
(Xitate in einen SRebeflufj $u bringen unb l)abe an biefen l)unbcrt Seiten nid)t 
toeniger als oolle oierjet)n ÜHonate gearbeitet, £ie ganje poIitifd)e ©efd)id)te 
ber orientatifd)en Angelegenheit ift in bem größeren 9King ber ©ntroieflung ber 
culturI)iftorifd)en 5(ntereffen bie fid) baran fnüpfen, eingefaßt. 3 U oer franjBftfd)en 
Ausgabe t)at Auguft ©atr)n eine Söorrebe gefdjrieben, bie feine lefcte Arbeit mar. 
9Käd)ftenS erfdjeint eine jmeite politifd)-l)if*onfd)e Sdjrift oon mir bie id) 3fonen 
ebenfalls mittfjeilen merbe. 

Über meine fonftigen Söerbältmffe mirb ^t)ncn Dr. 95el)r nätjere SDtit- 
tbeitüngen macfjen. gür l)cute empfehle id) mich %t}ttt oerchrten grau (Gemahlin 
unb ^hrern Jödjterchen aufs freunblid)fte. 

4S rue de Chsillot 

Shren ©rief h° De *4 ^kl $u fpät empfangen, als bafe id) ihn nod) im 
October hätte beantworten fönnen unb nun barf ich @ic Wohl etjer in s ^ariS als 
in Berlin fud)en. 5ßon bem Dr. 93ehr, ben id) freilid) nur einmal fprad), ber 
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mir aber fehr gefiel, erfuhr ich SföandjeS über Sie, leiber auch ben furchtbaren 
SJerfuft S^eS ^weiten SHnbeS, ber mich wahrhaft entfefct fwt- gür %fyx Sücfjlein 
banfe ich $^nen Ijerjticf) ; eS ift eine ganj tortreffliche StaatSfdjrift in ^orrn unb 
Wcfjalt unb ber ^rrtlmm ber Independence beige wunbert micf> nicht im SDiin- 
beften. fabe eS natürlich meinen greunben mitgeteilt unb ihr Urteil ftetjt 
im üollften ©inflang mit bem meinigen. (£8 ift atterbingS aufrichtig ju beflagen, 
ba& 3h™ fdjöne fritifdje unb reprobucirenbe ftraft, bie in unferer c^aotifc^en 3eit 
äufcerft wohltätig wirfen würbe, ber beutfehen fiiteratur entgegen foH; aber 
glauben (Sie Wirflicfj, ben 2Seg bat)in jurücf ju finben ? *) 2>a8 politifche ©ebiet 
wirb Sie fcfjroerfidj wieber loS laffen unb baS mufj bodj auch großen 9leij fyibexi, 
ba Sie fo glüeflich finb, bie SB eltgef duckte üom ©entrum aus in Scene gehen ju 
fehen. Nun motten Sie aber auch ton mir etwas miffen! 2Ba8 junächft mein 
£au8 anlangt, fo fteht bei mir, ©ott feto 2)anf, MlleS wot)l, obgleich '«h * n Der 
lefeten SBoche wegen meines XöajterchenS p jittern fyaüe ; ton meiner grau fann 
ich fagen, ba& fie mir ben befannten Salomonifchen Spruch terförpert, mie auf 
biefer (£rbe fo leicht feine anbere, unb meine Ofmmbe finb bie feft erprobten 
alten. $a8 finb in meiner Rechnung bie #auptpoften, eS geht aber auch fonft 
immer torwärts. 3 m vorigen Sommer lub mich Dcr ©rolherjog oon Sachfen« 
SBeimar $u fich ein, er ließ fich bie ©enooeta 311 feinem ©eburtStag aufführen 
unb bie SBorfteKung I)atte nicht blofj beim publicum, fonbern auch bei mir fetbft 
(Erfolg, was Diel fagen min, wenn eS fich in ocr Negcl auch umgefeljrt oerhält. 
3ch oerlebte bort Diele angenehme, einige wunberfch&ne Jage, fnüpfte einige 93er* 
hältniffe an, benen ich $auer terfprechen mögte, unb Warb 00m §of als „Nitter 
beS ftalfenorbenS erfter (Haffe" entlaffen. $ie ^robuetion ift gleichfalls bei mir 
ungewöhnlich ergiebig gewefen. £eu ©ggeS fennen Sie noch; barauf ift bie 
erfte Mbtheilung ber großen Nibelungen -Stragobie gefolgt unb neben biefer her 
ein @po3 „SRutter unb fiinb" entftanben, baS man in Bresben mit einem greife 
frönte. (£8 war auch feine Sleinigfeit, bie ©efammt«91uSgabe ber ©ebicfjte 3U- 
fammen ju ftellen; ich h aDC fexft jebeS Stücf überarbeitet unb waS ift 
nicht SlHeS neu ^tn^u gefommen. Sefot bin ich m ^ Dem Demetrius befchäftigt, 
ber in SSeimar jur Schiller* Seier gegeben werben foH unb habe noch h cutc Slbenb 
(eS ift fdjon fpät) baran gefchrieben. SNan erwartet in ganj $eutfchlanb bie 
ftortfefoung beS Schifferfchen JorfoS unb fchilt mich fötn Kfct wegen meines 
UebermuthS ; ich aboptire aber bloß ben ©runbgebanfen unb brauche ton Stiller 
feinen SBerS, wie Sie oon Selbft erratt)en. Tie Nibelungen ftellt man über ?WeS, 
\va§ ich i e 5)ramattfcheS lieferte; ben fünften Slct ^ätte ich mi * fcft>ft nicht zu- 
getraut. £a8 (£po3 ift entweber fehr oiel ober gar Nichts, eS giebt fieute, bie 
eS für fehr Oiel fmltcn unb Sampe t)at eS für ein Honorar oon 2000 fl. (L SR. 
unb gegen 3 ur iitföa&e meiner fämmtlichen Stücf e (Sie miffen, wie hoch ich 
immer anfdjlug !) als ewiges ©igenthum an fich gebracht. 3 U SBei^nac^t erfcheint 
eS, aber ein 6j. fann ich Shncn nicht fcfjicfen, ich niufe allein nach Bresben an 
bie Jiebgeftiftung 12 abliefern. Ueberhaupt f)abe ich öon meinen Saasen gar 



*) ^erg(eid)« meine «ntroort auf biefe Jrafle im jroetten ?(bfaß meines «orworteS 
511 ben „Xaaebüc^ern". 
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feine meljr, nidjt einmal Don ben ©ebicfjten, idj müfjte ba3 meiner Jrau borgen, 
menn icf) einmal hinein fetjen Wollte, roaS mir freilief) nidjt einfallt. Äönnen 
Sie für „«Kutter unb £inb" in $ari3 etmaS tfjun, fo miß ic$ Gampe anjatifen, 
nur müffen Sie öftrer Sacf>e geroife fetin, ma« man rooltf feiten fann, menigftenS 
in Eeutfdtfanb. SBor Wtlem laffen @ie balb toieber oon ft<f> f)ören unb unterrichten 
@ie micf) etroad über bie Revue frermanique. tueldje bie SRaria äRagbatena 
gebraut tjat. SBiffen Sie, toa$ micf) jefot SWorgenS bie erfte unb SlbenbS bie 
le|te fjatbe ©tunbe ergö&t? Sin Stdjljörncfjen, beffen 93a um icf) oorfteHe unb 
ba£ fo äat)m ift, bafj e$ un3 Me lerft. $offirIid)-9lnmutl)igere$ tyat bie 9totur 
nicf)t fyeröorgebradjt. 

SBie immer 

Sßien b. 3.$ec. 18:.?. .fricbrid? fjebbel. 



$ei ber burd) meine jatjlrcicficn ©eidjäfttgungen ali v $reujjijd)er ftonful in $ari< 
entftanbenen Untcrbredwng meinet 33riefruc<ftfeld mit Hebbel mar ei mir ftetS ein Iroft 
baß er roentgften« bii pm (frtifteben aller ieiner Jpaujrtroerle gebauert bat. Tie Veraus- 
gabe feined fiirterarifdjcn 9?ad)la|fe$ beroetft baß id) felbft in unjerer eolüifd) fo tief be- 
wegten bem SBedjfel unb bem Erfolge tmlbigenben 3*»t. in geiftiger $ejielmng (in rein 
materieller mar e* anberä) feine 3Müb,e batte ben SBeg ju if)m jurücfjufinben. 
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2?om. HcapeL Wien. 

Die legten Briefe an <£life. 
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TOeine 9( treffe : 
AI 

Signore Federigo Hebbel 

Dottore, «om ben 14 tc " Ottober 1844. 

postc rentante. Rom a. 

Felicissima notte! fagt meine SUifwärterin unb fteHt bie meffinöne, bret- 
jinfige £antye auf meinen Sifdj. (SS ift 4 llf)r 9Rad)tS b. I). nad) beutf^er 
föedmung 10 IHjr SIbenbS, id> fomme bon einem ©bafoiergang über ben Sorfo 
jurücf unb fefce mid> nieber, um ben (Sntfdjtujj , mit bem id> $eute frfif) föon 
aufftanb, nod) fbät WbenbS auszuführen unb einen ©rief für $id> anzufangen. 
SBann id) ifm fd)liefcen unb abfenben werbe, weif* id) nodj nid)t, aber an deinem 
(Geburtstag mufj id) $)ir wenigftenS einige $eiUn fdjreiben, unb Dir @)tüd wünfdjen. 
SDi öge ber Gimmel ein SBunber tlmn, unb Steinern Poeten, ber fein ©djriftftetter 
unb fein (Meljrter, bielleidjt nid|t einmal mefjr ein $id)ter ift, eine ©rjftenz geben ! 
Dann tjaft Du aud) eine! SBaS foH idi meb,r fagen? 

äJieine SReife ift fo gtücflidj unb frfjön gemefen, wie je eine. Donnerstag, 
ben 2fi fte " ©ept. WbenbS um 5 Ubx, fub> id> auS $ariS ab unb Donnerstag, 
ben 3 ,fn Oftober SlbenbS jmifa^en 8 unb 0 Uf>r in SRom hinein. Die ganze 
grofce ©tretfe ift alfo in 8 Sagen jurütf geregt worben, bie Soften fjaben ftd) aber 
bennodj auf 2<io granfen (132 3Hf. Sour:) belaufen. 3$ chatte baS Ijerrlidjfte 
SBetter unb eine wafjrtjaft föfttid>e 9Keerfaf>rt, bie mid) mit ber ©eefranffjeit, 
einen furzen 3J?oment ausgenommen, mo id) unmäßig geioefen mar, böHig ber- 
fdwnte. 3aj b>be mit ©leifeber untermegS ein 9?etfe- Journal oon ungefähr 
28 Seiten aufgefegt, mobon id) nidjt wei&, ob eS etwas taugt, aber eine ©teile 
barauS fefee id) Dir ^er; idj b>be fie ben erften borgen auf bem 2Jtcer in 
Erinnerung beS ©infdjiffungS-HbenbS in SJlarfeifle mebergefd)rieben unb t^r 3nb>It 
ift budjftäbtia} waljr. 

„Sfuf bem SSerbede einher manbelnb, unb wafjrenb 2IffeS um mid) arbeitete 
unb bie ?lbfaf)rt oorbereitete, bie legten ©inbrüde in mir, wie jum Srennpunct 
fammetnb unb baS in leifen Ilmriffen aufbämmernbe Äommenbe af)nung8boU im SSor» 
auS geniefjenb, empfanb id) ©tunbenlang eine f oldje ©etigfeit beS gefertigten DafebnS, 
wie idj fie nodj nie genoffen fjabe unb fie oielletc^t aud) nie mieber genießen 
werbe. ©S mar 5 Uljr, bie ©onne fenfte fidj in'S 93?eer, eS mar nodj l)ell, aber 
nidjt metjr Ijeifc, bann naf/m audj baS Sidjt ab, aber eS mürbe burd) einen 
munberbaren Duft, in bem alle Farben ftd) aufgetöft ju fjaben f^ienen, erfefot, 
Zulegt bertor biefer fi(ft in ein tiefes fd)öneS ^otb,, baS unten am ^orijont 
anfe^oft unb fid) erft fcfjr f^ät, Wie baS ©d>iff ben ^>afen fdwn oerlaffen ^atte 
unb in bie offene ©ee IjinauS eilte, oerlor. 3cf) gihg, ofine aufhören $u fönnen, 
auf unb nieber, idj b,atte baS ©efü^t, ba§ icb, ben b,öd)ften Sugenblid meines 
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Seben« geniefce unb bafj feine längere ober (ürjere Stauer fogar oon ber burd) 
ba« ©e$en bebingten W^t^mif meine« Seibe« abhänge!* 

3$ fahre heute morgen, ben 10 ,fn fort. ©« regnet, ber Hamburger $immel 
hängt über meiner formalen Viale Vicolo della Frezza, ber Sag mirb mir nid)t 
biel Angenehme« bringen. £arin t)attc id) red)t; er bradjte mir nic^t ein* 
mal fo oiel Stimmung, um ben ©rief fort &u fefcen, e« gefd)iel)t erft jefct, 
ben 21"*". 3<f| meifc aud) mof)I warum, toenn id) biefen ©rief geenbtgt f>abe, 
mufj id) einen neuen für ©ampe anfangen, unb ba« ift (ein ermunternber 
©ebanfe. Sod) Ijeute mit! id) ifm auf jeben 5afl ju Cfnbe bringen, bamit er 
morgen bie Steife nad) Xeutfajlanb antrete unb ä la fin de ce raois bei $ir 
eintreffe, ©eängftigt ^aben fann bie 3ögerung meine« Sdjreiben« $id) nid)t, 
benn id) ^abe fie oorau«gefehen unb bir erft ju Slnfang Mooember 9iadjrid)t 
oerfprod)en. 

£ie ganje Weife habe id) in einer #lein-#inber-Stimmung gemalt. ®« 
mar mir nämlid) ju Sföutfje, al« ob id) ein ERährdjen erlebte. 3mei unb jroanjig 
^a^re in $ithmarfd)en auf einem SIerf unb nun bod) auf bem 2Beg nad) 9?om! 
2)a« fummte mir beftänbig im $opf. 60 flog id) burd) fitjon unb 2)tarfeiHe 
hinburd), fo (am id) in 9tom an. SJtein Steife^ournat mirft $>u fpäter lefen, 
id) fel)e jefot, mie gut e« ift, bog id) e« geführt höbe, benn id) müßte mir oon 
ad ben ©eban(en-©lafen unb ^antafie-Öebilben, bie 51t Saufenben in mir auf- 
legen, jefet nur nod) wenige jurücf ju rufen unb freue mid) be«halb, ba& ba« 
©efte auf bem Sßapier feftgehalten ftefjt. Sennod) nimmt meine Slbneigung gegen 
bie SRofaif*Slrbcit be« Sdjreiben« immer ju, ftatt ab. 9lu« Imnbert unb taufenb 
öereinjelten Bügen, bie eben ihrer Slbgeriffenheit megen leblo« finb, ba« ©ilb 
roieber jufammen fejjen motten, ift ein bergeblidje« Unternehmen, ©an$ anber« 
ift e« mit inneren ©orgängen. 35ie erlebt man erft ju ®nbe, wenn man fie 
barftellt, mir erobern un« felbft nur burd) ba« SSort. 21ud) mirb mir ba« 
Spredjen immer mrf)r ©ebürfmfc, je mehr ba« Sdjreiben aufhört, ein foldje« ju 
feljn. 3d) (ann fogar fagen, bafj mid» SRidjtö fo fefjr jur Selbft-Grtenntnife 
führt, al« ba« lebenbige, fid) au« ben Siefen be« ©eifte« I>erau« gebärenbe SBort. 
Senn all bie inneren Ströme raufd)en unb braufen, menn fie fid) gegenfeitig 
oerfdjlucfen unb in einanber müßten, ba t>ab' id) ein ©ilb meiner felbft, roie id) 
im Äugen b lief bin, unb mie überhaupt, benn mir fehlt (eine«weg« bie 
ftraft, einen foldjen SBaffer'^all, mie oon ganj unten herauf, ju betrachten. 

3n JRom felbft oerlieg midj jene «Stimmung. 3dj fyabe je^t bie Erfahrung 
gemad)t, bafe ber Sftenfd) gu einem Sprung nie bie fitaft fyat, bafe er ganj, mie 
bie ©lume ober bie anberen ®emäd)fe ift, bie, menn fie in einen frifdjen ©oben 
gepflanzt merben, immer einen Sag lang bie ©lätter tjängen laffen. ?Iber (lüger 
mar id), mie in $ari«, mo id) ben bummften @inbruc( für einen bauernben ^iett 
unb i^n in einem ©rief an S)idj einpödelte unb nad) ®eutfd)lanb fdjicfte. $a« 
unterlieg id) 1)iex. Uebrigen« ift ber Unterfdneb jmifd)en ^ßari« unb föom aud) 
in ber £fj°t f c ^ r 9 r °B- ^ari« ift ein Ocean, 9lom ba« ©ett eine« Ocean«. 
3n $ari« (ann man mÜfd)Wimmen, in 9lom mug man unterfudjen, mie Slnbere 
oor 3°h r * au f cn D en gefd)mommen fyaben. gür mid) ift nun aber ba« ßeben bie 
$auptfad)e unb felbft meine Sräume merben burd) ba« Seben, burd) ba« mirttidje, 
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gegenwärtige, angeregt. £u ber bilbenben ßunft habe ich fein fo innige« ©er- 
tjättniß, Wie j. ©. ©oett}e. 9htr ihre haften Sfteifterftücfe wirfen gewaltig auf 
mich, unb auch bie nicht immer. 28a« jejjt außerorbentlidt) gut für mich wäre, 
weiß ich fefjr Wot)I. ©eiftretche unb öornehme ©efettfchaft. 2)odt) baju ift hier 
nicht ju gelangen, wenigften« nicht im Anfang. $a nun bie gewaltige Spring* 
flut, bie mich in $ari« über ba« ©efüt)l einer beflemmenben ©infamfeit fo weit 
erhob, Wegfiel unb fein entfprechenber (Srfafc eintrat, fo brause ich min) nidjt 
ju fchämen, baß ich mich in 9iom nicht augenblicf lieh , wie im Gimmel, füllte. 
Seltfam genug trat mir auch ber ©eift ber ©efrfjichte nur tangfam, erft nach 
unb nach, nat). $a« Wüßte id) mir nicht $u erflären, in «pari« war ba« Um* 
gefehrte ber gatt. Sei meiner Slnfunft war ich freiließ in golge ber neun= 
ftünbigen gafjrt im Interieur ber $iligence oor ffopfwet) bem Sterben nat). 

SBa« tja&e ich nun nicfjt fdjon Sitte« gefefjen! $ie ^8etri*Sird§e ift ein 
©ebäube, worin bie HWenfdjen groß werben. $5er ©etft muß fief) boch fo weit 
erweitern, um ben gewattigen unb bodj nicht ungeheuerlichen (äünbruef in fid) 
aufzunehmen, er befjnt ftc^ alfo au«, fo weit er fann, unb wenn er fidj auch 
wieber ^ufammenjieht, fo wirb er bod) nicht ganj fo fleht wieber, al« er war. 
2>er ©atican enthält be« ©ebeutenben fo Diel, baß man feine Rettung weiß, al« 
fuh an ba« Sitter* ©ebeutenbfte ju halten unb ba« fmb ber Sipo II üon ©elöebcre 
unb ßaoeoon. SRefpeft! 3d) h a &e fte jefct auch gefeljen unb — befühlt! So 
finbifch ba« Sefctere ift, ich fabe e« h üm Beidjen °er ßeifttgen ©eftfe* (Ergreifung 
gethan, unb jur Strafe will ich e « beichten. Slpoft* übertrifft Sitte?, wa« man 
fet)en fann. £>er ftammt au« einer SBelt, wo felbft bie SDUdjel Slngelo unb bie 
^horwalbfen t)erau«geWiefeu Würben. Unb frifch, Wie heute gemacht. 

Um $ir üon ben ©ert)ältniffen ber Sßetri-Strche einen ©egriff ju geben: 
geftern ging ich wit einem ©efannten an bem Sitetier eine« ©ilbhauer« oorüber, 
ich erblicfte bie riefenmäßige Statue eine« fettigen unb mein Begleiter fagte mir, 
fie wäre für eine ber SRifchen ber $etri* Kirche beftimmt. SBir traten ein, um 
fte ju befehen, fie ift menigften« bret ÜKal fo §oä), wie ich, ia ) reichte ihr mit 
bem Sopf faum bi« an'« Shtie! Unb bie fiet)t in ber Sirdje au«, al« ob fte 
nur bie gewöhnliche Bftenfchengröße hätte ! ©om ßapitol fteht wenig mehr, wenn man 
nicht ben 3$taft, wo e« geftanben hat, mitrechnen Witt, unb bann fann man ja 
nur gleich Weiter get)en unb bie Gxbe, bie biefen Sßlafc trägt, auch mitrechnen; 
bagegen ift ba« (Xoliffeum, trojjbem, baß man bie Steine ju ganzen ^aläften 
barauS wegführte, nicht $u öerwüften gewefen, unb auch ba« Pantheon, ba« 
fcfjon oor (£t)riftu« ftanb, war fo Wenig fcuref) bie Sarbaren, bie fuh mit Sirten 
unb ©eilen an ben mächtigen Pfeilern öerfud)t ju haben feinen, al« buref} bie 
Seit unb bie (Elemente ju erfchüttern. 3m Pantheon liegt Raphael begraben. 

©leid) bei meiner Slnfunft habe ich mit &en beutfehen ftünftlern ©efannt- 
fchaft gemacht. 3$ Ö^ n 9 i n ^ r ^°fc am ©orfo unb fenne jefct eine unenbliche 
ÜDienge baöon. freilich führt ba« ju Sticht«, al« baß man bodt) nicht immer allein 
herum $u laufen braucht, benn im Sunhfdmitt finb fie ohne Xalent unb ©eift, 
Wie ohne ©Übung. ®en 2ttaler SBibmer, an ben fiotte SRouffeau mir einen 
©rief oerfchafft hatte, traf ich nict)t ju £>aufe, er ift in ©enua ; mit feiner grau, bie 
eine ©tocfwelfche ift, unterrebete ich ourch ba« SBbrterbuch. ®er SMer 
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SBiganb, CSampe« greunb, fdjeint ein fetpr gebilbeter SRann ju fein, auch feine 
grau gefällt mir, bod) fel)c id> fie nur Wenig, ©in junger Deffrretdjer, ©ignore 
Roberto, Wie er hier Reifet, feinen fa überweisen beutfdjen Hainen l)übe ich 
wieber bergeffen, fd>eint fidj mir erfd)liefjen ju wollen unb ift mir namentlich 
im fluffuchen eine« Jogi« befutlflich. 3$ tjatte unb ^abe bi*^er noch feine, 
nur ein intcrimifttfd) auf 25 Xage gemietetes, ba« ich übermorgen einem Änbern 
abtreten mufj. 35odj werbe ich roa^rfc^einlict) morgen am dorfo, in beffen nächfter 
ÜRähe id) auch iefot fajon wot)ne, eine« ftnben. Slm (£orfo unb ben biefem $u- 
nädjft liegenben ©rrafeen unb ^ßtäfcen ift ed teurer, wie anberwärt«, aber man 
mufj t^icr bodj Sogi« nehmen, ttjeilS ber 2uft wegen, bie nicht allenthalben gefunb 
ift, tt)eil« auch weit man fidj nur f)ier gegen ©tragen -«nf äße böllig gefi^ert 
hatten barf. ©et Sage ift es natürlich in ber ganzen ©tabt fidler, aber 
feineSmeg« SlbenbS ober *ur 9?ad)t. tyibe feine 3furcf>t, wie $u wei&i, 
aber eine SBorfidjt, bie Sinem Sebermann anräth, muß bodj einigen ®runb haben, 
©ott, wie ift mir warm! ©8 ift 10 Ut)r «benb«, unb ich fchmifce, al« mär c« 
SRittag, unb ich fttege bie fpanifd^e Trebbe hinauf. #eute morgen hatten mir 
Xramontane (Sforbwinb) unb ich jog Unterfleiber an, jefot Weht ein ©ciroeco, 
ber bie (£ier oerberben fönnte! UebrigenS befinbe ich mich fo Wohl, wie jemals 
in meinem Seben. Sföir fcr)eint fein ®lima-3Bechfel etwas angaben ju fbnnen! 
*ßidjt einmal einen ©djnubfen braute ich bon ber Steife mit. $>och habe ich auch 
gleich bom erften Sag an auf italiäniftfje SBeifc gelebt. Siele ©ubben, immer 
2Wacaront, bie ich jefct fdjon leibenfchaftlidj liebe, niemals Sein ofme SBaffer. 
9ludj barf id) an Oeconomie-HRachen in bem ©inne, bafj id> nicf)t ju SKittag effe, 
nic^t benfen. XaS geht ^ier nid)t. Äucf} ift es nicht nötljig, benn baS ©ffen 
ift billig, billiger, Wie in $ariS. (Sine Saffe Kaffee 1 1 4 Shilling. SKittag*- 
@ffen 8 ©djitting. 5)en Äaffee fid) im |>aufe ju machen, ift fjier teurer, wie 
iljn im (Safe &u nehmen, dagegen werbe ich wohl unter 25 bis 30 granfen 
monatlich nid}t wohnen fönnen. 5Jer Slrtifel beläuft fidj alfo eben fo fjod) wie 
in ftranfreidj. 

©d)limm, fe^r fc^limm ift e$, ba§ iaj noc^ immer <Rid)tg arbeiten fann. 
3Kein Sbbf ift ni^t bumbf, aber unfruchtbar. Äein ©ebic^t, gefc^weige ein $rama. 
2;er SKoloa^ fc^eint fic^ bis in bie ftufescf)en oerfroc^en $u t)aben. (Einmal fommt 
bie Seit, wo baS Jalcnt mich oerlä&t. SBcnn fie fcfjou ba märe? SBaS bliebe 
übrig? @in SHenfd) ber beffenungeachtet nic^t fett Würbe, ©djon be8t)olb niajt, 
weil er föidjtS ju effen r)ätte. Dr. Samberg fajirfte mir bei meiner Hbreife 
oon ^ariS eine SKblcr-Sebcr für ben -SWoloch mit nad)ftef)enben Serfen, bie ich 
fefjr fd)ön finbe : „Xer filaue, Wenn fie ba$ Sebeubge fa^t, 9iimmt felbft ber 
Flügel halb nur ab bie Saft, Xrum wenn fid) fchwer ©efchaffne« auf $ich 
legt, Xenf an ben Slbler, ber bie Seute trägt!" 2)er Gonbucteur überreichte fte 
mir erft, als ich fö°n SS fl 9cn f<4 ^ 3<ber fcheint aber ben gtfoloch fo wenig 
heroor ju lorfen, aU SRom. 



jRom, b. 30. 3amiar 1845. 
Xer 4 ,f $ag be3 romifchen Garneoal ift beenbigt, b. h- für ficute, wie ich, 
bie nicht ins $heater ober auf« geftino gehen f onnen, e« ift Donnerstag, ^rettog 
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unb ©onnabenb wirb gefaftet, Sonntag menigftenS paufirt, unb erft SRontag 
beginnt bcr Warrentanj auf's Weue, um Dienstag $u enben. Unftreitig atfnnet 
biefed BolfSfeft am reinften bcn (praeter echter ^T&^tid)Ceit unb entfprtcht 
feinem tarnen am beften, benn bie ^arifer Wationakgefttid) feiten murjcln äffe 
in ber «ßolttif unb in Teutfehlanb erjftiren gar feine, finb aud) bei ber Brutalität 
unfereS Röbels gar nicht möglich Ten römifdjen (Earneoal $u befajreiben, fann 
mir nicht in ben (Sinn tommen, baju interefftrt er mich bod) ju wenig, aud) 
genügt eS, auf @oetf>e $u oerweifen unb hinzufügen, bafc {ich Wichts baran 
oeränbert hat. fyabe mich, trofcbem, ba§ idj feinen geller ausgegeben fyabe, 
ganj leiblich amüfirt, baS ift gewifj aud) etwas, baS bem (EarneOal jur (5t>re 
gereift. SBitt man ihn mitmachen, fo muß man 30 bis 40 ©cubi baran Oer» 
toenben; Derjenige, beffen ganzes Vermögen in biefer (Summe beftefjt, fommt 
natürlich nicht in Berfuchung, fie }u opfern. SRid) erfreut jebeS 9Wal, nic^t bie 
ftreube beS einzelnen — bie fann mich eher ärgern, ehrlich geftanben — aber 
bie allgemeine ftreube, wenn aus aßen ©efidjtern bie Satten oerfdjwunben finb. 
fo glättet fid> auch baS meinige, unb fo ging eS mir aud) hier unter bem jubeln« 
ben, jaud^enben Raufen, ber bei foldjen ©elegenljeiten fein Seben abbrennt, wie 
ein Seuertoerf, unb fo wenig an bie 3ufunft, als an bie Vergangenheit benft. 
Tie beiben angenefnnften Abentheuer, bie tcr) bis jefct r)atte, Witt ich Tir erjagen ; 
fie ftehen nicht mit im ©oetlje. Wr. 1 ift fomifdjer Statur, Wr. 2 ttic^t gan$. 
(SS bringt hier ben SBinter ju baS 3 r öwlein Slbele Schopenhauer, practiftrenbe 
Poetin, unb geljbrt wegen ihrer graucnOoHen #äfclidjfeit ju ben renommirteften 
^Jerfonnagen ber Saifon. Che Bmtta! rufen bie, fonft fejjr höflichen, Staltäner 
aus, wenn fie im Theater erfdjeint; ein oerfleibeter 3Rann! freien bie ©üben, wenn 
fie fidj auf ber Strafce bilden lä&t. Bor längerer Seit war oon it)r bei einem 
meiner Befannten, bem Btlbljauer Hümmel, bei bem td> juweilen einen Sonntag- 
abenb jubringe, bie Siebe. Sin 9Kater behauptete, ihr ©eficht fei eine üottftänbige 
ßanbfchaft ; Berge, Seifen, Bäume, SltteS finbe fid* barin oor, unb feineSwegS in 
fehr oerjüngtem SNaafjftabe. „ Sicherlich'." — »erfefete ein anberer — Bei biefem 
Gtefidjt muß man fo wenig, wie bei ber (Srbe, Oon nur einer Sanbfdjaft reben, 
eS ift oielmehr ein Inbegriff aller möglichen Sanbfdjaften, eine ganje Slcabemie 
fann Stubien baran machen, Spanien, Italien, «Norwegen, 9lHeS liegt barin. 
3ch bemcrfte befcheiben, ob eS nicht t»ieHctct>t eine antebituüianifche Berfteinerung 
feön möge, wie fid) ja Reifen fänben, bie Wonnen u. f. w. gliajen. Tie Slnfidjten 
blieben geteilt, barin ftimmten wir aber Sitte überein, bafj eS #odjoerratb 
am Baterlanb fei, fie als Teutfdje anjuerfennen, unb ich ^ m ^ r 0on jebem 
SWitgliebe ber ©efeflfdjaft als höchften grreunbfdjaftS-Tienft aus, mir Stbeldjen bei 
erfter ©elcgenheit ju jeigen. SKontag Wittag ging id> nach Dem ©ffen mit 
©urlitt unb Solbenheber, einem jungen Deftreidjer, ber hier oon feinen 3«tfen 
lebt, auf ben Gorfo, wo eS eben lebhaft $u werben anfing. Stuf einmal fuhr 
©urlitt auf, als ob ihn bie Tarantel geftod>en t)ättc : £ebbet, bie Schopenhauer! 
$n einer (Earro^a mit mehreren Tarnen jufammen gepacft, fam baS Ungeheuer 
baher'; wer fähe fie unb erfennte fie nicht auf bcn erften Blicl? Trauf! rief tct) 
ßolbenheoer ju, ber fo gefchidt wirft, wie Taoib. „©er ift'S?" ..Dopo, dopo, 
Si^nore" ! (Wachher ! Wachher!; Wun er brauf loS unb mit feinem Strau§ gefehlt. 

ttiMi *iltf*t*ffl. I. 23 
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Anfang* gefiel tf>r ba* ©ombarbement, benn fie l)ielt e* für eine Äufmerffamfeit 
unb beftrebte fid), ba* naioe ©eftd)t na$5umad)en , ba* frönen jungen 2Häbd)en 
bei foldjen £ulbigungen fo gut ftefft, aber bei meine* greunbe* fd)retftid)em 
©ruft, ber nid)t aufhörte, elje er ifjr ben #ut böllig jerfnittert l)atte, unb meinem 
fanntbalifd)en (Setädjter mertte fie ba(b Unratf), liefe in bie erfte 92ebengaffe ein« 
biegen, ftteg au* unb erfdjten ittct)t wieber. 3ft e* erlaubt, fo graufam $u fetm? 
©terbe, wa$ nid)t fd)ön ift! fagt SBictor #ugo, unb aud) @l)afe*fpeare meint: 
©d)önf>eit ift $ugenb! 93ieHeid)t fennt fie mid), benn aud) Ijier ift ber Sßer- 
faffer ber Subitf) jiemttd) befannt, ba fann fie fid) ja rächen unb mid) recenfiren. 
«Run ju 9? : 2. ©atb nad) meiner ©cnefung führte mid) (Surlitt in ba* «telier 
oon Stiebe! , einem ber erften ftünftler, oei bem id) ein f)errtid)e* J8ttb: bie 
SRutter ber ©afontala! fafj. ßaum waren wir eingetreten, al* jwei römifdje 
©amen erfdjienen, SRutter unb 3"od)ter. 2Bir nafjmen natürlid) ben #ut ab, 
bie SWutter forberte un* in franjöfifdjer ©pradje auf, un* lieber &u bebecfen, 
id) erWteberte etwa* 9lngemeffene*. Sir gingen ba(b, unterlieg* fagte ©urlitt 
mir: SJiefc 2Räbd)en, weldje* ©ie eben gefefjen haben, ift ba* SBunber üon 8tom, 
fte fpridjt äffe (ebenbigen ©prägen, fogar $eutfd) unb fefjr gut, fie ift SBirtuofin 
auf bem trüget, genug, fie ift eine wahre Corinna! „©ie ift jebenfatlS ein* 
ber fdjönften 3Käbd)en — oerfefrte id) — unb ba* bebeutet bei mir nod) öiet 
mehr, benn ob fie mir in einer ober in jehn ©prägen fagen fann, bafe id) ihr nid)t 
gefalle, gilt mir gletd), aber oon ihrer ©djönfjeit tyib' id) jefct fd)on meinen 
S^eit, benn id) ^abe fie gefehen." 9?ad) einigen Xagen begegnete id) ihr mit 
ihrer SDtutter auf bem SRonte ^ßincio, too man 9?ad)mittag* fpa^ieren gef)t. ©ie 
ertote* mir grofje Aufmerf fantfeit , Worau* id) fd)lo§, bafc Stiebet, ber meine 
$)ramen fennt unb fd)ä|jt, mid) hinter meinem SRücfen weift gemacht, b. h- mid) 
al* grandissimo, wo nid)t al* piü srrandc poeta di Germania" bei iffr auf« 
geführt ^aben möge, ©eitbem faf/ id) fte öfter unb immer mar id) ©egenftanb 
ihrer fdjarfen ©eobad)tung, fo bafc fte meinen ©ruß nur $u erwarten fdjien. 
#eute 9?ad)mittag arbeitete id) mid) burd) ben ßorfo, ba* ©ebrfinge mar furdjt* 
bar. @ine $trne au* bem gemeinen SBotf padte mid) bei'm ©ort unb fragte 
mid): perche non siete mascherato? SSarum finb fie nid)t ma*firt? ®iefe ift ein 
immer toieberfefjrenber ©pafe, ber (5rfinbung*»SBi^ ift aud) ^ter fetten, man pöcfett 
bie guten Sinfätte be* ©rofeoater* ein. 3d) erroieberte, nia tu aveva bisogno 
la maschera mia! 35u ^atteft ja meine 3Ka*fe nöttug! unb bie Sad)er waren 
auf meiner ©eite. ©leid) barauf würbe id) au* einem SSagen mit SJtumen-- 
fträufeen beworfen, unb fo lange, bi* id) einen ©trau& fing. 3d) fa§ auf unb 
e$ war jene* aJtäbdjen. ©ie trug ein fammtne* 2eibd)en unb ein ©arett, wa« 
it>r bei ifyren bunflen, über bie ©tim jurürfgeftridjenen Joden unb i^rer außer* 
orbentlid) fdjön geformten ©ttrn föftlid) ftanb, it)rc (Jrfdjeinung fd)Webte, wie in 
ber 3Kitte üWifdjen güngling unb 3"nöf rou un ^ fo tfjeilte fie bie ©orjüge jebe* 
®efd)led)t*. 3)te SÖtäbdjen Werfen nun freilid) ^ebermann mit SBlumen, aber ben 
Unbefannten bod) nur bann, wenn er ben Singriff beginnt; ba* ©egentfyeil beutet 
auf oertraute 83efanntfd)aft, unb in meinem $ad, nod) fo befd)eiben aufgelegt, 
bod) gewift barauf, bafe e* i^r nid)t unangenehm fe^n würbe, mid) in üjrem 
$)aufe, wo fo oiete 5tembe fommen, eingeführt ^u fefjen. 3d) far) fie mit meinen 
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©arbaroffa*Äugen (ich tröge lner nämlich einen ©art, Wie ber alte Äaifer, unb 
fdjneibe lein $aar ab) an unb bemerfte bei biefer Gelegenheit, ba§ biefe bie 
(ftflenfd)aft beftfcen, weifce SRofen in rotf)e ju oerwanbetn, benn fie errötete über 
unb über unb fah auf bie Seite. Sarf ich bie Narrheit eingesehen, ba& e$ 
midb, freute, ja bafc icr> ben (Jorfo augenblicftich üertiefj, um nicht burdj bie eine 
ober bie anbere unangenehme *ßerfon au« ber Stimmung geriffen ju werben? 
Scfjänblicherweife r)atte ich feinen einzigen ©onbon bei mir (fie fallen ja nicht 
oom $immel, wie in Seutfchlanb ber £agel) unb lonnte ihr alfo uur burdj 
eine Verbeugung banfen. — Siefi SlHeS fdjreibe ich Sfa in ©urlitt'3 Qimmev, 
bei bem ich feit einigen Sage mahne; er liefe nicht ab, in midj $u bringen, ein 
anbreS, als baS btd^ertge f $u nehmen, ich fabe ein neben bem feinigen liegenbeS 
mit Sonne unb fet)r guter Suft gemiethet unb baS ift noch nicht frei, nun (ogire 
ich benn bei ihm. SBenn ich «n ©ett liege, $abe idj bie SluSfidjt auf ben 
Duirinal, mo ber $a»ft refibirt unb Wenn ich öuS bem genfter fehe, liegt h«lb 
»com unter mir. So übel niajt, nicht wahr? ©S ift 5 Uhr flacht, 11 Uhr 
nach beutfdjer Rechnung, Ourlitt, ber mir heute Nachmittag auf bem (Sorfo ab« 
hanben gelommen unb mahrfcheintich — er braucht ba$ ©elb ja nicht fo an* 
gufehen, wie ich, ba er ft ar * t>erbient — auf ein gfeftino gegangen ift, tjät einen 
gro&en ©fumenftraufe für midj auf ben Sifch gelegt, ia) rieche ihn $um legten 
SKal unb nun felicissima notte! — 

b. 31*" 3an. & ift Wieber Äbenb. 3$ lefe ba« ©efchriebene mieber burch 
unb empfinbe 3Ritleib mit mir felbft. 2Ba§ man ein Narr ift! SBie gern man 
bie erlöfd)enbe Sebent- flamme mieber anjünben raögte! $u brauchft Sich nicht 
ju fürchten, bafe ich mich bei Signora ©agiati (fpridj ©atfeh-üi) einführen laffe. 
£eute t)at eS faum aufgehört, ju regnen — um fo beffer, baS öerforidjt einen 
fch5nen SKontag. Nun ein furjer Nücfblicf auf bie jfingfte Vergangenheit feit 
meinem legten ©rief. Sa8 lieber ift nicht Wiebcrgefommen, aber an ben prüfen 
leibe ich noch immer. habe in ber Seite einen Stoottcn, ber hart ift, wie ein 
Stein, auch ber hott* Unterleib ift gefdjwotlen. Sie Sad>e ift burchauS nicht 
gefährlich, aber bie Sur äufjerft langwierig. ©lüefftcherweife ^abe ich ben einzigen 
guten «rat getroffen, ber fi«h in Nom befinbet. ©r h«t in Seutfchlanb ftubirt, 
unb ein junger Dr. Nägeli, Sohn beS berühmten £eibelberger profeffor«, ber 
mich neulich befucfjte, oerficherte mir, bafe ich wich in ben beften #änben befänbe. 
Stuch ift Dr. Pantaleone gar nicht gelbgierig, macht wenig ©ifiten unb Oer« 
fchreibt faft Nidt)t3. SaS allein fann fcfjon ©ertrauen einflößen. SKein ©rief 
ging einen lag oor 2Betfmacht£abenb ab; SBeüjnachtSabenb war mein erfter 
fröhlicher Sag feit ber fitanfheit unb einer ber fröhlichften meiner ganjen Steife, 
©urlitt h°tte mich eingelaben, an bem geft ber Sänen als fein ©oft tljeil ju 
nehmen ; ich fo9te ju. 3Rittag8 ging ich au$. Sa fah ich jnm erften SWal Italien. 
SBelch ein Sag! Site ich bie fpanifche Sreooe, bie auf ben monte pincio führt, 
hinan ftieg, unb $um £immel auffa)aute, mußte iaj unwiafürlich ausrufen : ftein, 
fo habe iaj Sich nie gefehen! Unfer ©lau oerüert fich entweber in'8 Sajwarje, 
ober in'« ©raue, hier ift e3 rein unb fo, baf? ba« Sluge ni$t mübe wirb, fich 
barin $u baben. 3$ fefete mich auf bem pincio, ba ich S um ©ehen ju matt 
War, auf eine fteineme ©an!, mit bem Sftücfen gegen eine gelfenWanb gelehnt, 

23« 
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unb fa& bort oier Stunben. SBor mir bie ©tobt, auf offen Seiten oon bcn 
freilich fernen, aber fich bodj föetnbar jum SteiS jufammen fajlieienben ©ergen 
umfränit, bicfjt unter mir fonft anfteigenbe ©arten mit jahllofen ©eeten öoff 
blühenber Wofen unb mit Drangen- unb Zitronenbäumen, unb über mir eine 
Sonne, nicht unangenehm ^ei§, mie bei und im Sommer, aber noch toeniger 
froftig, mie im ^rü^ing. 3$ fog bie SBärme ein, tüte neuen Obern, ben bie 
ÜRatur mir jubtteS, unb fam roirftich au$ einer gelinben (Jntjücfung nidjt ^eraui. 
?lbenbs ging id) bann mit ©urlitt ju meinen Sanbäleuten. ?lnfang$ mürben 
fteine ©efäjente üerlooft, ich getoann eine Heine ftfberne $>ofe. darauf fpeif'ten 
mir in einem großen Saat, an beffen SBänben, mit fchroaraer treibe umriffen, 
fich bie Silhouetten off' ber tfünftler, bie ftc^ feit einer SReitje oon %at)ttn an 
biefem Hbenb barin gefreut f^ten, befanben ; idj fafe ber Oon ilwrmalbfen gegen- 
über; mir Äffe maren mit SBeinlaub befränjt unb eine Sftofe tag neben jebem 
Xeffer. $)ie $r5hlt$feit mar affgemein unb bei mir mit tiefer Währung gemifdjt ; 
Xoafte mürben ausgebracht, fogar einer auf mid). ©ort)er mar mir oon unbe- 
(annter £anb fdjon eine 8feber gefdjenft morben mit ber $)ebife: „Ski er jeg 
ftum; men brugt af S>ig, taler jeg tit emige Xiber!" $)iefe Seber oer- 
fpradj fich t>on mir ein ioenig oiel, barum überfefce id> $)ir ihre Siebe niä)t. 
Um 12 Uljr ging ich bei bem herrtichften SRonbfchein, meinen firanj auf bem 
Äopf behaltenb, $u $aufe. ?(m t fttn SBeihnachtSmorgen feu) ich in Set. $eter 
bie päpftttche ^roceffion, ben 9?ad>mittag brachte ich unter SRtirthen unb Sorbeeren 
in ber ©iffa SWebictd ju, MidjtS geniefjenb, als ben |>immel, bie Sonne unb bie 
$tu3fid}t, aber auch 9tidjt8 Darüber mfinfdjenb, ja fogar ba3 mitgenommene ©udj 
ruhig in ber SRantel-Xafche ftfcen laffenb. (E$ fam (Sinem gang natürlich oor, 
baß 21ffe$ grünte unb blühte, bie menigen ©äume, bie ihr ßaub oertoren Ratten, 
glichen herunter gelommenen ©liebem einer reiben Familie, fdjnöben Itfagabottben 
ohne bie nötigen fileiber jur ©ebedung ihrer ©löjje. $er 2" SBeihnachtStng 
mar fc^on nicht fo fa^ön mehr, eö fing mieber an ju regen. Ueberhaupt ift 
btefer SSinter ein ungemöhnlich fdjlimmer, benn in ber Siegel h at m° n Dfl ^ 
SBetter oom SöeihnadjtSabenb mehrere SWonate fnnburd), ich bin aber auch fo 
aufrieben. S)en SteujafjrSabenb brachte ich e&enfaff$ fehr oergnügt bei einer 
bänifchen Familie, Stift3*?lmtmann Xtichfen aus SRormegen, ju; bort fomme ich 
öfter, ©urlttt tyit mich eingeführt, mie er mir benn überhaupt jahllofe Sfreunb- 
fchaft$*$ienfte ermeif't unb bafür benn auch burdj ein mürrifcheä, biffigeS SBefen 
oon mir ben gemöfmlichen £of)n empfängt, ©ott, marum mu§te mein ganjeä 
ßeben eine folche Stufeinanber-golge unreiner unb Oermorrcner Sagen fetin, baß 
baS 9tefuttat ein SWenfch ift, in bem fich nach unb nach «ffeS auf ben Äopf 
ftefft! ^urtitt ift au3 Altona unb ein fo treffticher Sünftter, aii ebter SKenfaj. 
SRodj foffte ich ^ined herrlichen Jage« in ber ©iffa ^amphitt, bie außer bem 
Xhore liegt, ermähnen. SBir nahmen ©ier einen Söagen jufammen unb fuhren 
hinaus. Sluf bem 3 an ^ u ^ ud hielten mir an, man fyat eine föftlidje $(uSftc^t auf 
bie Stabt (2!u meifjt boch, ba§ bie aften dtömer fich befcheiben aulbrücften: bie 
Stabt unb ber übrige Xheil ^r (Jrbe!) unb fleht zugleich eine ber prächtigen 
SBafferleitungen. 3 n Der 93itta eine unenbliche %üüe oon SRofen; auch fah icr) 
bort juerft bcn Sorbeer blühen. Seine ©lüthen finb meiß, noch immer mei|.; 
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man foflte benfen, bag fte errötet mären, fett fein geheiligtes 2aub ju fitonen 
für bie Politiken ^Joeten unb einige anbere Ä5pfe gemifcbraucht morben ift, 
ober es oerhält fid) nicht fo, ich fann es als Äugenjeuge oerftchern. (ES mar 
ein junger ruffiajer Slrjt bei ber ©efellfäaft, er geriet^ außer fich, aber mahrlich, 
ich nicht minber. %<f) münfchte mir einen 3aubermantel , um meine greunbc 
^erbei $u fyoUn ; ich hätte (Such auf bie ^erraffe bor an bie föofen geftellt, (Sud) 
jugerufen: eS ift ber 13 ie Januar! unb (Such unerbittlich, beoor Sud) bie mit« 
gebrauten ©dmeeflocfen noch au f Dcr ^ a f e gcf^mol^en mären, nach SJeutfdjlanb 
jurücf gefchicft, bamit Such ber (Einbrucf beS Sßunberbaren nicht oertaffen hätte. 

— Felicis8ima notte! — $ocf), noch ®mS! SÄH biefe $errlichfeiten, mie billig 
hat man fie! ©eine große ©tabt ber SBelt, mo ftch'S too^tfeiter lebte, wie in 
tRom. Vichts ift fytv ttjeuer, als (unglaublich, aber wahr) ßitronen unb Styfcl- 
ftnen. $te fauft %f)i billiger, mie ber Körner, in Neapel oert)ält fidtj'S anberS. gür 
20 ©aj. (10 ©Willing) aß ich in $ariS bürftig ju SRittag, hier f8nigtich: brei 
©«richte, baS befte ftletfch, 8- 33. milbeS ©cfjmeinefletfch , ?TOeS, maS man mitl, 
unb unoergleicfjliche SubinoS, ^ubbinge, bie meinen SHagen ftc^er tuieber ruinirt 
hätten, menn ich DCm Unheil nicht mit Rhabarber $uoor gefommen märe. SBein 

— nun, faft fo billig, toie SBaffer. SogiS unb Äleiber ftnb aufgenommen, 
fiönnt' ich ^ er bleiben ! ©S ift mein tägliches ©ebet ; ich fürchte, ich fürchte, 
ich tauge nicht mehr für 2>eutfchtanb, für Hamburg ficher nicht. Unb eS gehört 
fo menig baju! Felicissima notte! — 

b. 5. gebruar. Hichermittiood). ©in Sag Oon einer Schönheit, bie unglaub- 
lich »fc 3^ f ft *> öon meinem 3>mmer aus bie ©onne untergehen ; gerabe hinter 
bem Cutrtnal ging fte nieber. Sorben am |>immel — nein, eS ift lächerlich, 
ein Sicht burdj baS anbere flar machen ju motten unb ÜRatur unb ffunft in 
parallele ju fefoen, aber nur auf einer Himmelfahrt Oon ©uibo 9teni, bie ich 
»or Sahren fchon in 9J?üncf)en fah, h a & e f° etmaS Qefe^ett. 3efot, feit b. 
l ftfn , fjofre i<h ein herrliches 3' mmcr / $ 0< $ unD frei ßefegen, mit mannen, meidjen 
gußteppichen. (SS foftcS 1 ©eubo mehr. SKeine SBirtlun ift eine Jungfer, aber 
fchon fehr alt, äußerfi gutmütig unb forgfam. 9113 junges 9Räbcf)en h°t ihr 
SBerner, ©erf affer ber ®öfme be« $haleS, beS 24 nen gebruar u. f. m. ftarf 
bie (£our gemacht. ©ie erzählte mir, ©ignore SBerner feto, als er erft nach 
SRom gefommen, hinter allen t)übfchen Stäbchen her gemefen, aber als er (£r)rtftiano 
gemorben (fattjolifch merben, Reifst hier CShrift merben) h°&e er um leine 
mehr getümmert. 3ch antmortete ü)r: bann h^ben bie 9J2äbchen aber .fo otel 
Oerloren, als bie ßirche gemonnen, aber fie meinte, bie Stäbchen ()ätten auch 
gemonnen, benn er fen fehr häfelid) gemefen. ©eftem mürbe ber Sameoal 
gefajloffen ! 9iun, hätte ich baS @nbe nicht gefehen, unb baS märe balb fo gefommen, 
fo hätte ich M^t* taöon ßefehen. »on ber finbtichen frröhlichfeit , ber fich in 
biefen legten Slbenbftunben baS ganje S3olf hingiebt, macht man ftdt) feinen ©e» 
griff, eS ift mirflich ein ftinberfeft, auf großem 3fu§ eingerichtet, unb maS fbnnte 
man ©effereS über ein 5eft fagen? ©o mie baS ^Jferbe- Kennen borbei ift, er- 
fchetnen auf ben nun mieber in ben CSorfo ^urücffehrenben Söagen fchon einzelne 
Sichter, moecoli genannt. 5)ie Fußgänger, bie fich 6 U beiben ©eiten ber SBagen 
brängen, fuchen fie mit ihren Safchentüchern ober mit gemorfenen ©lumenfträufecn 
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aufyutöfdjen. Doch ift biefj nur ber ©eginn, benn noch ift e« b/H- ffber 
fernen bricht bte Stacht Rettin. 9tun auf aßen ©eiten ba$ ©efchrei: senza 
moecolo? unb bie Äntwort: eecolo! (Dirne £ict)t? — #ier ift eS!) 3efct ift 
im 9tugenblicf ber ganje (Eorfo oom ^iojja bei $opolo bis jum oene^ianifchen 
mit fpringenben, wanbelnben, ^iipfenben Sintern überfä't. Stuf atten ©alfonen, 
bereu ficf> oft oor ben hohen Käufern 5 bis 6 über einonber befinben, erfchetnen 
biefe 3rlämmchen unb beteuerten feiige ©efic^tcr ; auf beiben Siethen ber ©trafje, 
in ben SBägen, bie fich, wie eine gefdjloffene %tyticmi, in ber ÜRitte Iangfam 
burch ben groften HRenfchenfnäul fnnfehieben, flacfern fte auf, um fctjnelt mieber 
auSgcblafen, ausgeworfen ober auf irgenb eine anbere SSeife ihres gellen Dä- 
ferns beraubt ju »erben. „Senza moecolo?" ruft ein fchöneS SRäbchen mit 
ihrer Haren Stltfrimme; eecolo! antwortet man unb fud>t baS irrige mit 
bem Dafchentuch auSjuIofdjen , e$ gelingt, nun t)äft fie baS Ducf> feft unb 
es giebt einen anmutigen ßampf, ber, unb wenn fte mit einem ©etturino an» 
gebunben f)&tte, nie ausartet. Der (Sorfo gewährt ben föfttichften Mnblid oon 
ber SEBelt, eS ift eine lebenbige Illumination, feine in geierlidjfeit erfrierenbe 
ober in flol^er bracht erftiefenbe, man »glaubt, ba§ baS Clement beS fteuerS ftd) 
felbft einen <Spafe mact)t, bafe bie Sinter fid> unter einanber neefen. Dies bauert, 
bis" baS Sloe SOcaria eingeläutet wirb, bann, in ber üDcinute, ift'* oorbei, bie 
glämmchen oerfdjwinben bis auf bie wenigen in ben «Straßenlaternen , bie eine 
offizielle (ärjiftenj ^aben, unb bie äRenfdjen get)en nach £aufe! tiefer SRommt 
beS plöfclidjen ©rlöfchenS einer fo auSgelaffenen , in taufenb unb aber taufenb 
§erjen lobernben ftreube ^atte für mich etwa« CrrfdjütternbeS ; ich weife nicht, 
ob etwa« mächtiger an baS (Snbe aller Dinge erinnern fönnte. DaS Wäre ber 
römifche Garneoat! — 

b. 6'" ftebruar. Jfefct ift eS falt unb rauh, ich fyabe Oor ber porta popolo 
(£iS gefetjen. <So ift baS £ltma fy'iex, ungefunb bis jum Unglaublichen wegen 
beS beftänbigen SBedjfelS. ÜRur bura? fdjnellfteS $urgiren ^abe ich mir in ber 
legten SEBoche baS Riebet, baS fich wirtlich in beftcr ftorm melbete, oom Seibe 
gehalten. 9hm bin ich wieber frifdj, aber icf) mufe ben ganzen Dag, um mich 
nid>t in erfälten, im ©ett ober im <£afe jubringen, baS ift boct) gewifc feb> 
langweilig. Diefe j. ©. fdjreibe ich im ©ett. Du meinteft, liebe (Sltfe, Du 
moüteft gern mit ©rot unb EBaffer $icb begnügen, wenn 5£u nur Italien febyen 
fdnnteft? 3n ben erften 4 klagen Würbeft franf, in ben legten tpbt fein. 
§n ben füblid^en Säubern oeränbert fic^ ber ganje p^oftfe^e SRenfcb,; wa« fagft 
^)u 3. ©. bafe iclf immerwä^renb am SKagen leibe, ia), ber ia) früljer Steine 
oerbauen fonnte unb ei in Xeutfc^lanb ^öffentlich noch werbe fönnen? Darum 
eher, weil h^^ f° S^i^cö nothwenbig ift, was man anberwärts entbehren fann 
unb was ich b°<h entbehren mufj, wirb man \)iex härter, als anberSmo, an bie 
SKifere, mit ber man fein ganjeä Seben lang ju fämpfen hat» unb bie ©inen 
Stiles nur b>t& ober jum ahnten Jheil geniefcen lägt, erinnert, ^ch fchweige 
über biefe 2>inge, obgleich bie Erbitterung, bie fte in mir erregen, oon %dfyc ju 
^ahr fteigt, ich fct)n)eigc barüber wenigften« fdjriftlich, wenn auch ntcl^t münblich ; 
nur, weil Du fte ganj ju überfehen fetjeinft, h°be ich in meinem legten ©rief 
baoon gefprochen. Dad magft Du mir glauben, ich fämpfe je^t einen fchwerereit 
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ftampf, als ich noch je gefämpft fy&t; meine ©etfteSfräfte oerlaffen mich, in 
meinem Innern ift eS öbe unb bie Söelt, bie bie Sücfe ausfüllen foHte, bie Diel« 
leicht, ja gewiß, neue« geben in mir entjünben fönnte, ift oölltg büfter nm mich 
t)er. SBaS bleibt mir? Xarnad) miß bie Stimmung, in bie ber ©ebanfe mich 
oerfefct, baß ich jefct nach Xeutfchlanb reifen unb, nachbem idt) um ßinb^eit, 
Sugenb unb ^ünglingSjeit betrogen bin, als SRann ben ©ertrag mit bem ©lenb 
feierltdjft abfließen unb befiegefn foH. Xu fcfjreibft mir, mein leftter ©rief 
erinnere an bie aus SWündjen. XaS mag feön. @djon bamalS erfchrecfte mich 
in innerster ©eele bieß Xein @inbot)ren in mich, was ich bei ber r)ö<^ften 
Sreunbfdjaft für Xidj, bei ben wärmften ©mppnbungen nicht erwiebem tonnte, 
benn ich ahnte, was barauS werben, $u melden ©erhältniffen eS führen mürbe. 
Xer Sftenfch fann über SltleS oerfügen, über ©tut unb Seben, über jeben I^eit 
feiner ^erfon, nur nicht über feine ^erfon felbft; über biefe oerfügen höhere 
SRächte. ftun finb jene ©erijättniffe ba, gleichgültig, ob erftrebt ober burdj ben 
natürlichen Sauf ber Xinge herbeigeführt r genug, fie finb ba, fie finb feit lange 
ba unb Silier 9lugen fdjauen auf mich unb ertoarten ben legten ©chritt. ©laube 
nicht, baß ftch herunter irgenb ein oerfteefter Xabet gegen Xich oerbirgt; wenn 
ber SKenfeh auf ber einen ©eite nicht über feine *ßerfon Oerfügen fann, fo fann 
er auf ber anberen ©eite nicht umhin, nach ber ©ebingung feiner (Sjiftenj 
ju ftreben unb biefe ©ebingung ift für baS SBeib ber ©eftfc be3 ÜJlanneS, ben 
fie liebt. XaS ftnb gleich ewige *Rotf}Wenbigfeiten, bie über ben SBiflen beS 
HRenfchen hinausgehen, wie «themholen unb ©lutumlouf; ber (Sbelfte braucht 
beSbalb nicht ju erfchreefen, Wenn er in biefer ©ejiehung mit bem ©emeinften 
benfetben 2Beg manbelt, fo wenig mir baoor ju fajaubern brauchen, baß unfer 
©lut nicht anberS umläuft, als baS beS StäuberS. 9lur aber r)at eS, biefe ©e* 
merfung nimm mir nicht übel, burdjauS feinen ©inn, wenn Xu erft auf bie 
^eirath bringft unb bann wieber fagft, Xu woHeft 92idt)td für Xich. XaS SBeib 
hat SltteS, wenn fie 9Rann unb ßinb t)at ; barüber hinaus fyat nie e * n Sßcib, 
oon bem fyn Die Siebe feön fann, etwas oerlangt, unb wenn fie ben SRann 
nachh« $u pflegen unb ju erfreuen fucht, fo ift baS oor bem fittlichen ©efefc 
burdjauS nicht mehr, als menn fte als 2Räbcf)en ben ©lumenftrauß, ber ihr gefiel, 
mit SBaffer begoß, eS geflieht, bamit bie ©lumen ihr um fo länger buften. 
Xie Siebe ift burchauS egoiftifch, unb bieS macht ftch nur barum nicht fühlbar, 
weil hier meiftenS ein (SgoiSmuS mit bem anbern jufammen trifft, benn, wenn 
ber Gine, wie ber Slnbere auf ben ©efifo entbrannt ift, fann oon Steffel feine 
SRebe feon. 3<h weiß nicht, ob Xu biefe @ebanfen»9teu)en üerftet)ft, neu fönnen 
fie Xir nicht feün, benn ich fa DC ft e oft gegen Xich ausgebrochen, {ebenfalls fahre 
ich nicht fort, fie weiter ju entwicfeln, benn obgleich eS Sichter finb, bie leuchten, 
nicht £of)len, bie brennen füllen, fo weiß ich boch leiber nur ju gut, baß Xein 
@efüt)t immer früher ergriffen, als Xein ©erftanb in Xhätigfeit oerfefct wirb, 
unb baß Xu Xich ju Anfang fchmerslichen ©inbrüefett fnngiebft, oon benen Xu 
Xich h«W«tS foäter überjeugft, baß eS irrige waren. 9We biefe ^nnerlichfeiten, 
obwohl fie an ftch noch gewichtiger finb, als bie tfiußerlichfeiten, fetjen abgethan ; 
wir Würben ein ganj erträgliches Seben führen fönnen, wenn wir hätten, waS 
ba$u gehört, unb ich toürbe feinen Äugenblicf fdjwanfen, wenn bieS ber gall wäre. 
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SIber ift bie& ber t$aU? SBirb e«, menn fein SBunber gefdnetjt, je ber f^all feon? 
911« ©djriftfterier oerbiente icf) bi« jefrt menig unb, ba bie ^robuetton ftorft, ift 
oon jefct an auf 9tid)t« mefjr $u rechnen. föebacteur? ftimmermefn*. ©innige 
ftolge: fdumpfltaVr 3urüdtritt ober $ob am 9?eroenfieber. «ßrofeffor? Sie«, 
ma« i(§ $ir barüber au« *ßari« gefajrieben f>abe. 2Ba« no#? Hrbett«mann. 
$ie förperlidjen Äräfte festen mir; fonft lieber al« Xelegrabtjenrfltebacteur. 
©teibt lioap irgeub etwa«? Siebe Gtife, 5>u fdjreibft, iaj fär)e fetbft ba ®e* 
fpenfter, 100 Sidjtgeftalten ju fef>cn mären. Sld), meine Wugen ftnb fo fdEjrecflicf) 
fdjarf, iä) fdjaue burdj bie (£rbe fymburä) unb iö) fetje bie lobten, roie fie oertoefen ; 
nun fel>e id| bie ©turnen, bie fte bebeden, nidjt mefnr! SRöglidj ift e«, bafe icf) 
alle biefe 2)inge in einem ju trüben Sicf/t erblide, aber ba« änbert 9ttd>t« an ber 
Sad)e, benn fo oiel ift gemifc: idj fann 9Jid>t« oon ber ©egenmart genießen, 
wenn idj ber 3ufunft nid)t fiö)er bin. — — — — — — — 

Pr ba« Settetdjen au« bem ^reifc^ü^ banfe ic$. «ber 5)u roottteft 2 72$. 
baran fefcen, um biefe« ©djaufoieler« ©orlefung beijutoofinen ? SBarte bod) fo 
lange, bi« ber SNaun anfünbigt, er merbe ein ©tüd oon SWeifter ©ujjfom ober 
oon grau Wltmeifterin ©ird)pfeiffer bortragen, $luf bergleidjen ift gar fein SBertf) 
ju legen. SDarin urtfieif id) jejjt ganj anber«. CS« erjftirt fein Sump, ja nidjt 
einmal ein grofee« ©enie, ba« nidjt Inn unb mieber gelobt mürbe. 9tur, toenn 
atte ©loden jufammen Hingen, ift'« ehoa«. $od>, ein ©efa^enf mitt ein ©egen« 
©efdjenf. #öre alfo, roa« in ©erttn bie ©loden fcfjlagen. 3a) erhielt $u Keu. 
jaf)r oon Gampe einen ©rief, morin er mir einen bei ü)m eingegangenen oon 
Grelinger überfanbte. £>err Grel. fdjrieb mir, fie (oermuttjlid) er unb feine 
greunbe) gelten mia) für ba« erfte jefet lebenbe bramatifdje latent (fteige, fleiner 
Sftann au« Wmfterbam!) unb e« fjabe ir)n fo fefjr gefreut, in einem ©latt, ba« 
SRtdjt« gelten laffe, im SRobefptegel, eine gleite Stnfidjt au«gefproa?en ju 
finben, ba& er e« fid) nidjt oerfagen fönne, mir bie SRecenfion $u fenben. £a« 
ift ja iebenfall« freunblid), unb bie SRec. ift eine ber tiefften, bie nod) über mid) 
gef^rieben mürbe, fie rüfjrt offenbar oon einem HRitglieb ber ^egelfdjen Sdmle 
fjer. #ier einige« barau«, e« mirb $idj amüfiren. 

„§* SR. 3R. meldje früher oon ber ^ntenbanj ber Äönigl. ©djaufpiele at« 
unauffüfjrbar jurüd gemiefen mürbe, ift jefot — fo berietet ber greimütljige — 
naa^bem ba« @tüd im $rud erfa^ienen unb bie fititif fia) fo ungemein günftig 
über bafferbe au«gefprorf)en, nod) einmal oon berfelben in ©erat^ung gebogen. 
SBir motten münfa^en, baß bie« ©erüdjt fia) beftätige, märe bem nia)t fo, fo 
fjätte bie föritif ba« JRea^t unb bie 9?flid)t, bie« ju f orbern. SK. HR. ift 
ber geniatfte ©erfua), ber auf bem ©ebiete be« bürgerlichen Xrauerfpiel« gemacht 
morben ift, ift ein edjte« ^iajtermerf, auf ba« unf're Literatur ftolj feon fann, 
unb eine jebe ©üljne, metd)e barauf Slnfpruö) maa^t, ber finnft u. bem Sebcn ju 

bienen, muß ftd) glürftia) fa^äten, ba« @tüd geben $u fdnnen. Slara 

ift feine anftöfcigere ©eftalt, al« fiuife in ßabale unb Siebe, unb ©retten im 
ftauft. 5;er ^ia)ter t>at ba« 9toturoerljältnifj mit einer fotajen 3<irn)eit be^anbelt, 
ba§ and) ba« jüajtigfte SBeib feinen 9lnfto§ baran nehmen mirb, er fpria^t nia^t 
einmal ba« birecte SBort au«, er läfjt e« blo| oon bem 3ufdjauer errat^en, aber 
fo, bafe fein 3metfel bleibt. Xie| ©tüd jurüdmeifen, ^ie&e ein Unreajt an 
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ber ßiteratur begeben, ba« burd) 9?icht« wieber gut gemalt werben fönitte. 
— — #ier fpricht ber ©eift unferer Qeit unmittelbar u. üemefjmlich ju im«. 
3$ fenne fein ^mette* $rama bieder Gattung, ba« fo leben«wat)r wäre, wie 
biefe«, unb rechne e« bo^er unbebingt ju bem ©eften, wa« Oon «Stiller, ©oetfje, 
Älinger ic. für biefelbe geleiftet worben ift. 2Ba« bie glatten ÜRafyifrner ^fflanb«, 
wa« bie ©erfafferin oon fiüge unb SSahrheit, ober ©ufcfotu barin probucirt, oer- 
icfyoinbet neben biefem clafftfehen SBerfe rein ju Sfidjt«. ift mit (Sinem SBort 
ein Dieter unb 3ene ftnb SKorat-ftabrifanten unb $ou"iftonen»$>rech«ler. — - 
$>er ©djwur, ben ®lara bem ©ater an ber Seiche ber SRutter leiftet, ift einer 
ber ergreifenbften SRomente in ber gefammten bramatifchen Siteratur, bie ich 
!enne." ©ortrefftidj entmideft SRec. ben 2Rittelpwtct be« ©tüd«, wie Äfara au« 
Siebe unb ©iferfucht fällt, unb fagt: $ie ©rftnbung biefe« ©ert)ältni&e« ift 
ein SMcifterftüd. 

©o roeit, bie SRec. ift fang unb ofme Äber unb SBenn. $u wirft e« bodj 
mit ©ergnügen (efen. Auch ift fie ber ^auptfadje nach richtig , benn man mufj 
gar nicht wiffen, wa« bramatifch ift, ober nur eine« oerfeinerten fioffttchen 
Sntereffe« fähig fetin, wenn man nid}t erfennt, bajj biefj mein brüte« ©tüd auf 
einer ganj anberen .*pb()c ber Ihinft fteht, al« bie früheren. ©efonber« bie 
©Icidning im brüten Stet jwtfchen Xfjat unb Gegebenheit. Aber freilief), 
ba« ift ferner $u erfennen, wie ju matten, unb wenn man ben erften glatten 
(Einfall, ber einem fommt, über bie SBei«t)eit be« flünftler« fefrt, ber ba« SBerf 
fieben 3a^re im ©ufen trug, fo ift man fdmett fertig. 



9iom b. 30 ,rB SRärj 1845. 

$)u WiHft, (iebe Gltfe, bafe ich $tr fc^netf antworten, unb auch, bafe id) 
$)id) über ben 9tu«fatt meiner Angelegenheit in Kopenhagen benachrichtigen möge. 
(Sin« oon ©eiben fann nur gefdjehn, unb ba ich Wahrf tfjeinlich noch fer)r lange 
warten müfjte, wenn ich $ü erft nach Empfang ber {Resolution auf meine ©üt» 
fchrift um ba« SReifeftipenbium fehreiben wollte, fo fchreibe ich $ir gleich. 
©ieHeicht Wirft S)u e« eher erfahren, al« ich fclbft , ob mein ©efuch gewährt 
Worben ift ober nicht. 5)a« 3fcehoer Sodjenblatt enthält ja gewöhnlich gleich 
nach ©ertheilung ber ©tipenbien eine Sifte ber (Smpfänger; fehlt mein Käme 
barauf, fo bin ich n 'dj* berüeffichtigt worben. $ann fchreibe £u mir, bamit 
ich erfahre, wie e« fteht, füge aber, ich bitte 2)ich sunt ^weiten 3Ral, feine Be- 
rufungen auf ben lieben ©Ott u. f. w. , oon benen Xein tefeter ©rief wieber 

wimmelt, hinju. — S)ir müßten meine $been enb(ict) boch beutlich fetin. 

3ch fann fo etwa« nicht ohne ben peinlichften ©inbruef lefen. 

(£« ift ©onntag tyute, unb fo h«&, ba§ fteber, bem feine (Squipage $u 
©ebote fteht, um auf« Sanb ju fahren, ben ©chatten fudjt. ©eit 3 SBochen 
fchon h aDen roir 1fimm\\\d)t& Detter, ©chon be« borgen« um 6 fcheint bie 
©onne in mein ftenfter, e« ift eine ftreube, aufjuftehen. ©on bem ©lau biefe« 
Rummel« macht fidj deiner eine ©orfteHung, ber e« nicht fat). ÜKan fann mit 
trüben Augen hinauf fehen, aber ber ©lief Wirb hell, ber fich an biefem ©lanj 
weibet. i£a« ift nicht etwa eine poetifche Uebertreibnng, ich *> aöe c * °f t 0" 
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f cTbft erfahren. Sir fennen gar fein ©lau, baS unfrige gränjt immer 511 nalj 
an'i ©d>toarje ober an'3 SBeiße, roäfjrenb baä Qtaliänifdje ganj genau ätüifdjen 
«eiben in ber Witte ftefjt unb barum fefbftftänbig erfaeint, roie eine Ur.garbe. 
3Iuf mid) madjt e3 einen unbefdjreibfidKn ©inbrud, einen tieferen, rote alle« 
Uebrige, bem e3 ja aber aud) $um #intergrunb bient. 

£ie Jjeilige ©odje ift ju (£nbe unb bie feiertidjften (£eremoniecn ber 
fatljolifdjen JHrd)e Ijätte id) nun aud) gefetjen. Xaufenbe öon ftremben fommen 
bloß tfyretroegen nad> Kom; idj toürbe, obgleirf) ftd) bie ©Ratten einer {ebenfalls 
großen SBergangenfjeit baran fnüpfen, feine jefm Stritte barum machen, nun id> 
roeiß, toai baran ift. Statürlid) jielje id) baS ab, roa$ man neben unb mit biefen 
Zeremonien jugteiaj fiefft: 'ßetrUfi'irdje unb SBatican; ba$ fieljt man ja aber 
aud) oljne fie, unb beffer. Qutxft, am Sonntag, mar ^almen-SBeifo ^roceffton, 
große* 9tmt; für mia^ fdjredlid)e$ @nnui, roenn nic^t eine fd)öne (Jngldnberin 
mid) ein roenig jerftreut f)ätte. @3 fiel mir auf, baß ber %ap% »enn er burd) 
bie Slirdje getragen wirb, bie Mugen immer gefd)loffen f)ält; er tfmt eS, weit er 
auf ebener (£rbe feefranf ju werben unb fidj ju erbrechen fürchtet. (Sine oer- 
fludjte ©efafjr, nidjt roafjr? SRittrood): ftußroafdjung. 5)er Ufte roäfd)t 12 SRöndjen 
in ^rfon bie tJräfc- SM beginnt mezzo giorno (um 12 Uljr), aber f$on 
um S Uf)r fammeln fid) Qüfäauev. Qdj fam um 1 2, unb ba in biefem &ugen« 
blicf 3 (Jnglänber, bie fdjon 4 ©tunben geroartet fjatten, gerabe in JBerjroeiflung 
ifjren $lafc oertießen, fo befam idj eine gute ©teile, um ju fe§en, baß ftidjtS 
ju fefjen roar. Eenn bie Garbinäle fdjaaren fid) um ben $apft unb oerbeden 
baö trifte ©ajaufptel. 9ßadjmittag3 ging i$ in bie Capeila aixtina, um ba« 
berühmte SJliferere $u Ijören. SWan muß mehrere ©tunben Dörfer ba feün, ber 
Stnbrang ift geroaltig. Tann bauem bie Lamentationen, ber einförmtg-bumpfe 
$riefter*($efang, roieber einige ©tunben, enbtid) wirb bie lefcte ber angejünbeten 
13 $erjen gelöfdjt, oljne baß jebod), roie man ed fidj nad) ben ©efdjreibungen 
benft, oöQige $unfeffjeit entftefjt, unb nun beginnt bad SJfiferere, fdjöne SKuftt, 
oon efelfjaften £aftraten*©rimmen fdjled)t oorgetragen, bie in 5 «Minuten oorüber 
ift. STudj bieß entfprad) alfo meiner ©rroartung burd)au3 nidjt; bennoc^ ging 
id) greitag nod) einma( hinein, ftreilidj fie^t man bei folgen ®elegentjeiten bie 
größten SBunber»aBerfe ber ajaracteriftifa^en 9Ralerei, bie ©qbtllen unb ^ropljeten 
Wifycl Slngeloö, bie nac^ meinem ®efüt>l roeit me^r bebeuten, aU bad toeit 
berühmtere jängfte ©eridjt, bad ic^ barod finbe, unb bad nic^t bloß bed un« 
finnigen ©egenftanbed roegen, benn unfinnig ift bieß Qnxüdttitdjtn ber ©eifter 
in i^re ©taubfittel auf jeben Stall fa^on bedroegen, roeit bie Seiber fid> am 6nbe 
aller Sage nad> taufenbfac^en SWetamorptfofen ärger in einanber geneftelt ^aben 
müßten, als bie ©eine ber ©djilbbürger. Wbenb« in ber Dämmerung tjatte id) 
in ber $etri»Äird)e ben erften ergreif enben SWoment ; ber $apft ging, nia^t me^r 
in pontificalibus, fonbem atter feiner ^oIjenpriefterlid)en ^ra^t entfteibet, jum 
®rabe ber Äpoftel, um ju beten unb ber Slnblid be« alten SUanneS mit feinen 
fc^neeroeißen paaren, bie man unter ber $iara nidjt fie^t, ergriff mia^, roie midj 
aded 9>?enfcr)lic^e ergreift, toäfjrenb ^eilige graben mid) falt (äffen. $amit roar 
ci benn oorbei, benn ©onuabenb ftanb ber ^err ©jriftuS mit füra^terlidiem 
5ärm unb ©pectafel oon ben lobten auf, unb jtoar fdion oor 12 Ut)r, bamtt 
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ber SRbmer grasso (fett) gu ÜDctttag effen bürfe; Kanonen Würben gelöft, au 3 
offen genftern würbe gesoffen unb bie Snaben fd»rteen in ben ©äffen. 3$ 
war auch herzlich froh, baä herumlaufen in ben Äirdjen war mir fdjon $um 
Ueberbruf? gemorben unb bodj glaubte ich nicht mit gutem ©ewiffen jU* #aufe 
bleiben ju bürfen. ©onntag erteilte ber $apft oon einem ©alcon ber ^etrt- 
Äirdje herunter bem oerfammelten SBolf bie ©enebiction; grofje 2Waffen, bie ju 
einem einigen Qtotd oerfammelt finb, fydben immer etwas ^mpofanted, unb fo 
machte benn auef) biefer ftet ßinbruef. UebrigenS bemerfte ich einiget Unfraut 
unter bem SBeijen ber ßtrdje, ich fat) einen dürfen, an Quben mar fein SJiangel 
unb an Reiben fehlte e3 auch nicht, öbenb« mürbe bie ^etrUßirdje Don oben 
bis unten beleuchtet. S)a£ ift ein einziger Slnblicf; befonberS ber Moment, wo 
bie einfache £ampen*©eleuchtung fidj, »ie auf einen ßauberfcljlag, in eine flam« 
menbe 5acfel-3tlumtnation oerwanbelt. Suerft erfdjeint eine einzelne gacfel, bie 
ein ÜRenfdj, rafd) emporfteigenb, oben auf bem eifernen ffreuj befeftigt; hierauf 
fteljt ba8 ganje ungeheure ©ebäube, wie im ÜRu, in feiner ©lorie ba, eS ift, mie 
ein 2flammen-2frü^ling, ben bie Wacht auf einmal gebiert. SRontag 2tbenb3 bie 
©iranbola , ein grofceS fteuerwerf , ba8 jährlich ju» Dftern auf ber (Sngeläburg 
abgebrannt wirb, auch feljr fd>ön unb, obgleich ich in ^SariS toofy noch brillantere 
gefet)en t)abe, boch wirffamer, als alle, weil man e$ be$ f)ot)cn ©ebäube« wegen 
beffer fieht. 3)ie @ngel3burg mar urfprünglich bad ©rabmal fiaifer ^abrianS, 
ber fie bei feinen Sebjeiten aufführen unb runb herum mit SDtarmor, oon bem 
man jefct feine ©pur mehr erblicft, befteiben liefe; ftc bilbet ein runbeS Düal 
unb ift im ebelften ©tül. Sföre ©röfee ergiebt ftch au8 it)rer gegenwärtigen 
©eftimmung oon fclbft; öieffeicht hätte man ben alten faifer rut)ig fcf)lafen 
laffen, menn er fich mit einer - etwaö befdjeibencren ©rabftätte begnügt hätte. 
{&$ machte einen eigenen Sinbrucf, fie mit bengalifchen stammen beleuchtet ju 
fetjen, menn man ftd) an it)re urfprüngliche ©eftimmung erinnerte; e§ mar, als 
ob bie ©egenmart ber ©ergangenf>ett bie Bunge geigte. @o oiel über bie heilige 
SBoche; £u fiehft, e« ift ein ©djaufpiel in mehreren ?tbtt)eilungen , ba§ ber 
ftremben megen — benn bie ©infjeimifdjen fümmera fich wenig barum, auch ift 
für fie in ber Capeila sixtina fein *ßlafc! — aufgeführt mirb unb morin ber 
$apft ben erften Äcteur abgiebt. ©och mufj ich meine« perfönlichen Hntt}eil$ 
an ben Segnungen ber fiirdje noch erwähnen ; am ©onnabenb, bem SluferftetjungS* 
tage, gehen bie Pfaffen in äffen Käufern h^nim unb weihen fie, natürlich gegen 
Vergütung, e3 erfchien alfo auch c ' ner bei mir, oon ber SBirtfjin herein geführt 
..per fare la benedizione" unb ich ty n m ^ ber ^öc^ftert ©mfthaftigfeit fein 
heilige« £anbwerf betreiben. wirb bei folchen ©elegenheiten nicht gefragt, 
ob man ßefeer ift ober nicht ; mein africanifcher ^reunb Mehmet, ein junger $ürfe 
au« Wegopten, öon SKehmeb ?tlt) ^te^er gefanbt, f)at eine ähnliche JBifite gehabt. 
$och müffen mir ^e^er un« barauf nicht ju oiel $u ©ute thun, benn an unb 
für ftch h°f tct bcr ©egen nur auf einem flebrigten grell unb bann hoben ja auch 
bie Sfjiere einen lag, wo ihnen gleiche Auszeichnung ju $heil ^»rb. «fle« 
©rnfte«, Ochfen, (£fet, ^Jferbe u. f. w. werben feierlichft geweiht, b. h- mit SBetfj» 
waffer befprengt, bann fönnen fie beffer jiehen unb freffen weniger. 3$ h°^ c 
e§ im SBinter fetbft gefehen. ®och woju oiele Sieben über ein ftrafoenwefen. 
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ba£ fidj bei ben $?rotefknten eben fo gut finbet, tote bei ben Satholifen, nur 
in fteif leinener ftorm! $ier giebt'3 anbere $inge, bie ein ©ort oerbieneit. 
3$ war nun fdjon jtoci SKal in ber SJitta fiubooifi, in bie man fef>r ferner 
tjinein fommt unb Ijabe bort gefetjen, ma« über Sitte«, ma3 man fehen fann, 
felbft in 9tom, f» nau * geht, bie $uno. 2Bie neben bem Slpott ein SBerf oon 
^ormalbfen ober (Janoöa ju 9iicht« oerfchminbet, fo mürbe ber Slpott neben ber 
$uno menigftenS Gtma« ^erab gefegt toerben, b. h- er mürbe aufhören, ein 
alle Elemente umfaffenbe« SBunber ber ^arftettung ju fetm, für bad ich ihn 
Slnfangä ^ielt. Seiber ift ber ©enufe eine« folgen löerfä auf bie SBentgen be- 
fajränrt, bie ein mohlmottenbeS @efd)icf nach SRom, unb ber Surft Xorlonia, 
benn ohne biefen gelangt man felbft $ter nicf>t baju, in bie Sitta führt; ©e« 
fdjreibungen Reifen ju S^ic^td , fie mögen oon SBinfelmann ober Don mir fjer» 
rühren, unb ©ip«*Hbgüffe Reifen nid>t Diel mehr : ber §aud) be« Seben« oerfliegt. 
SRid) h at mein ©tern fo meit begünftigt, bafj id) jmet SWal hinein gefommen 
bin, an ein Dritte« 9Jcal ift aber fchmerlich ju benfen. Äud> bie Sitta ift an 
unb für fidt) fcrjr fchön unb man hat oon einer ^erraffe au8 eine Äu$f«f)t, bie 
auch fo leicht nid)t übertroffen mirb. SJcan fieljt in ben oollen italtänifcben 
grüfjüng tjinein, ber fid) Qrinem ju ben Süfcen gelagert ^at unb ba£ Äuge lange 
feffelt; wenn man ben SÖIirf weiter ftreifen läßt, fo fteHt ftd) bie ©tabt 9tom 
in h&dtft eigentümlicher ©eftalt bar, nämlich mie oerfdtfungen oon bem muchentben 
©rün, ba« auä taufenb ©ärten unb Sitten hervorbricht uub fte gu erftitfen brot)t, 
mie bie Unmaffe oon SBeildjen bie ©afte be« ffaifer« #eliogabaluS ; unb in ber 
Serne ftetten flc^ bie ©erge bar, unten Mau, oben mit ©djnee bebecft, jur Er- 
innerung, bafe er noch nid)t allenthalben gefdjmoljen ift. 3$ Derfidjere $icf>, 
ttyeuerfte ftreunbin, ti ift fchtoer, fernerer al« 2)u benfft, ftd) au8 einem folgen 
$arabie« meg $u fernen, fein SDtenfdj bringt e£ metter, aH biejenigen, bie er 
liebt, herbei ju münfchen, unb baS tt)u' ich f° 6 UI # ro * e $ u c « M) un mürbeft, 
menn e« mich fjleidj oon %atyc ju 3at)r mehr anefelt, ©efühl«*©rgüffe $u Rapier 
$u bringen unb SSünfdje unb ©ebanfen, bie nichtig unb unerreichbar finb, unb 
ftd? ohnehin oon felbft oerftehen, Sdjtoarj auf Seife nach $eutfd)lanb ju fd&itfen. 
SBunberbar ift e« übrigens, mie balb ein SRenfdj fich an ben Gimmel getoöhnt; 
mögte e« mit ber #ötte eben fo leicht gehen ! S)iefj Sitte« fommt mir je^t fchon 
oor, aU ob e« fo fetm müffe, ja, als ob ed allenthalben fo märe; menn ich 
unmittfürlich an meine Sreunbe beufe, fo ftefle ich T ie m i* fpa^ierengehenb unb 
ben ©chatten fudjenb oor, mie ich f e ^°ft e« mache, unb lache über mich felbft, 
menn mir nachher einfällt , bafe bie SWgemeine ,3 e ^ un 9 0on 1 7 ©rab ßälte 
fpricht. SlnfangS war ed nicht fo, ba faxten mir jebe SJlütlje ihr S)atum an ber 
©tirn ju trogen unb mich ju erinnern, mie gan$ anber« ei in Xeutfchlanb auS- 
fehe. 3n mir hat biefer italiänifche 2früt)Itng ein ©ebicht angeregt, baS ich 
beifdjliefte, unb morin ich, einer fo fchönen SSelt gegenüber ju leiften fudjte, 
maä in beutfeher ©prache möglich ift.*) 3d) ho^e bie« ©ebicht bi« in'« ßtnjelftc 
unb Mleinfte burchcomponirt unb mir barin nicht blofc bie Aufgabe gefegt, auf 
bem ^nftrument unferer Sprache ju fpielen, fonbern bie« ^Inftrument felbft reiner 



*) I>a4 Cpfcr be# ftrühlingS. 



Digitized by Google 



36r» 



ju ftimmen. SRit bem SRefultat glaube ich aufrieben fein git bürfen, benn id) 
jmeifle, ob unfre gefammte fiiteratur ein lörifehe« ©rücf aufzeigen h<*t, worin 
bie äußerfte Feinheit unb ©rajie be« JBerfe« unb bec hödjft-mögüche fpradjliche 
SSo^Iflang mit fo öottfommenetn Hudbrutf ber 3bee unb fo oiel -tiefe unb 
Sattheit ber teueren oerbunben ift. ÜRan toirb e« fe^r oft lefen müffen, um 
alle feine Jßerbienfte ju erfennen, um gewahr ju werben, wie ^ter ein ©Üb 
immer au« bem anbern, tote au« ber i$no«pe ^erbor gcb,t unb wie ich ^ier nicht 
btoft ©ort gegen ©ort unb ©tjlbe gegen ©tjlbe, fonbern 93ocat gegen -Bocal 
abgewogen unb bie JBerfe, wie im (Eontre-_tan$ gegen einanber georbnet fyabe. 
Von ©eiten be« SBohlttang« finb, fo oiel ich weiß, nur -Bürger« 9?oct)tfcter ber 
SSenu« unb fein höh** Sieb Oon ber ©injigen bamit jufammen ju fteDen; oon 
©eiten ber Ver««8»einheit einige« oon $laten. Slber id) glaube nid^t, baß biefe 
<ßrobuctionen , bie bodj mehr rJjetorifdjer 9?atur finb, meine Sbee aufwögen. 
3a) fage e^rticr) r Wo« id) meine; e« wirb mich nicht öerbrießen, wenn ich eine« 
Vcfferen belehrt werbe. (£« ift bieß ein ©eitenftütf ju meinem 2iebe«$auber. 
Ob e« fiel) aber in Xeutfdjlanb hinter bem Dfen genießen läßt, ift bie Orrage. 
$Rir finb biefe beiben ©tücfe ein 3 c ^ en > Mj bie Statur, wenn ba« ©lücf mich 
nur einigermaßen begünftigt unb mich nicht in ©orge unb Ucoth, bie ief) burd>- 
au« nicht ertragen fann, erftirfen läßt, mir öielleicht noch eine hödjfte, nie bon 
mir geahnte ober gar gehoffte ©unft ' bewilligen , baß fie mid) würbigen wirb, 
burefj meinen SKunb nicht bloß ba« ©ebeutenbe, fonbern auch noch ba« ©djöne 
au«jufpredjen. $lber fürchterlich ift auch wieber ba« Bingert meine« ©eifte«, ich 
bin nicht umfonft naef) Italien gefommen, mir ift, at« ob ich mteber in bie 
(Elemente jerfaHen unb al« ob bie Statur befcf)äftigt wäre, mid) wieber neu ju* 
fammen ju fe&en. 35a« ift (ein ©piet in mir, wie in ben übrigen bummen 
jungen, bie ber Xeutfdje 3an #agel behängt, ba« geht anber« f>er, wie beim 
Äränjewinben ober beim ©chmetterttng«fang ; aber be«wegen eben, weit ich mich 
biefe« tiefen Grnfte« unb meiner ©tfjmerjen bewußt bin, weiß id) and), baß id), 
wenn id) mid) um anbere Xinge nur fo weit befümm're, al« meine tfunft e« 
mir geftattet, nicht unflttlicr) fjanble. — — — — _____ — _ 
Xu tjaft auch ba« auf ben ßopf geftettt, wa« ich über Xein -Benehmen währenb 
ber _0.ündjner Reit fagte. %d) höbe ba« 2fartum au«gefprod)en, aber nicht, ohne 
-Deine -Rechtfertigung tjinju ju fügen, benn ber ift bod^ wo^I gerechtfertigt, ber 
etwa« tfwt, wa« fein ÜRenfcb, laffen fann. 3Wan muß befifcen wollen, wenn man 
liebt, e« ift nicfjt anber« mbgtiaj; biefer S'tatur'.JcotbjDenbigfeit warft auc^ Xu unter* 
worfen; fann ba« Verbrechen feün (S5u be^aupteft ja, Xeine Siebe fett in meinen 
«ugen ein Verbrechen !) wa« nicht üom 2Bitten be« SWenfchen abhängt ? @o wenig 
a(8 e« Stugenb ift, wenn er bem, wa« fein f)öd)$ei @ut ausmacht, alle« Uebrige 
opfert. $ft in biefem «tten etwa« galfche«? etwa« ©ittere«? auch nur, au« 
meinem SWunbe, etwa« _Reue«? 9Boiu benn folche (£faggeratiouen , wie ber 
^eirath«*Vorfchlag mit einer Qtatiänerin, um bie _.tjlorb« unb SRarqui«, ©rafen 
unb ©arone fich brängen ? SBenn bie Sreube eine« eben oom lieber ©enefenen 
über eine SRofe, bie ihm eine -Biertetftunbe buftete, ju laut war, mufjtcft Xu 
ihn fo hört bafür beftrafen? Xu mußt ja felbft empfinben, theuerfte Glife, baß 
folche Erfahrungen mich fd}eu machen fönnten, Xir bie wenigen Slugenblide meine« 
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SebenS, in bcnen ic§ frof> bin, nocfj ju malen ! ßannj* Xu ei benn nod> immer 
nidjt lernen, Xir au« allen meinen ©riefen mein ©ilb jufammen ju fefcen, bie 
guten nidjt ju gut, bie fdjltmmen nia)t $u fdjlimm gu nehmen? (£i ift fdwn 
ein flufammentyang { n Q fl Dem fdjeinbaren 2Biberfprui$. 3<$ bin ein SRenfdj ber 
nie etwa« jurücf fyält, babet wirb benn aber audj öieleä auSgefprodjen, wo« nur 
für ben SRoment gilt. 3) eine ©efüt)te für micij fann idj nidjt erwibern, ba^ 
tjoft Xu immer wiffen müffen unb immer gemufft, unb cd ift bodj wofjl fo wenig 
bei mir eine ©ünbe, Wie bei Xir, bafc idj über mein #erj nidjt gebieten fann. 
Äber be&ungeadjtet bift Xu mir ba$ Xljeuerfte auf ber SBelt, unb wenn ba« 
entfefctidje ©djidfal mid) treffen fotlte, Xia? ju überleben, fo würbe mir bie 
©ruft jerfpringen unb ba« ©efjirn berften. SÄein ©Ott, id) bädjte, bie ©riefe 
aus *ßari« jur 3eit ber 9?otlj mären ein 3*ugntfj, ba« midj neuer ©erfidjerung 
biefer ©efüljle für ewig überhöbe, ©teljft Xu'« benn niajt? SBenbet fiefj ni$t 
meine gange (Seele nad) Xir ? X^eil' id) Xir nict)t jeben meiner ©ebanfen mit ? 
$ab' id) JRulje, er^e id) meine beften ©ebidjte in Xeinen #änben weife? 3üf)le 
unb erfenne Xidj felbfi! Xu Ijaft feinen einzigen 3ug oon benen, bie Xu Xir 
in ber ©erjweiflung felbft anbic$teft. Xu fjaft mefir (Seift al« bie meiften 
Xeiner 2RitfcfjWeftern , unb ein £er$, mie nie ein eblere« geflogen §at. Xu 
bift ein« ber fjerrlidrften Seiber, bie je über bie Grbe gefct)rttten finb, unb e« 
ift mein Ijödjfter ©ajmerj, Xi# ntcr)t fo lieben gu tönnen, mie Xu e« oerbienft. 
§lHe* bieg fotlteft Xu roiffen, unb wenn Xu e« weifet, wie fannft Xu irre 
Werben an Xir unb mir? 9tatur-9?otf)menbigfeiten fönnen wir aüe ©eibe nid)t 
änbern, man fann ftdj fo wenig ein anbere« fterj geben, als ein anbere« @eftct)t. 
3$ fdjaubre oor ber SRütffeljr, e$ ift wafjr, aber nicfjt, weil midj t^ier ein Sräfc* 
djen ober aud) nur bie Sßatur gefeffelt bält, fonbern Weil midj in Xeutfdjlanb 
alle ©d^reefniffe erwarten, bie idj am meiften fdjeue. frätteft Xu mir ein Slfül 
ju bieten, mie gern wollt' id) fommen. SIber id> füfyle in mir nid)t bie 3räf)ig« 
feit, mir felbft ein« ju grünben. ,.Quand on est capable, de se connaitre, on 
se trompe rarement sur son sort; et les pressentiments ne sont le plus 
Bouvent, quun jugement sur soi-meme, qu'on ne s'est pas encore tout-ä-fait 
avou6" fagt üKab mr be @tael, unb ba$ mit SRedjt. SJlandjen Änbern mag ber 
ftampf mit ber 92otr) ftäljlen; bei mir ift baS ©egentljeit ber %aü. Xer 
Xidjter mufe eine beljaglidje ©jiftenj tjaben, ef)e er arbeiten 
fann; Änbere arbeiten, um eine foldje ©fifteng ju erlangen. O^ne^in finb 
meine ©ebürfniffe geftiegen, id^ fann SWana^e« nicfjt me^r fo leicht entbehren, wie 
woljl früher. ®or Hamburg fjabe ic^ eine «Ingft wie oor bem ®rabe; ^abe ic^ 
fie barum Oor Xir? Xenfe Xir bie SRenfdjen, bie id) bort treffe, benfe Xir 
Äße«, unb bann frag' Xicfj, ob Xu, wenn Xu 15 ^aljr wärft unb mir ®efüljle 
eingeflößt bötteft, wie fiaura bem ^Setrarf, im ©taube feton Würbeft, e« aufauwägen. 
2Kein ©ott, wenn Xu einen ©rief emofdngft, ber Xir nid)t gefällt, fo gieb Xir 
bod) bie 9Rüt)e f Xicrj ein wenig in meine Sage ju öerfefoen unb bleibe nit^t immer 
bloß bei Xeinem perfönlicfjen ©er^ältnife su mir fte^en. ^ft ei woljl rec^t, mir 
ju fcfjreiben: „ei wäre beffer, it^ unb ba$ Äinb ic." unb Äebnlid^e«? 2Bie foHf 
ia^ mic^ ntd^t freuen, Xid) Wieber ju fe^en, aber ift ein 2Bieberfef)cn Wie ba« 
ber brciSKänner im feurigen Dfen ju wünf^en? fiefe einmal biefen ©rief 
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mit bem oorigen aufammen, unb $u mirft finben, baf? biefer fdjon in jenem 
fterfte. ßie« alle ©riefe nach einanber, bie 3)u feit meiner Abretfc empfangen 
haft, unb $ir toirb ba8 ©itb eine« SKanne« entgegen treten, ber im erften 
STComent be« überfhrömenben ©efühl« ba« Unmögliche tootlte unb bann burch 
ben ©erftanb, ber it>m geigte, baß er im ©egriff ftanb, ®ich unb ficf> felbft ju 
bernichten, jurücf gehalten würbe. (Sind gereift ihm fo menig $ur ©^anbe, al« 
ba* Slnbere. Auch barin t>aft $u mich burdjau« gemißbeutet, menn $u glaubft, 
ich toerfe $ir bie Annahme meine« Ramend bor, ober auch nur, ich hätte S)ir 
au« Sßari« über biefen $unct meine magren ©ebanfen befehlt. Seine« bon 
©eiben, ich badete bamal« nur an Eich, nicht an bie folgen, ©anj natürlich 
aber benfe ich jefct auch an biefe unb ba muß ich ein factum beflagen, ma« 
mir bie 9tücf!e$r nach Hamburg, toenn ich nicht gleich heiraten miß, faum er- 
laubt. — — — — 

(£« ift heute ber 8. April, morgen enblich foO ber ©rief fort. Grft feit 
3 Xagen höbe ich bie legten ^Iecfen an meinem ©ebidjt aussflclöjcht. ©o tauge 
tonnte id) nidt)t« Anbere« borncf)men. Ob ich fomme unb mann ich fomme, fann 
ich natürlich no( h nit^t miffen; bie SRefotution au« Kopenhagen muß ben Au«» 
fdtfag geben. — — — 

$a« fibefchen be« Äinbe« ^at mich innigft erfreut, ich f) aöe flefüßt, »w 
ich ben Keinen ©ngel felbft füffen mürbe. 9J?ögen bie eroigen äRächte ihn in 
©chufc nehmen! 2Bie foH er heißen? Äleri« gefällt mir nicht, ich 8»«$« einen 
beutfdjen Üflamen : #errmann , $heobor , SBilhelm u. f. m. oor. ©obalb er ju 
laufen anfängt, fott er einen ftallhut tragen unb ihn niemal« ablegen. 3)er arme 
9Jiaj! 3ener fürchterliche Sali! £)aß ber ßebenbige bem lobten gleicht, thut 
mir mohl, ba £u mir oerficherft, baß e« leine Säufchung ift. — (Surlitt hat 
feinen ©Item gefchrieben, ich hätte ihm ba« @elb hier gezahlt, ffir ift ein herr- 
licher SJlenfcf) unb entfehieben einer ber erften fiunftler unfrer Seit, ber bem 
©aterlanbe jur (5h" gereicht. ©r hat jefct auf ber AuSfteÜung jroei italiänifche 
fianbfdmften, bie ba« größte Auffet)en erregen, unb jmar, mohl $u merfen, 
unter ben Qtaliänern felbft! 

$aß biefe ©orlefung meine« ©tücf« burch ben #errn ©chramm %ix fo 
oiele Sfreube gemacht hat, ift mir lieb ju hören geroefen. «Schlimm ift e«, baß 
ich ^°er bie fititifen gar ÜRicfjt« erfahre. Au« einer Anzeige in ber Allgemeinen 
Leitung erfah ich, kaß bie SBiener %af)xbü$tr für 1844 im legten |>eft (Oct. 
9?ob. £ecbr.) einen Auffajj über mich enthalten haben. SSobon? unb in welchem 
(Sinn gefchrieben? roeiß idt) nicht; ich mögte e« mohl miffen, jroeifle aber faum, 
baß ich bamit jufrieben feton fann, ba bieß roiffenfdjaftliche Organ nur SSerfe ju 
befprechen pflegt, bie e« für bebeutenb haU ©icher ift bie Wl. SK. auch langft 
in ben ©roefhaufifchen ©lättern für lit. Unterhaltung befprodjen, benn ba bie 
©erliner ftritif, bie S)u fennft, oon einer allgemein günftigen Aufnahme fpricht, 
fo muffen ja bodfj SRecenfionen barüber erfchienen feon. £>ier macht biefe 5)rama 
allgemein ben größten ©inbruef; e« h°t bi« je^t 9?iemanbem mißfallen, al« 
§anin«fu. befuchen mich öicle ^rembe, bie nach ^om fommen, fogar 
Scfjle«mig*£)olfteiiter laffen fich fo toeit herab, e« mar mehrmal« ein Dr. SRommfen 
au« Altona bei mir. Neulich befugte mich ein junger ©chmeijer Dr. ober 
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^rofeffor, ben ein Hamburger, ber in Neapel lebt, #err Sdjmar j $u mir führte ; 
biefer faßte mit, ba§ idj in ber Sdjweij fc^r Diele ©erefjrer jaulte, ja er wollte 
fogar wiffen, baf? ber Üönig oon «ßreufeen mir grofje Hufmerffamfeit angebeüjen 
laffe, er Ijatte lange in »erlin gelebt unb mar oft bei bem SDlinifter ©i$f»rn 
getommen. 

Diefj 9Ral antworte mir fdjneU, Du magft nun über ba« @tip. etwa* 
au* ben ©lättern erfahren ober nidjt; idj werbe im ©erneinung$»5all jwar nidjt 
fpecieH oon ber Regierung beuadjridjtigt, aber Ourlitt läjjt ftdj über bie @acf>e 
au* (Jopeittjagen fdjretben. ^ebodj ttwrtt fo lange, bis Du baS ©etb empfanßen 
fjaft; fefce, wenn Du wiHft, fa>n Dörfer bie Quittung auf. Der SEBinter in 
Deutfdjlaub mufc nadj ben Leitungen ja färedlia^ feön; gebe ber Gimmel, bafc 
er Deine ©efunb^eit nid)t angreife. SWit ber meinigen fteljt e* bi* auf bie 
Drüfen, bie trofc aller (Einreibungen fid) nidjt mieber erweisen, gut. ©ielleic&t 
gefje id) nad) Neapel; e$ ift @ünbe, fagt (Surlitt, fo naf>e bei bem <ßarabie3 gu 
fein unb nidjt einzutreten: bann wirb mir Dein ©rief narfiflefdjtcft. 

lieber mein ©ebirfjt freue td) mid) fefyr; im Uebrigen fjabe id) nie met>r 
SWutf), al* ©ernunft. 3"*öeilen fag' id) wofjl: ein £erl, wie Du! Hber eben, 
weil id) fein Sdjneiber bin! ©iel 3ranaöftfd) lefe id), audj gtaliänifcfj. 



Horn b. 29«« 3»al) 1845. 
Du ftefjft, id) bin nod) immer in SRom, aber nidjt lange metjr; id) Ijabe 
f)eute morgen ben (Sntfdjlufj gefaßt, trofc be$ geljlfdjlagen* unferer Hoffnung, 
nacf) Neapel $u gefjen unb werbe iljn nftdjftenä ausführen. $dj bin nun einmal 
t)ier, e8 ift f)ödjft unmafprfdjeinlid), bafc idj Stalten jemals wieber feljen werbe 
unb ber Soften «Slufwanb ift fo gering, baf} er ju bem (Senufj in gar (einem 
©erbältnifj fteljt. (ES fjat mir aber 2Rülje gefoftet, ju einem feften (Sntfdjlufj ju 
fommen, unb biefe fjat meine Antwort fo lange oerjögert. 3d) fc§manfte jwifd§en 
ber fftütffefjr nad) Hamburg über $ari$, awifajen ©erlin unb einem längeren 
«ufentfjalt in Italien; ber ledere föeint mir unter allen Umftfinben oorjuaiefcn 
iu feön. Hamburg? Da« Dljema ift unter unS mof)l Ijinreid&enb befprodjen. 

9hm fannft Du midj freilid) fragen, maS mir beim Italien Derfpridjt. %d) 
(ann SRidjtS Darauf antworten, als bafj idj, wenn midj nidjt alle Qtityn trügen, 
midj fjier felbft nodj einmal Wieber finben unb (EtWaS arbeiten werbe. §abe id) 
bodj, feit id) Dir julefet fdjrieb, über l 0 0 ©cbicf)te gemadjt. 

MuS Sopenfytgen erhielt id) oor 5 9Boc§en einen ©rief, worin id) benaa> 
ri^tigt würbe, bafi ber ßönig mir auf mein ©efudj um ©erlängerung beö 
©ttpenbiumS 200 rt^. (100 SpecieSt^aler) jur ^etmreife bewiHigt §abe. 3^ 
würbe baoon empört, wie Du Dir benfen fannft, unb glaubte Anfang«, idj fönne 
unb müffe bie* Älmofen jurüd weifen, ©päter überzeugte ic^ miü^, ba§ biefe* 
unmöglid) fe^; bod) fonnte ia^ mia^ erft oor S Dagen entfalteten, bie Summe, 
über bie ein 2Bed)fel gleich beigelegt war, einjucaffiren. — — — — — 

Du wirft erftaunt gewefen feön, oben Don 1 00 @ebid)ten ju lefen, ba bie 
©ebiajte ja fonft nid^t fo jaf)lreidj wie ^eufajrerfen bei mir anjufommen p^egen. 
(£* finb ®ebanfen s ®cbia)te bis auf wenige: 10 Sonette (jum Dljeil fe^r gelungen). 
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einige Sieber unb 90 (Epigramme ; aber (Epigramme in einem Ijöljeren ©imt, in 
welchen tdj meine tiefften Slnfcfjauungen über finnft, ©prache, Sßoefte u. f. w. nieber* 
gelegt ^abe, unb juweilen fetjr groß, 30 bis 50 ©erfe. ©ie werben «uffeljen 
erregen, benn fic ftnb bu«hgef|enb potemifdj, aber nic^t polemifch, wie BeitungS- 
artifel, fonbern wie ba3 geuer. Natürlich ftnb auch ©chilberungen 3taliämfd)er 
©olfS* unb 2eben8*8Romente barunter, fo wie ©arftellungen problematifcher ©eelen- 
ßufränbe, bie fich nicht lörifdj, fonbern nur epigrammatifch ausfprechen (äffen. 
3$ ty&c tni^ einer neuen gorm bemächtigt, bie ich fehr bequem finbe, ba$ 
©erfchiebenartigfte $u faffen. (Eampe'n »erben fic wittfommen femt §ätte id) 
fie früt)er get)abt, fo hätte ich ihm früher gefcfjrieben. (Erfchetnen foden fic jeboch 
ntct)t r wenn er nidtjt burdjau* barauf tieftest, als bis ich wieber in $eutfcf}lanb 
bin, bamit ber ©trauß öoßfränbig feto, benn erregt, wie ich eS jefrt bin, wirb 
mir in Neapel gewiß noch STOandjeS fommen. Unfer ©Ortzeit Wirb fyev Wohl 
$anb in $anb gehen: er ert)ält einen um fo bicfcrcn ©anb für fein ©etb unb 
ich gebe ein ©ilb, ftatt einer tücfenhaften ©fijje. Studj baS Suflfpiel muß ir^ 
noc^ grünMicr) Durcharbeiten, ehe ich eS bem $)rucf übergeben fann; manche 
^arthteen genügen mir nicht. 

S3oit ben (Epigrammen fchicfe ich fön* groben. 3$ Witt boch auch 
etwas mitbringen fönnen, baS 2)ir noch unbefannt fet>. (Einen frönen ©ebanfen 
oon $ir ha&e ich» bcimix er nicht umfomme, mit aufgenommen. ©ielleicht fennft 
$u ihn fetbft nicht mehr, ßetnem ftreunbe toürbe ich biefc (Ehre erzeigen, wenn 
eS eine ift; 5)u bift fchon baran gewöhnt, benn $ir gehören in Qubith, ©cnooeöa 
unb SKaria Sflagbalena einige ber fünften ©teilen. 3)tr jum iriumph, mir 
jur innigen ©eelen «gfreube ftehen fie ba unb fönnteft 3)u hören, tote ich tjicr 
oft oon $ir fpreche, 2)u Würbeft mich in deinem legten ©riefe nicht gefragt 
haben: ich werbe $ich boch lieber fehen? $henerfte (Elife, tote märe eS benn 
möglich, baß ein ©anb, wie eS $wifd)en uns befielt, jerriffen »erben lönnte? 
©o, mie mir, wäct)S't man nicht in einanber ein, unb geht bann mieber aus* 
einanber. 9Ber weiß benn, »er oon uns ©etben SBurjel, mer ©lütf>e ift! Kur 
ift unfer ©erfjältniß ein anbereS, als biejenigen ftnb, bie SRann unb SBeib 
gewöhnlich oerfnüpfen. Stomit ich eine Srage, bie $u fajon oft gethan ^aft, 
enbtich beantworte : ich Pflücfe ®ir an allen irgenb merfwürbigen ^Släfcen ©(unten 
unb Sßflanjen. 3)ie fleine blaue ©(ume, bie ich $ir aus $ari£ fehiefte, muß 
beim Oeffnen heraus gefallen fetin ; abgefanbt höbe ich fa» aber fte war fet)r windig. 

Unter meinen ©onetten unb (Epigrammen finb bie bebeutenbften bie über 
bie @prad)e. 3dj glaube, über biefeS r)öc^ftc SBunber beS ©eifteS nicht bloß bie 
neueften, fonbern jugleid) bie tefcten unb tiefften 3been au«gefprochen ju hoben. 
SBenigftenö ift Wie», wa« ^umbolbt in feinem ßoSmo« naaj einem ?lu«jug in 
ber Sittgemeinen Leitung barüber fagt, gegen meinen ©ebanfengang flach «no 
trioial, unb $umbolbt bepnbet fich boch unftreitig auf ber $>Öhe ber SBiffenfchaft 
unb ift ohne allen 3 rae ifel e in großer SRann. 34 & aDe unenblich oiel über bie 
©prache gebaut; baß ich °ber gerabe jefot meine innern (Erfahrungen jum 
gflefultat oerbichtete, baju gab ber fchnöbe greoel, ben bie $ag3partf)ei fich 0 e flen 
unfere reiche unb große ©prache geftattet, ben nächften Einlaß. 

2)u hoft fcr)r Wohl gethan, meinem Ofreunb ^oninSf^ ju oerftchem, baß ich 



370 



nie ein Urtfjeil übelnehmen »erbe, e« feto, wie e« feto. 3>aß er ba« f einige über 
meine SR. SR. fcfr r)dlt, wunbert mich freilief}, benn id) leitete ed nicht au« 
meinem SBerf, fonbem au« ber für bie ©rgrünbung beffelben etwa* rurjen 
ab, in ber er e3 fällte, ffienn ti aber ftatt beffen ein wohl überlegte«, au« 
meinem ©tücf ^era««gef)oIte« mar, fo ift ba« nur um fo beffer, benn baß ich 
ein ©rüd, womit ich raict) feit 7 fahren trug, auch wohl überlegt habe, wirb 
mein ftreunb ftcr) fetbjt fagen, unb alfo auch, baß mir in unferen Änfichten über 
bie $rincipien ber bramatifcfjen Äunft öon einanber abmeieren, worüber enblidj 
in'« Ätare getommen $u feun, für un« ©eibe nur gut fegn fann. Sa« er tabelt, 
^alte ich für ben Xriumph meiner $unft unb bilbe mir ein, barin eine Jp5t>c 
ber ^o™ 1 erreicht ju h Q ben, bi* &*i f e fa wenigen S5id>tera ber neueren 
ßiteratur finben bürfte, wenn man fic einmal genau Darauf anfäffe; tote bie 
innere «Rothtoenbigteit be« gntfehluffe«, ben ba« SRäbchen ju faffen h«t, beffer 
barjulegen wäre, al« buraj ©efeitigung ber äußeren, nämlich burth bie oon 
ihr jurfiefgeftoßene SRöglichfeit, ihr mittelft ber (tye $u entfliehen, müßte ich 
iiidjt, unb wie ba« Räbchen burch ba«, ma« fie offenbar erft in ben tragifrfjen 
$rei« erhebt, zugleich unter biefen firei« ^erabgefe^t werben foflte, wie 
mein Sfreunb — fo weit ich mt <b erinnere — meint, ift mir oöQig unbegreiflich- 
9lber eben bieß führt auf bie fdjneibenfte ©ifferenj ber ^Jrtncipten, bie natürlich 
nicht baburch beigelegt merben fann, baß jeber bie feinigen mieberholt, bie ja 
aber nur ein Scarr übel nehmen wirb. Xheile 3anin«fn biefe ©teile mit, Damit 
er nicht ©ebanfen hege, bie unbegrttnbet ftnb. SBir ftehen, mie er felbfi finben 
muß, nach einem folgen Urteil, ba« ben £eben«punct meine« $rama« unb, ba 
ja eben biefer au« bem bichtenben Snbtoibuum in ba« (Sfcbicht herüber tritt, ju- 
gleid) baä imierfte (Jentrum meine« 3$S> ben ©runbgebanten, ber in mir tllle* 
belebt unb trägt, angreift, un« in ber ftunft fo fem, baß an eine ©erftänbigung 
gar nicht gebaut Werben barf unb baß mir un« nie berftanben haben fönnen, 
weil fonft eine Derartige Abweichung in ben (Xonfequengen unmöglich Wäre; aber 
bieß ift etnftweilen nur ein factum, wa« an fich noch au f ©eite ein 

9fed)t ober ein Unrecht beweift, unb un« noch fiel weniger eine Sntfrembung 
in unferen menfchlich-freunbfchaftlichen ©erhältniffen nach ftd> $u Riehen braucht. 
(Sin factum will nur au«gefprod)en fetm; bieß hat er in feinem ©rief gethan 
unb ich ti) ue e * iefet , nun ich weiß, baß er nicht eine momentane SWeinung, 
fonbern ein in feinen ßunftprineipien motiöirte« Urtfjeil abgegeben hat- 

©8 ift heute SRontag, 2)onner«tag reife ich nach Neapel ab, ftolbenheoer 
»erläßt mich * n biefem Äugenblicf, um einen ©etturin ju bingen unb bie pfiffe 
ju beforgen. 3<h nehme ben ERoment Wahr, meinen ©rief fortjufefcen, benn um 
3 Uhr — e« ift 2 — foH ich in ein fctelier, um einem SRaler, ber mich jeidmen 
will, ju fi$en, unb um 4 Witt ich in ben ©atican, um öon Raphael Wbfchieb 
$u nehmen. 3n ber ©ijtinifchen ©apette war ich heute morgen. SSunbern wirft 
$>u $)icl>, baß Wir erft feit einigen Xagen gute« SBetter hoben ; feit iaj 3)ir jum 
legten s UJale fchrieb, hat & faft immer geregnet, ©onft wäre ich bermuthlich 
fchon fort gewefen. 3 n Neapel werbe ich wahrfcheinlich einige äRonate bleiben, 
mich aber nach ©orrent, wo Saffo lebte, jurücfjiehen unb eine neue Xragöbie 
anfangen, ©u abreffirft aber Xeinen nächften ©rief nod> nach ^om, Don Wo 
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aus mir ©urlitt ihn übermalen tnirb. 3$ bitte Dich, ifm balb ab^ufenben. 
Der lefcte $at wieber hoppeltet $orto gefoftet; ein jeber ©rief gilt hier für 
bobpelt, wie ict) Dir fdjon oft fc^rteb, ber größer, all ein einfacher Sogen ift, 
es barf fein Bettel ö °n 2 Weihen hinzugefügt Werben, geschweige ein Gfouoert. 
Das ift leine Söetrfigret, fonbern SWagime. 

3n ber 3ett, baß Du Wict}tS mef|r tum mir hörteft, ^obe ich ein $aar 
recht bergnügte Dage gehabt. 3$ mar in ftraScati, bura) feine fiage unb 
feine fdjönen SBiffen berühmt. Unterwegs teerten mir, Ourlitt, Äolbentjeber unb 
ich, bei einem fianbSmann ein, ber ftdj ^ter angefauft ^at unb weit unb breit in 
ber Wunbe ben beften SBein baut. Dort aßen wir in ber angenehmen ©efett* 
fct}aft einer fefjr fchbnen Weapolitanertn $u SHittag unb tränten fo oiel, baß eine 
böfe £unge faft berechtigt wäre, ju fagen, mir hätten uns betrunfen. Wact) Xtfdj 
famen mir fogar SIffe jum Xanjen; idt) feit unbenflicher 3eit jum erften SDiat 
mieber. (Sine SBoa)e fpäter fanb baS große SHmftler-geft Statt, nact) bem Ort, 
mo eS feiert wirb, bie (Eeröaro genannt. £u biefem lieferte ich ein ©ebtd>t oon 
300 SBerfen, fdjerzhaften 3nI>altS unb nach öorgefdjriebener herfömmlicher gorm ; 
ofme SBerth, mie ofme «Infprudt). Wiefel 3feft ^at etwas SßhantaftifcheS ; in allen 
möglichen Kojtümen ziehen bie jungen fieute auf, in unterirbifdjen Reifen »©rotten, 
bie bie Xrabition mit ben alten römifdjen <3ibOtten in SBerbtnbung bringt, mirb 
gegeffen unb getollt, unb 9lbenbS bei 2facfel*Söeleuchtung ^eim gebogen. 3a) er« 
neuerte brausen bie ©efanntfehaft mit QforneltuS, ber furz juoor eingetroffen mar, 
er fam auf midj ju, unb in ber einen #anb einige tüchtige Schnitte Sdjinfen, 
in ber anberen einen iBeajer mit SBein führte ich ein ©efpräcfj mit ihm. 

(SS ift heute ber britte 3unti, baS Setter ift toieber fehlest, es tpt ben 
ganzen $ag geregnet, aber eS bleibt bei ber Stbreife. SWein Porträt, Don .fcerrn 
#aufer gemalt, ift fehr ähnlich gemorben, mie Seute, bie eS beffer miffen, als 
ich, öerfichero. @S fyaben mia) fdjon SKehrere malen moUen, ausgezeichnete 
Äünftler, aber ich bin nie hingegangen. (£S ift 1 Uhr Wacht (9 Uhr nach beutfeher 
Rechnung) ich fcfjreiBe Dir bei abfeheulichem 3 fl tynweh. &tteS, maS Du mir 
über baS fiinb melbeft, erfreut mich f*fo burch i CDC Äe^nlic^feit mit SJcar. mirb 
biefer tteine Wamenlofe (maS fagft Du ju @rnft, Jheobor? Stierte mißfällt mir) 
mir lieber, ich fabe fa>n öfter oon ihm geträumt. ftantnSfö banfe herzlich^ 
für «Wittheilung ber Nachricht aus ©otha, unb bafür, baß er nicht aufhört, mir 
$heilnahme ju bemeifen. Sie ift mir natürlich nicht unlieb gemefen, obgleich 
ich m»? biefe fleinen Linzel «(Erfolge Wenig gebe, ba fie bem raufchenben all- 
gemeinen ©eifatt gegenüber, ben bie geiftreiche unb lebenlofe Sßrofa meines 
Cuafi« SlebenbuhlerS finbet, Wichts bebeuten. 9luf ben übrigen ^nfjalt deines 
SBriefS gehe ich nicht weiter ein, SlHeS ift beföroajen, S)u weißt, wie es fleht, 
ber ©ntfehluß ergiebt fich oon felbft. $aß ich über ben Äuffa^ in ben SBiener 
3oh r ^ uö l crn WiajtS erfuhr, war mir nicht angenehm; was ift babei p machen? 
WichtS, ich ha& e '«»nen TOenfchen in ©eutfchlanb, ber mich nur einigermoaßen über 
ben ©tanb meiner Iiterarifct)en Angelegenheiten in Äenntniß fejjt. 

gS ift Donnerstag. Statt abjureifen, muß ich m ty mit Äbmartung einer 
nieberträchttgen ©efchwulft abplagen, täglich fchlägt baS SBetter um. ©arfofen- 
fnfce, ©rabeSfälte. Daß ich einen hal&en 3:ag fo leicht getlcibet ging, wie ich 
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in Deutfdjlanb um biefc 3eit immer ju thun pflege, mufe ich mit gräulichem 
3abnmeh bejahten. ES ift jutn Dbert borüber, aber mein ©eficht ift bi« $ur 
Unfenntlicbfeit berfchmotlen ; bie Obertippe ift bem Werften not). SBenn Du biefe 
liefeft, ift e« natürlich längft borüber. — günf Jage bat'« boch gebauert, e« mar 
eine «ßahngefchroulft. Eben fdt)Io§ ich ben ©rief an Eampe, nun fonn ich auch 
biefen fd)liefeen. 3$ ^atte ibm groben au« ben Epigrammen gefanbt unb ihm 
geicfjrieben, bafe it)m burd) Dich nodj amei anbre ©ebidjte mitgetbeilt merben 
mürben, nämlich: 5rübIing«»Dpf er unb fiiebe« jauber. (Steide ibm 
biefe benn, fobatb Du fannft; beutliche Äbfdjriften bon Deiner #anb, ober bie 
Originale, nur märe im testen gaff baS bem SiebeSjauber angehängte ©ebidjt: 
lefcte« ©ebet abjufchneiben. SBenn Du bie ©ebidjte fenbeft, fo lannft Du 
jugfeich auf geje^tefte 3Xrt fragen Iaffen, ob er in Hamburg feto unb meinen ©rief 
empfangen t)abe, bamit mir e« miffen. «engftige Dia) nur nicht über ben StuSfaH, 
bier bin ich fidier, «He« mirb gut gehen. — — — — 

Huf biefen ©rief mirft Du etma« lange marten müffen, aber ba« liefe ftd> 
nicht änbem. E« ift febmer, in Extremitäten Entfchtüfjc ju f äffen unb nicht 
ba« Dümmfle auszuführen. $ätte ich bie ©ebidjte früher gehabt, hätte ich bie 
SSerfyiiibliing barüber mit Eampe früher eingeleitet, aber bie SReiflen finb erft in 
ber festen Qeit entftanben. Danfen mir ©ort, bafe fie jefot ba finb. §ätte ich 
nun nur erft einen ©etturtno. Äolbenljeber, ber mich nach Neapel begleitet, bot 
fich ha*** biete Stühe gegeben einen aufzutreiben, aber umfonft. Doch macht 
biefe nur einen Unterfchieb bon ein $aar Dagen, menn Du biefen ©rief erbältft, 
bin ich längft in Neapel, habe ben ©efub fchon beftiegen, #ercutanum unb Pompeji 
fchon befudjt unb bichte in ©orrento an meiner ©iulietta; biefe mirb ber Xitel 
meiner neuen Dragöbie febn, ohne bie ich niebt in Deutfajlanb erfcheinen barf. 
3ft fie fertig, fo fehen mir und mieber; mer meife, mie fdjneU bteQeicht. 3n 
Neapel merbe ich jiemltdj bereinfamt febn, ©urlitt geht nicht bahin, er mar fchon 
bort unb Äolbenljeber 'geht in menigen SBodjen nach Deutfdjlanb $urfid. Älleä 
auf Erben giebt fich bi* $anb nur für furje Seit. Da« ift fo, baft eS gut ift, 
fann ich nicht finben. ©orgeftern beftieg ich W« Kuppel ber $eter«-ßirche, 
bi« in ben ftnopf hinauf, in metchem 20 «ßerfonen ttaum hoben. E« ift ein 
©ebäube, ba« immer bon Beuern mieber Staunen erregt, ba e« bon aRenfdjen, 
nicht bon Mmeifen, bie bem «ßrineip nach jufammen holten, mie bie SRenfcben 
auSeinanbcr laufen, aufgeführt ift. Dergleichen mirb aber auch nicht mieber 
aufgeführt merben, benn nie mirb auf Erben mieber eine 3bee herrfdjen. 3n 
Deutfchlanb tragen fich ungeheure Dinge $u, menn man 3eid)en al« &ti$tn, 
nicht als Tötensen, betrachtet. Stun, liebfte Elife, in Hoffnung balbigen SSieber- 
fehenS, ein h^lichef Sebemobl. ©etj gutes HRutb«. 

Äbreffire Deinen nädjften ©rief, ben ich &alb ermarte, ba Du ja nicht, 
mie ich, Urfadje $um Sägern hflft, fo: All' illustrissimo Signore Federigo Hebbel, 
Dottore a Napoli; raecomandato al Signore Fleischer, Console di Danimarca. 

(©djreibe ja nicht Neapel.) 

Sd) reife noch heute! b. 10. 3unb, ben l ftfn Dag bi* ©eOetri, b. 2 ,fB bi8 
Derracina, b. 3 ,tn bi« Eapua, b. 4 mi in Napoli 
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Neapel b. 7«" 3uU) 1845. 
©eit bem 19 ,en o. 2Jt. bin idj in Neapel, unb wenn bie neuen (Einbrücfe, 
bie mir Iner werben, nic^t alle griffe oerlieren fotten, fo tnufj id) enbtt$ etwa« 
barüber ju Rapier bringen, Sängft wäre e« gefdjeljen, wenn id) bo8 ©fatt, fo 
wie id) e3 betrieben Itftte, nadj SJeutfcftfanb fliegen laffen bürfte; aber bie 
jfimmerlidje SRücffidjt auf ba$ Sßorto, bie man nefmten mu&, erfticft bie 2uft, ju 
fdjreiben. S)er SKenfd) tfjut nun einmal Ijeute 92idE)td ab, wenn er wei§, bajs er 
e« morgen eben fo gut tfmn fann; jefct Witt id) aber baran ge!)en. 3$ fann 
$ir öon ber ^tmofpljä're, worin id) jefct atf>me, oielleidjt nidjt beffer einen ©egriff 
geben, als burdj bie ©djilberung meiner felbft, wie id) t)iet an meinem Xifcfj 
ftfce. %d) bin, erfdjricf ni<$t, oöllig im £embe, unb würbe aud) biefeS au«« 
gebogen fwben, wenn id) nid)t, al« id) bora (Sffen in meine Socanba jurüd feljrte, 
unten beim Sortier bie Äarte eine« ©elef>rten borgefunbcn $ätte, ber feinen 
©efud) maljrfdjeinlid) in ben KadjmittagSftunben wieberljolen wirb. ©o ge§en 
alle SJiänner Ijier im #aufe, im 3immer nacft, auf bem (Eorribor im $embe. 
Sein ©ebanfe, bafc man fidj, wenn man fidj trifft, (giner oor bem Ruberen genirt. 
„Come sta, Signore?" „Non troppo bene, Signore, fa troppo caldo! u 3üabei 
bie jiertidjften Verbeugungen: oor faum einer fiSiertelftunbe fjabe idj mid) über 
ben ganjen Seib gcwafdjen, unb babei fo üiel SBaffer berfdnlttet, bajj ba3 
ganje flimmer f(f>mamm. ©djon jefct f>aben bie (Steine Sitte« wieber eingefogen, 
unb benno# liegt mein Limmer Tübl unb ift mit ^aloufien beringt. w $aS 
btofje Stafeön wirb Arbeit!" fage id) in einem meiner (Epigramme unb KictyS 
fann wahrer fenn. $d) backte, in Neapel arbeiten $u fönnen, id), ben fdjon 
ber beutfdje (Sommer auflöf'te. Saraud wirb 9lid)ii', jene brei 9Ränner, beren 
bie ©ibet gebenft, fangen im feurigen Ofen, ein moberner ^Soet fann nur feufjen. 
©8 gefjt Sitten fo, nid)t einmal bie ©eleljrten fönnen etwa« tfmn. SBottte man 
fidj forciren, fo wäre ein SReroenfieber bie unausbleibliche Solge baoon. <§d)x 
übel ift e«, bafj man fn'er, auger bem <Ei«, ba3 im Unmaafj genoffen wirb, fo 
Wenig (Erfrif jungen Ijaben fann. 9tte eine gfrudjt -Suppe ober überhaupt nur 
eine ffl&le ©peife; immer ©ouitton unb «tte« fdjretftidj fett. ©on ben ©üb« 
grüßten, ben Drangen u. f. w., barf man nur fcfjr wenig effen, fxe finb für ben 
ftremben unbebingt fdjäbtic§, wa« fidj bei mir föon barin $eigt, bafj fte mid) 
gar nidjt rei3en. %d) l)abe nie Appetit unb effe nur, Weit id) in meiner Qugenb 
einmal gehört f>abe, bafc man ftirbt, wenn man nidjt iftt. Kein, Ijier berfdjwinbet 
. ber SWenfdj fdjon oor ber Katar. 

m~ 8lom oertiefc iaj ben 16 te ", be« SRorgenS in ber 3rü^. ®er Äbfd»eb 
warb mir leicht, id) wuftte ja, bafe ic^ jurüdfe^ren würbe. (Er Wirb mir aber 
aud) nidjt f^wer werben, wenn id) für immer gef>e, benn ber (Einbrucf, ben 9lom 
auf ben ©efd£>auer ma^t, fommt nur bur<$ Sleflejion, e« ift ja nid&t me^r bie 
©tabt ber ©äfaren, man mu| bie ©rud^ftütfe be« großen antifen S)afeon« 
fümmerlic^ au« bem mobernen Ämeifen^aufen ^eraud fudjen, unb weig auc^ bann 
no(^ nid)t, wo« man bamit anfangen fotl. 3Kit un«, mir unb Äolbenfyetjer, im 
Silagen war noc^ eine römift^e Soniitie, für bie bie SReife nad) bem benadjbarten 
Neapel fo oiet war, wie für mic^ ie^t eine nad) bem Korbpol feön Würbe ; eine 
grau mit mehreren fiinbern unb ein ©a^wager jur Begleitung. (5« tiatte einige 
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läge jubor unb noch bie Iefcte «Rächt geregnet, bie fiuft war bo^er abgefühlt, 
unb wir Ratten tyrtlity* SReifewetter. $ie erfte 9fadjt brauten mir in Stfterna 
ju, »o un« ber ©etturin ein fc^tec^ted &benb*(£ffen burdj bie ©erfidjeruna, 
würzte, bafe wir ben nächften Äbenb in äRola bi ©aeta oortrefflidj fpeifen 
würben; bie jweite in SRola bi ©aeta, wo er und ein noch fchledjtere« burdj 
bie (Erinnerung an ba« beffere in Cifterno genießbar ju machen fuc^te, gan$ wie 
e« ber SRenfcl) felbft auf ber {Reife burct)« fieben macht, ber fo lange hofft, bi* 
er ftd) wieber gu erinnern anfängt. 91m borgen be« ^Weiten Xage« famen wir 
in bte $ontinifrf}en (Sümpfe. Ueber biefe muftte ich erftaunen, ba fte wir auch 
feine ©cur oon ©umpf jeigten. kräftiger ©oben, oon ©ra« unb Kräutern 
ftrofrenb; am SBege eine biegte Mee, mit mächtigen ©äumen bepflanjt, bie für 
ba« ÜRarf be« ©rbreich« bürgen. Kur einen einjigen unheimlichen gled erbttefte 
ich, ein grofeeS ©Pierlings «Selb, ba« au«fat), al« ob e« ber Teufel bebaute. 
SHefe Sümpfe wären in jetyn Sauren burdj ben 5Ieife ber SRenfchenhanb in eine 
Sorn- Sammer ju oermanbeln, jeboch müffen fie ü)ren urfprüngltcf)en S^aracter 
oertoren fyüxn, benn ben {Römern Waren fie fdjrecflich unb bie unternahmen noch 
mehr, wie jefot bie (Englänber. SRittag« meisten wir Jerractna, wo Wir einige 
©tunben blieben, weil bie ^ferbe fid) ausrufen mußten. $>ier oerfudjte ich, bie 
phantaftifchen, thurmartig emporfteigenben Seifen ju erflettern, mufcte aber barauf 
©erjtcht leiften. Serrarina liegt Ijart amSReer; ein (£afe, in ba« Wir eintraten, 
bot auf biefe« oon einem ©alcon au« bie pradjtooflfte Hudftdjt bar, e« war aber 
nicht möglich, auf bem ©alcon ju oerweilen, benn ber ebte SBirtlj ^atte unter 
bemfelben einen, bie gräulidjften ©erüchc Oerbreitenben äftiftfyaufen angelegt, ber 
ber Äbtritt für bie 3 u g enD be« Ottt i u fe^n festen, bte Währenb ber $tit, bafe 
wir ba waren, nicht aufhörte, ihn ju benufeen. Äud/ unfere SReife-öefeflfdjaft 
machte mir burdj allerlei SRatoetäten hin unb wieber ©ernügen; fo fragte mich 
in lerracina ber ©ef)Wager, ob f»er ba« 2Reer nun wirflich anfinge, unb würbe, 
wenn tcl) geantwortet hätte: nein, bie SBäf eherinnen hoben hier nur ihre Sxöge 
umgeftürjt! mir üieHeicht geglaubt h«ben; unb einer ber Meinen Ifriaben rief mit 
©erwunberung au«: cosi piecolo 6 il mare? fo Hein ift ba« 3Reer? $a« 
Severe gefiel mir ; ich mag e«, bafj ber menfehliche ©eift ein 9Raa§ in bie ffielt 
mitbringt, bem fie nicht entfpricht. 3n Xerractna erblichen Wir fdjon ben ©efuo, 
an einer Meinen SRaudjwolfe erfennbar, bie fenfrecht oon ihm aufftieg; ebenfo 
3f$dua, (Eapri u. f. w. SRun famen wir in'« ÜReapolitanifche, wo fich fogteich eine 
gan$ anbere Slgricultur jetgte, al« im römifdjen, b. h- apoftolifchen, (Gebiet, 
©inen äufcerft wohlthwenben ?lnblicf gewährt bte campagna felice, ber Segen 
quillt au« bem ©oben h*rtor, ** ift» ein ©olbregen bon unten h^auf; 
geigen, Del, SBein, fiorn, «He«, wa« ber 2Renfcf> bebarf, in unenblicher SRenge. 
SIbenb« in 3Rola bi ©aeta Ratten wir oon unferem 3immer au« bei bämmernbem 
SRonblicht eine wunberbar fajöne Äu«ftcht auf ba« SReer; ein Ärchäolog h^tte 
auch no( $ e i R Wiffenfchaftliche« Seft bort feiern fönnen, benn bie 8tuinen ber 
^ida be« Cicero liegen ba. SBir nahmen fie in Äugenfdjein, aber für mich 
haben fotdt)e ^Dinge aQen SReij Oerloren, unb ich erfreute mich me ^ r an ^ em 
frifchen Xuft ber Orangen, bie ba« fieben, Wie eben fo öiele ©tanbarten feine« 
ewigen Xriumph« über ben $ob, bort aufgepflanzt hotte, al« an bem wfiften 
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Trümmerhaufen fetbft. Ohnehin ift mir Sicero oon jeher aumiber gemefen; ich 
intereffire mich mehr für (Eatilina, al« für if)n. 8m brüten Jage Ratten mir 
fchon mehr öon ©taub unb |>i§e ju leiben, ber Äattu« fing an, milb ju madjfen 
unb erreichte jumeilen eine unglaubliche $öf|e, mir maren nun ganj im ©üben. 
?I6enbä gegen 6 Ufnr gelangten mir an bie Xfyote öon Neapel; mät)renb bie 
Conane unferen SSagen oifitirte, betrachteten mir ben ©efuo, ben mir gerabe oor 
und fa^en. Gr hat bei Xage nicht« (Srfyäbenti, gefdjmeige ©djrecfliche« ober auch 
nur Surchtbare«; e« ift ein ©erg oon mäßiger #öhe, ber gelinbe bampft. Die 
^Shantafte freilich W *net)r, al« ba« Auge ; ihr f d>meben #erculauum unb ^ompejt 
oor, bie fich bertraulich an feine ©ruft gelegt fetten unb e« fo theuer büfeen 
mufeten, unb ba fich ba« ©letale jeben äRoment mieberholen fann, fo baucht er 
ihr ein töiefe, ber f«h fchföfenb ftettt, um befto fixerer ju berüclen. $ie $)ouane 
machte und menig Umftänbe, unb mir fuhren naa) einem furjen Aufenthalte, 
luäljrenb beffen unfere Römerin fich mit ihrem SRann begrübt, b. einige un* 
roirfche SReben über $u bejahlenbe {Rechnungen mit ihm gemechfelt fyatte, in bie 
meite, h*tte ©tabt hinein. Und mar in ber ©traba fiucia ein Cuartier recom- 
manbirt; ber ©etturin machte untermeg« noch Allerlei ab, e« mar Wacht, al« 
mir bie ©trafce erreichten, ©ie liegt in ber allerfchönften ©egenb, unmittelbar 
am ©olf, mir erhielten in ber 'Sit. 31 ein Simmer, unb Ratten nun oon unferem 
©alcon au« einen Anblicf, ber allerbing« ju bem ftoljen 8Bort: vedi Napoli 
e poi muori ! berechtigt. $u unferen ftüfjen mogte ba« SReer, über bem, ruhige 
unb immer ftetgenbe Klarheit oerbreitenb, langfam ber eben boll gemorbene SRonb 
aufftieg, unb am anberen Ufer, un« gerabe gegenüber, unten in ÜRadjt gehüllt, 
erhob fich ber ©efub mit feiner ^lammenfrone. @r trieb nicht blofi ftunfen, 
fonbern er fpte, ma« !eine«roeg« immer ber gall ift unb aufteilen im ganzen 
3ahr nicht üorfommt, mirfliche fiaöa, bie in einem breiten geuerftrom Oom fitater 
nieberflofj; ber Au«brud ©peien ift aufjerorbentlich bejeichnenb, benn bie« 
gewaltige ©chaufpiel macht meniger ben ©inbrud einer @rb»®rruption, al« eine« 
bemufcten ©ernichtungdact« einer ungeheuren, bämonifchen 3Racht, bie fich 83 er * 
berben brütenb in bie ©chöpfung h»neingefteHt hat. ®ie jmifchen bie oerfchiebenen 
Ausbrüche faUenben regelmäßigen Raufen finb mie ein ©ammeln be« Athem«, 
unb ba« Au«ftofcen unb ^eraufblafen be« flammenben Clement« ift, mie ein (Srnt« 
leereu ber fiungen. URittlermeile mürbe auch ber ©olf belebt, ©pafcterenfahrenbe, 
gifcherbarfen mit flacfemben Breuer ^©ünbeln, ruberten ^inaud r ba« 9Ronbtidt)t 
babete ftd) in ben SBellen, unb auf ber ©trafje, auf ber ein Auftem- unb 
marft etablirt ift, trieb Alle« fein SBefen, ma« ben Jag fcheut unb bie «Rächt 
liebt ; bie ftremben genoffen bie fühlen unb frfiftigenben ©eettjiere, bie Qtaliäner 
ihre 3Racdjeroni, unb ba$mifchen mürbe gejubelt unb gefungen, lefctere« auf 
eine Ohren jerreifeenbe SBeife, benn ber SReapolitaner fpricht feine fchöne 
©prache, mie ich bie glöte blafe, unb er fingt, al« ob er am fteuer ge- 
braten mürbe unb feinem Cuäler au« Stäche ba« Xrommelfefl fprengen motte. 
Ueberhaupt hot Italien längft aufgehört, ba« Sanb ber SRuftf unb be« ©e* 
fange« ju fetjti ; mer 5. ©. in Neapel ©olfdlteber hören mill, mufj fie fich 
felbft fingen. 
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ben 22«« 3»Uö. 

$)ein ©rief ift ba, bie Antwort nachher, ©onnabenb, ben W™, beftieg 
ich ben SBefub, uon $wei jungen Xoctoren, einem ©chlefier unb einem Sfönen, 
bie mich ^ier befudjt ^aben, begleitet; ich t) ane ed bid bafnn aufgehoben, weil 
idj gleich bei meiner Änfunft nicht baju getommen mar unb fpäter ben JöoH- 
monb abwarten wollte. «Solche Sßarthieen foften immer ©elb unb titelt wenig, 
wedhatb man fic niajt fo oft machen fann, ald Derjenige, ber nid)t felbft ^ier 
gemefen ift, fid) benft, benn alle intereffante «ßunete fmb bon Neapel $u toeit 
entfernt, ald baß man fie ju gujje erreichen !önnte. SBir fuhren SRacfjntittag^ 
um 3 Ufjr mit ber (Eifenbalm nach Sßortici ober melme&r föefina, melched bie 
gortfefcung bon ^ortici bilbet unb über bem eben aud biefem ©runbe nicht oöttig 
aufjugrabenben £>erculanum liegt, £ier nahmen mir 8füb^rer unb ©fei unb 
matten und auf ben SBeg. $er SDftne, ein fletned fpinbetbürred 8erld)en mit 
breitfrämpigem meinem $ut fat) aud, ald ob er noch nie ein $ferb befttegen 
blatte, um üjn ju oejiren, ritten mir, obgleich ed beftänbig in bie |>öt}* unb 
über ©toef unb Stein ging, im rafenbften ©aloop; bie gührer fingen fid) mit 
ber einen $anb an ben ©d)man$ bed «$feld unb peitfdjten it)n mit ber anberen. 
SBalb polten mir ein $aar ©nglänber, bie boraud maren, mieber ein unb machten 
nun a(fo eine <£abalcabe bon 5 *ßerfonen am. (£ä geht lange jmifcf>en SBetn» 
bergen fort, benn ber SBefub b,at eine gemaltige Unterlage unb erhebt fid) nur 
fehr atlmälig ; bann fommt man in bie Stegion ber ätteften ßaba unb wirb tom 
Srü^rer auf bie ©puren bed erften Äu§brud)£ oon 79, bei bem $erculanum unb 
Pompeji ben Untergang fanben, aufmerffam gemadjt. #ier ift ed mit ber 
Vegetation, borbet ; eine fdjwarjje SSüfte, frifdigepflügtem Sanbe nicht unähnlich, 
aber nur in ber garbe unb ben 2Bellen«ßinien , belmt fich bor bem Äuge au», 
unb ber eigentliche ©erg-flegel, oon bem ftintergrunb bed #orijontd abgelöf't, 
tritt fchauerlich unb naeft in ober ©etbfrftänbigfeit heroor. Gd war fein ganj 
geller Xag, SBolfen ftanben am #immel, ber ©chatten, ben eine berfelben warf, 
frod) unheimlich auf feinem föücfen b,erum. JBon Reit $u ßeit fetjrten Wir unä 
um unb erquieften und an bem ftnblicf bed SWeered, beffen föftlidje ©läue feltfam 
mit unferer Umgebung contraftirte. ©ei ber fogenannten (Eremitage machten 
Wir £>att, traten jebodj nicht ein, ba bie ungeheuren greife, bie bon biefen 
frommen SBätern für bie febjechte SBemirthung geforbert werben, fetbft bie (Eng» 
länber abfehreeften. 9cun ging ed noch eine furje ©treefe $u <£fel weiter, bann 
befanben Wir und am gufe bed Äegeld unb mußten unf're eigenen Gräfte Der* 
fuchen. (£r ift ftreefenweife mit Steinen, bie, bon ber ©röfee abgefehen, ben 
©chmiebe-Schlacfen gleichen, unb mit Äfche, bie jebod) fehr grobförnig tfl, über- 
beeft, unb ^war fo, bafj man, je nachbem man will, oöQig in ber $fd)e hinauf 
Waten ober auf ben ©teinen fH'muf Oettern fann. SBir sogen ba§ Se^tere bor, 
fünf Sajjaront [prangen boraud unb fchleppten und an ©triefen, bie fic über 
bie ©chultem fchlugen, nach, n,a * 0 < e 2J?üh c bebeutenb erleichterte. 28ir waren 
fehr balb, etwa in einer guten falben ©tunbe oben ; bie ©efchwertichfeiten waren 
nicht fo groß, ald fie und gefdjUbert werben waren, bennoch fühlte ich »ie 
Sungenftiche wieber, bie feit meiner Ätanfheit bon 1839 bei jeber etwad ftärfern 
Slnftrengung jurüeffehren. 9lun galt ed junächft einen Äampf mit ben fia^aroni. 
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2Bir fyatten in ber ©tle ba3 Ebingen if>re« fiofyneS üergeffen unb nun oerlangten 
fie nach echt ÜReapolttanifcher SBeife ba« $unbertfache beffen, momit fie fonfi 
juf rieben gemefen mären. 9latürlich erreichten fie nicht ihren Smecf, aber mau 
mußte fich boch erft mit ihnen abjanfen, unb ba« ift in folgen SDtomenten nicht 
otel bcffer, al« ob man, im öegriff ba« Slbenbmaht ju nehmen, mit bem ^riefter 
erft über bie $are hanbeln müßte. 3roar mar ba« ©ilb, ba« un« eben entgegen 
trat, gu gemaltig, al« baß ber ©inbrucf b^ätte geftört unb verringert merben 
tönnen. SEBir Ratten ein oulfanifche« SReer vor un8, $ufammen gefloffen au« 
ben nocb^ 8 U unterfctyeibenben einzelnen Strömen Don Saöa, mie fie im Sauf ber 
^afyrfyunberte au« bem geheimnißooHen ©djooß be« ©erg« heroor gebrochen ftnb. 
3n ber SÄitte, ziemlich fleil, ert)ebt fich ber Reine Äeget mit bem gegenmärtigen 
Krater, au* bem, mie man cd fc^on oon unten bemerft, in regelmäßen Raufen 
nic^t glommen, fonbem glüb,enbe ©teine Don jumeilen fetjr beträchtlicher ©röße 
herauf fahren ; babei oernimmt man ein ©eräufch, ba« au« einem bumpfen Kotten 
unb einem t)eulenb«n ©ejifch jufammen gefefot unb jum ein unterirbifche« 
ift, unb ein rother Saoaftrom, einem focf>enben JBrei ähnlich, mäljt ficfj langfam 
Oortoärt«, bie« SRal nicht breiter, mie ein mäßiger frußfteig, bei einer ©rruption 
aber bie gan$e fläche, auf ber mir ftanben, überbecfenb unb alle« Sebenbige oor 
fich h cr jagenb. Sir näherten und bem Segel, fo meit mir fonnten unb hielten 
an, al« bie §ifee ju groß mürbe; an ein ©efteigen unb 33eficf)tigen be« Krater« 
mar nicht ju benfen, c« ift nur ju einer Qtit möglich, ber ©erg nu * Meine 
©teine au«roirft, unb auch Dann nur, menn ber SBinb, ber faft ruhte, fcr)r 
fcharf oon einer beftimmten ©eite her toeb,t "n*> ben 9lu«rourf, nebft ber Äffe« 
einhüUenben »tauchmolfe abtreibt. 3d) Fonnte mich Anfang«, fo lange e« noch 
Xag mar, oon ber ®efährlicf|fett be« Unternehmen« nicht überzeugen unb beftanb 
barauf, e« aufzuführen, aber ich f° n b nicht allein feinen Begleiter, fonbem ber 
mit uu« gefommene ©djufo-®olbat festen fich ,n * r f°9 ar miberfefcen ju motten, 
unb al« fpäter bie SRacht einbrach unb ich bie @röße ber nieberfallenben ©teine 
unb bie 9iegeIIofigfeit, roomit ber 93erg fie Oerftreute, beutlicher bemerfen fonnte, 
mußte ich afferbing« einräumen, baß ich bie Vernunft nicht auf meiner ©eite 
gehabt hatte, benn e« märe an fein 9lu«meichen ju benfen gemefen, unb menn 
ein breijig* ober fünfjigofünbiger ©tein unb ein menfchlidjer ©chäbet jufammen 
ftoßen, pflegt ber ©tein eine geringere SBunbe baoon $u tragen, al« ber ©chäbel. 
©oethe mar oben, aber gemiß an einem ruhigeren Sage, ©inen grauenhaften 
Slnblicf gemähren bie erftarrten Caoaftröme, bie ben fiegel, fich burch einanber 
minbenb, umringen; fie fehen au«, mie ©drangen, firofobile, ©pfnnre unb nicht 
etma bloß für bie iphantajte, fonbern für ba« Äuge; e« ift, al« ob bie fabel- 
haften Ungeheuer, momit ber ßinber»Xraum ber Sttenfchheit ba« CHjao« beoölferte, 
hier lebenbig gemorben mären. 3$ fagte fajon oben, baß ber Jag nicht ganj 
hell unb be«t)atb bie Hu«ficht befdjränft mar, aber ich fonnte ba« nicht bebauern, 
ba« ichreefliche ©ilb ging um fo beffer jur Totalität jufammen, ©Olfen unb 
Jeebel legten fich Gahmen herum unb fchnitten e« ab oon ber übrigen SBelt. 
S)ie ©onne paßt nicht ju einem feuerfpeienben 33erg, bie |>öffe muß fich felbft 
beleihten, erft nach ihrem Untergang fchloß fich ber (Sinbrucf in feiner ganzen 
eigenthümlichfeit ab. SWan fann jeboch für Hnbere fo menig fehen, al« SBein 
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trinfen, ober wo« weifet $5u me$r, al« $u jefet fdjon weifet, wenn t$ fage, baß 
ber ©erg mächtiger ju arbeiten anzufangen faxten, bafe bie ©teine, bie er um 
ftdj §erum fäte, röttyer glitten, bafe ba« $onner-öfmtidje ©efoller unter ber 
@rbe unb ba« aifdjenbe ®ef>eul ftd) oerftärfte ? yia&fatx ging ber SKonb auf unb 
braute burdj fein milbe« unfdjulbige« £id)t einige SBerföfmung in bie büftere 
©cene, bie ein ergretfenbe« SBorfpiel jene« legten $eit«2Roment# abgab, wo bie 
<£rbe fetin wirb, wie biefer Söerg, faljt unb öbe, unb ben (Elementen jur »otltgen 
3erftörung überantwortet. SBir weilten nod> eine SBiertelftuttbe , um audj bie 
neue Seleudjtung noc& ju gentefeen, bann fliegen wir wieber herunter. 5)iefe 
war in wenigen Minuten öollbraajt, e« ge$t an ber Hfdjen»@eite unglaublich 
raftf) unb oljne bie geringfte ©efa^werbe; nun wieber ©fei nadj »teftna unb 
bann ju ©agen nad> SReapcl, wo Wir um 12 Uhr Stacht« anfamen unb und 
im (Safe bi (Europa erfrifchten. *M 

3n Pompeji war ich fdjon früher. (£« wirb (Euch überrafdjen, aber e« 
öerljält fid) fo, biefe ©tobt tyA einen ^5a)ft geringen (Einbrud auf mict) Ijertwr* 
gebraut. 3$ glaubte, fte befänbe ftd^ nod) immer unter einer $rcfe Don fiaoa 
unb (Erbe, man fteige eine 2Raffe Don ©tufen hinunter unb fähe fict) nur bei 
ftadelfctjein in ihr um. Slber e« »erhält fid) ganj anber«, fie liegt ganj fo ba, 
wie jebe anbere ©tobt unb bie moberne ©onne fetjaut profaifd) unb platt Innern. 
SBie bie fflömer Pompeji unaufgegraben laffen tonnten, begreife id) nid)t, ba e« 
fo leitet ju bewerffteQigen war ; bod) e« waren nicht mehr bie 3citen ber iRepublif, 
in benen ba« Ungtüd fid) ereignete, fonft wäre e« jebenfaß« flcfc^efjcn. ©teilt 
(Sud) Hamburg in Xrümmern oor, unb 3$r habt Pompeji, I^ntereffant genug ift 
ber (Sinblid in ba* $rioat* unb öffentliche ßeben ber Hlten beffenungead)tet, aber 
aud) oon biefer ©eite fönnte bie ©tabt befriebigenber fetin, wenn man ben Käufern 
unb Tempeln it)ren 3nt)alt gelaffen hätte, ftatt itm in bie 9ftufeen ju tierfd)teppen. 
SKit bem meiften SJergnügcn faf> ict) ba« gorum unb ben Tempel ber ©emi«. 

$iefe Waren für bie« SWal ber ©efdjreibungen wot)l genug. Ueber Neapel 
felbft ift nid)t« Seiter« $u fagen. (E« ift eine ©tabt, wie pari«, nur natürlich 
nidjt fo grofe. 9teict)tfmm unb Hrmuth fd)etnen fid) l>ier nod) fdjneibenber gegen* 
über 5U ftet)en, wie bort; wenn id) be« Slbenb« im (Safe bi (Suropa, bem erften 
(Jafe, wo ict) gewöhnlich frütjftüde unb foupire, bei meinem ©la« (Et« fifce, unb 
bie blafeen fmngrigen ©efidjter oon braufeen hinein ftieren fet)e, t)abe id) oft 
ein ©efüljl, al« ob bie 2Rorbfd)lad)t gwifa^en ben ©efi^enben unb ben Proletariern 
jeben «ugenblid beginnen rönne. $ie Jaufenbe oon Caaaaroni'«, bie l>ier auf 
ben ©trafeen fjerum liegen fotten, fann ia^ jeboaj eben fo wenig gewahr werben, 
wie ©oetye. «tte« arbeitet, wa« Arbeit finben fann, freiließ nia^t, wie bie 9corb* 
länber, benn ba« ift unter biefem §immel«ftric$ niajt blofe unnötig, wie ©oet&e 
meint, fonbern auaj, unb nod) me^r, unmöglich, aber boa^ naa^ SlTöftcn unb 
©ebürfnife. Der Uebelftanb liegt t)ter, wir allenthalben barin, bafe metjr ^>änbe 
oor^anben finb, al« befdjöftigt werben rönnen, ©a« au« ber SBelt werben foH, 
Weife man nicf)t; Wie ^at Napoleon aufgeräumt, wie bie (Spolera, bennoc^ ber 
fa^redtia^c Ucberflufe an 9Jcenfd>en! Ucbrigen« ift ber Ijiefige ©olüfdjlag ein 
grünblid) niebertrfiajtiger, unb oerrufen in ganj Italien; al« ba« Äergfte, Wa« 
ber Saifer Napoleon ber ©tabt 9tom jugefügt führte mein bortiger §au«- 
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wirtb, an, baft er bie Neapolitaner l)abe fommen (äffen, ©ie Wiffen fetbft, toaS 
fie ftnb, unb foßen, wenn man fte über eine Betrügerei jur Siebe fteßt, ant« 
»orten: che voleto, Signore, noi siamo Napoletani! äRid) fümmert bieft Wenig, 
benn fte fmb feig, Wie bie $unbe, unb man wirb leicht mit ibnen fertig. Huch fchön 
finb fie nicht; bie ©ilbungen ber Natur, bie ftd) in Nom big ju ewigen formen 
ergeben, finfen bier fajon wieber &um £ieblichen herab, unb babei bin ia) weit 
mehr beteiligt, benn bie ©a)önbeit wirb mir in finnft unb ßeben immer mehr 
©ebürfnift. 2>ennoa) fteht man auch in Neapel noch ©eftalten unb 8 u fl e # öor 
benen man mit ©olo aufrufen möchte: o, feä gemift, bie bilbenbe Natur hat 
fich bidher im ©chaffen nur oerfucht u. f. w. ©o wohnt ein SRäbdjen neben 
mir an, ba« td) nid)t fetyen fann, ohne midj glücflidj ju füllen, ©erabe in 
biefem Hugenbltde ftef>t fte unter ihren ©lumen auf bem ©alcon ; quanto 6 bella, 
quanto 6 carina! ©eraeih. bieft, ©life, ich flechte ftuweiten ein $aar italianifche 
2Borte ein, Weil ich benfe, baft fte mir, wenn ich einmal biefe ©riefe lefe, eine 
angenehme (Erinnerung feött, werben, $ieft SNäbchen hat eine« meiner heften 
itatiänifdjen ©ebichte f>ertoor gerufen. 

25'™ 3«Il). 

2Bie bie ßeit oergeljt! Nun bin idj in ber Socanba la beUa ©enejia 
fdjon einen SRonat, benn fo eben habe ia) bie SRtetlje bejahtt, unb alfo in 
Neapel fchon 5 28od)en, ba id) in ber ©traba ßucia 8 $age Iogirte, bie ich mit* 
rechnen muft. 9Ba« habe ia) barin gethan? Nicht«! Sin <ßaar ©ebichte ftnb 
entftanben, an bie Xragöbie ift niajt ju benfen. O, wer iemal« fiebenbige« 
geboren f)at, ber fann nicht« $obte« erzeugen, unb Wela) ein 3wifa)enraum 
äwifdjen bem erften (Entfteben ber Qfoee unb bem #erbortreten berfetben in ge* 
fättigter Sorot! $)a« Sßfufd)en«Äönnen unb Nid)t »können bejeidjnet ben Unter* 
fdjteb ber ©eifter, leiber aber aud) be« irbifdjen ©lücf«. 3been Ijaben Siele, 
jur Sform bringen e« SBenige, jur h,ßa)ften gorm bie $WerWenigften. SKetne 
2ehen«weife ift benn jefct bie oernünftigfte , bie ein ©aron führen fann. 3ch 
ejfe, trinfe, amüftre mid) unb fcbfofe. Nicht« ift übel babei, al« baft ich fein 
©aron bin. «ber merfwürbig genug, nun Sitte« $u <£nbe geht, fängt ba« ©paren 
mta) ju rangweilen an, unb id) gebe mehr au«, wie früher. 3Bie e« mit meiner 
©efunbheit fteht, mag ©Ott wiffen. 35er tfnoten, ben ich in ber ©eite hatte, 
fifet noa) immer ba; er genirt mid) jefct nicht, wa« er fpäter thun wirb, muft 
bie 3ufunft teuren. 5d) neunte hjer bie 2Bod)e mehrere ÜRate ©ee-©äber; ein« 
foftet aber faft fo biel, al« ba« J)iner. SBa« ich in $)eutfa)lanb fcfion immer 
fagte, weil ich. e« fühlte, ba« weift id) je&t gewig: e« Ijaben fid) in meinem 
Körper fo üiele Uebet gefammelt, baft nur eine emfte unb lange ßltr unter 
Seitung eine« bebeutenben Ärjte« mid) wieber babon befreien fönnte. Stoju ift 
fein ©elb borbanben unb bie gotgen werben fdjretttich fetttt ©chon jefet fpüre 
ic^ fte in ber fürchterlichen Äbfpannung, womit ich fortwährenb ju fämpfen 
habe; ich würbe ganj anber« arbeiten fönnen, wenn ich gefunb wäre. $alte 
bie« nicht für (Jinbilbung, ic^ Weift, wa« id) fage, Wie ich e« früher Wuftte. 

3m Uebrigen oerfrreic^en mir bie Sage angenehm genug. Sin C^efeUfcrjaft 
unb Umgang fe^lt e« mir nicht ^d) ^abe burd) ©urlttt eine beutfd)e Familie 
fennen gelernt, ben SRater ©bftlof nebft feiner fefyr angenehmen grau unb wohl- 
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gezogenen Sintern, bie ich öfter* befucfje. $)er SRann ift ein ftreunb beä (Mrafen 
s #laten, Don bem er mir HRandjeä erjätjlt t)at. $)ann t)at ftd> ein junger Xtoctor 
an mich angefajloffen, ben id) fäon in föorn gefehen, aber nic^t rennen gelernt 
t)abe; ein fehr tüchtiger junger äWann, mit bem ich bie tiefften ihmft« unb 
Wiffenfchaftlichen ©efprädje führen fann. Er ift in ©erlin bei ber erften Huf- 
führung ber Subita anwefenb gewefen unb hat fich jefct in bie ©enooeoa Dertieft, 
Don ber er meint, bafc fie Don ber ©üf)ne herab Wirten müffe, rote fein anberr-3 
©tficf eined beutfchen Xidjterg. 

53 on ber $i{je habe ich nur im Anfange gelitten. Einige Jage ooD ©cirocco 
tagen mir hart auf, aber fet)r balb rourbe ti leiblicher unb je$t ift e£, etwa 
bie SRtttagSftunben aufgenommen, vielleicht angenehmer in Neapel, als in $eutfd>- 
lanb. 3>enn ftets wet)t tyex ein erfrifdjenber ©eeroinb. Äuch mein Hppetit ift 
jurücfgefetjrt unb ich flenie&e je&t mit Dieler ftreube bie $uerjt oerfchmähten 
©üb-ftrüdjte. Namentlich in Äpricofen, beren eine unjätjlige 2fteiige Dort)anben 
ift, ha&e ich gefchroelgt, unb nun treten bie ^3ftrftdt>e in it)re ©teile. Um bie 
feigen fümmere ich nttch nicht, fie ftnb mir ju füg, eben fo bie SBeinrrauben, 
bie natürlich noch nicht & a finb, Die ich ober in im Dorigen $erbft fdjon 
genofj. X)ie Äpfelfinen r)abt ihr eben fo gut unb faft auch eben fo billig, roie 
roir; ich K c &* P e nicht, fi* erinnern an'S tfranfenbett. tfbftliche STbenbe Deriebe 
ich in ber ©illa reale, Don SRurat angelegt ; brei SWal bie ffiochc ift bort SWilitair- 
3Kufif, bie fd>öne SBelt Derfammelt ftch, bie ©traujjfchen Söaljer ertönen, ba$ 
2Keer brauft baftWifchen unb ber ©efuo leuchtet roth herüber. «Wicht« fehlt mir, 
al* ba8 ©ewufetfeön, bie fiabung beS fflbenb« burdj bie X^ättgfeit beS £ag4 
Derbient ju hoben, ein ©ewujjtfenn, ba* ben #anbwerfer immer befeligt unb ba$ 
ber ftünftler fo oft entbehrt. 

9hm deinem ©rief, deinen $lan, nach 3)re*ben ju gehen, Derftehe 
ich nicht recht. £em müßte ja jebenfaH* eine £>eiratt) Dorhergehen, Don ber 
ich nicht begreife, roie $u auch nur an bie SRöglichfeit benfen fannft. SBoh 
bem unenblidj Bielen abgefet)en, ba3 h«r nod) fonft ju berücffichtigen ift: ohne 
©etb, ohne Sicherheit für bie Bufunft geht boJ nun unb nimmermehr. 3<h 
preffe alle ©ebanfen unb Empfinbungen, bie foIct)e Äeufcerungen in mir erroecfen, 
in meine ©ruft jurücf. fragen »ir, Wa3 ba8 ©cfncffal un3 auferlegt hat, aber 
t>ergrö§ern roir nicht muthroiHig bie Saft. SBenn $u einzelne meiner ©riefe 
liefeft unb babei überfielet, unter meieren Umftänben fie gefdfrieben finb, fo fann 
eS $ir Dorfommen, als ob ich ntidj im SBiberfprudj mit mir felbft befänbe; 
roenn 2)u %ix aber Meä in bie Erinnerung jurücf ruf fl , mai ich $i* Aber 
biefen $unct jemals gefagt unb gefdjrieben habe, fo wirft Xu eingesehen muffen, 
bafe bieg nicht ber ftatl ift. 

ben 26. 3ulö. 

SSunberbar führt ber #err bie ©einen, befonberS, wenn fie Poeten fmb. 
Eben fomme ich aus ber ©iUa reale Don ber 9cacf)tmufif jurücf, eS ift 11«/« 
Uhr, auf ber (£t)iaja rebet mich e ^ n ^>err beutfeh an: Derjeihen ©ie, finb ©ie 
nicht $err Dr. tHuf mein 3 a entfchulbigt er ftch, oa 6 c ^ fo frei fe^, miä) 
auf ber ©trage ansprechen, aber er fetf Qontponift unb höbe feinen fehnlicheren 
SBunfch, aU Don meinen @ebid)ten etwad in SWuftf 3U fe^en ; ich f c 9 ^ m neulich 
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in her ©illa gegeigt tuorben unb fo toetter. IJcfj ^ e iD n ÖU f morgen früh ju 
mir beftellt, fein SleufereS unb fein ©efbrädj gefielen mir, ober feinen tarnen 
t)abe ich nicht berftanben, er mar fet)r »erlegen unb ftotterte. ©or Äurjem hotte 
ich auch einen ©rief oon bem berühmten Sieber • ßomboniften Süden aus SßariS, 
ber ÜRufif $u meinem SKolod), bem noch ungebomen, ju conu>oniren roünfchte. 
5)ie Antraben beS SftuhmS fangen an, bei mir einzulaufen, unb, ofme @ct)er$, 
ich überzeuge mich mehr unb mehr, baß meine Arbeiten ftch ausbreiten. 35a« 
ift aber auch notbroenbig, benn met)r unb mehr wirb eS mir ©ebürfnife, SBirfungen 
meiner X^ätigfeit $u fehen. SBenn 5)u mir $uroeilen öon „$urdjfommen M 
fdjreibft, überfchleidjt mich ein unfäglid} beinttdjeS ©efüt)l. Kein, bamit bin ich 
ieljt nicht mehr jufrieben. Sieber ben Job, als ein fo cngeS 55afeon, roo man 
oon Jag $u Jag, roie bie SRaube oon ©Iatt ju ©latt hinüber friert, unb feiig 
ift, menn man ftch fatt fühlt. ©S mag fein, ba§ ber SWenfaj fünbigt, fobalb er 
mehr oerlangt, aber mit bem $i<$ter fmb biefe ©ünben geboren, unb loa« foHte 
ein Jragöbien . ©djreiber benn «nbereS fetm, als ein Jragöbien -$elb? Jer 
3Biberfbruch sroifdjen meinen tummertidjen äußerlichen ©erfjältniffen unb meinem 
genufe- unb ttjatenbürftigen Qnnern toirb immer fdmeibenber ; aber ich hoffe oiel 
oon meiner fpäteren ßufunft, üorauSgefejjt , bafe ich nicht einen ©djritt tljue, 
ber entfdjieben baS ©lütf oerfcfjeucht, unb bin nur beforgt für bie nädjfte. (Sin 
ScfjriftfteHer, mie Seroalb, ^at für feine fämmtlichen SBerfe 12 000 Später be- 
fontmen, roaS 600 fött)- 3infen macht; eine ähnliche ©umme tann mir in S bis 
10 fahren nicht fehlen, unb baS ift ein fnnreichenbeS ftunbament cine§ unab- 
hängigen JafetjnS. JaS factum mit Scroalb weife ich oon $eine. 

ben 29. Sulq. 

3$ mar ^eute morgen beim (Eonful, aber oon Gambe ifl 9iid)tS ba. 
J)iefer ©rief fott benn morgen fort, eS wirb Jir bodj tieb feb,n, balb föroaS 
oon mir ju Iiören. Jie ©adje mit (Jamoe ängftigt mich nicht. J)aS 3a fagen 
roirb ihm immer ferner, aber einen ©a^riftfteffer oon meiner ©ebeutung unb 
— ich barf eS fdjon ^in^ufe^en — oon meinem SRuf läßt er fo leidjt nicht 
fahren. 3ft eS bennoch ber gaff, fo macht eS auch 9cid)tS. SBenn ich nur 
SRfpte. ^abe, roirb eS mir an ©erlegern nicht fehlen. $a8 ift meine geringfte 
©orge. £ önnte ich nur arbeiten. Qn ben legten Jagen ift mir mein äRolodj 
roieber näf/er getreten. @3 toäre ein große« ®(üd, roenn ia) für biefen in bie 
rechte ©timmung ^nein fäme. 3)iefe« 2)rama roirb ungeheures ttuffehen mad^en. 
35ie bloße 3bee fdjon maajt Sfebem, bem ich fie mittheite, ben Äoof toirbeln. 
fluch meinen neuen ©ebiajten barf ich roohl ein günftige« ^rognofticon ftellen. 
3)ie Epigramme roerben reiben, unb ber übrige 3 n h a ^ ©dnbdjenS roirb 
befriebigen. ©in ©ebiajt, roie SiebeSjauber ^at bie ganje beutfdfje fiiteratur 
nia^t auf^ujeigen; ba« ift bie Jerone oon flUern, roaS iaj gemacht tpbt. 9Ber 
ihn lieft, ift entjürft. 9?ein, mir ift nicht bange! $ie nädjfte 3u!unft fann mir 
noch manche Stufe &u fnarfen geben, aber bie foätere roirb mich entfchäbigen. 
Kur mufe ia) Dem W meine« ©eniuS folgen, nicht meinem ^erjen, unb mich 
nicht in eine SebenSform ^inetn jroängen, für bie ich nicht baffe. 2BaS bie 
Sperren ^reiligrath, ©arbthaufen u. f. ro. thun, roaS fümmert'S mich; fie finb 
nicht ich. 3^ ^ e be ®ich, roie ein ©ruber feine ©djroefter, unb baS ffinb, roie 
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ein ©oter feinen ©ol)n; idj freue midj innig, glaube e« mir, bafj ber Weine 
(Enget ba ift, benn für iljn ift burdj meine ©Triften geforgt; ba« verträgt ftd) 
Sitte« mit bem Uebrigen. 

9fun, meine tfcuerfte ©life, lebe wof|I; antworte mir balb (weil mein 
Aufenthalt in Neapel bod) nic^t in infinitum bauem fann) «nb Wieb er burd) 
ba«£onfulat, unb grüfje bie greunbe. 



Horn b. 24 1 "" Oftober 1845. 

©eit 8 $agen bin idj wieber in 9Rom unb werbe in fürjefter Qät mieber 
in 25eutfdjlanb fenn. 3dj märe fdjon auf bem SBege, wenn idj nic^t eine (5r- 
(ättung abzuwarten gehabt fyätte, bie nodj nid)t üöttig Poruber ift. SRan mufj 
e« mit ber ©efunbfjett in Italien etwa« genauer nehmen, wie fonft, unb bie 
93orficf>t fteßt fid) oon felbft ein, wenn man in $aljre««Srift nidjt weniger, al« 
3 SRenfäen, benen man tägtid) bie #anb ju geben gewohnt mar, in'* ©rab 
ftnfen unb ben Sterten bereit pef>t, tynen $u folgen, lauter gefunbe, fräftige 
junge fieute, bie nidjt einer förperltdjen $i«pofition, fonbern bem ßlima fielen. 
@ben be«fjalb fann man Ijier audj nidjt ganj fo billig (eben, roie e$ wol>l 
f feinen m&gte, unb mufj manche Äu«gabe machen, bie fid) unter anberen Um» 
ftänben üermeiben liefje. (Eid ju effen ift j. ©. in Hamburg ein fiuru« ; in bem 
beißen Neapel, wo ba« ©tut immer fieberig oibrirt, Reifet e« SRebicin nehmen. 
3u fahren brausen bei und bloß oorneljme Herren ; Ijier finb felbft bie Arbeit«* 
leute baju gezwungen, gufereifen ftnb in Italien eine Unmögliajfeit. - — 

©on trieft Werbe idj nad) SBien, öon SSien nad) ©erlin ge^en. 3n ffiien 
benfe id) etwa« &u Derweilen, oorau«gefe&t , ba& idj $uller bort treffe. $ie 
SBiener ^afjrbüdjer fjaben fdjon ben britten Ärtifel über mid) gebraut, oietlei^t 

ift ber ©oben mir günftig. SBann id) oon SBien nad) ©erlin abreifen werbe, 

fann id) alfo nodj ntc^t wiffen; nod) weniger, wann oon ©erlin nad) Hamburg, 
©ermutfjlidj wirft $u jefet längere $eit oljne Sfadjridjt bleiben, ba idj 5)ir erft 
bann ju fdjreiben gebenfe, wenn idj Xir für Seine ©riefe an midj eine ?lbreffe 
Heben fann. @ar $u lange wirb e« nidit bauern unb ©eforgniffe mußt Xu 
unter feiner ©ebingung ^egen, benn Äranf^eit unb Xob finb für midj ni^t $u 
fügten, unb fall« mir etwa« $uftie&e, erfäf^rft S)u e«, unferer ©erabrebung 
gemäß, foglctct). SBaljrfdjeinlidj Wirb oon bem ©ud)t)änbler Sie« in #annoüer, 
bem idj geftem meine SRooellen unb meinen ©djnod angetragen Ijabe, ein ©rief 
bei $ir für midj eingeben. (Srbrid) Ujn unb tf)eile mir ben 3nf)alt fobatb 
$u meine Slbreffe (>aft. 3dj benfe bodj, bajj biefem jungen SKann eine ©er- 
binbung mit mir fdjmeidjelfjaft fenn unb baf? er fte aeeeptiren wirb. 2)ie§ wäre 
woljl fo 5iemli(^ ?llle«, wa« id) 5)ir ju fagen bfitte. 

©on Neapel bin id^, fo Tange idj aua^ ba war, nic^t o§ne ©c^mer^ ge» . 
Rieben. 9Bie trieb e« mic^ binüber noa^ ©icilien! gür 5 ©pecieStf). war i(^ 
in Palermo unb faft alle meine ©efannten matten bie £our ! 9(ber jurüd wieber 
ftnb 5, ba« finb fdjon 1 0. Sltfo blieb id) unb freute midj beffen, wa« iä) ^atte. 
©et)r fd)öne ©ebic^te ^abe id) noa^ gemadjt, Siebe« -©ebiajte, unb Pom SKolod) 
ben erften Äct. 9lm frühen SWorgen, e« war noa^ Pblltg bunfel unb bie ©trafen«» 
laternen brannten nod), oerliefe ic^ bie fdjöne ©tabt. (£« regnete, al« ob ber 
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Dcean neu ju füllen gewefen wäre, ßebe wol>t, Neapel, Übe wot)l, Sitta reale, 
lebt wo$l, iijr brei nad)barltdjen ©atcone, lebt wofjl, (Smitia unb Slngiolina, iljr 
fügen ^inber au8 äReffhta, au* beren SRuttbe id) bie f$önfte «Spraye ber SBelt 
jeben SRorgen §ören burfte ! %Ue& ift oorbei, wie ein ©djaufpiel, tt>ir ziehen bie 
bunten SPleiber mteber auS; wann werben wir ju ©ett gel>en? 

3n ber lefcten Seit war in Neapel ein großer @elef)rten« (Eongrefe, bem 
aud) id) beiwohnte, weil ei 9Ndjt« foftete, aber mancherlei StngenefmteS eintrug. 
3um ©djlufe erlieft jebeS SJtttgtteb eine prachtooHe ©efajreibung ber ©tabt in 
jwei birfen ©änben in golio mit Tupfern unb harten, bie $u nidjt oljne Ver- 
gnügen fef>en Wirft. ?ludj an ben #of würben wir getaben, id? mufete aber 
barauf ©erjid)t tciften, ber (Einlabung $u folgen. Sitte ©etannte faf> ich wieber: 
Xlnerfdj au« SRündjen, SRittermaier au$ #eibelberg. 2Bie alt finb fte geworben ! 
Slngefreibet, wie ©äume, bie nädjftenS gefällt werben follen. 

GS ift heute ber 25 fte , id| werbe mahrfdjeinlich morgen abreifen unb wenn 
nicht morgen, fo boaj in ben aflernäcbften Jagen, unb jmar über Slncona unb 
trieft nach SBien ! $iefe ©chtufjjeilen fdjreibe id) $ir im Cafe nuovo al Corso. 
SRetn <ßafe ift fchon in Drbnung unb mit bem ©etturin ftelje id> in Unter^anblung. 
Stud) befinbe id) mich, Ruften unb ©dmubfen abgeregnet, wieber leiblich unb 
tjoffe, mid) unterwegs ju amüfiren. ^n 8, f)öd)fien« 10 Jagen, alfo {ebenfalls 
ju ber Qeit, wo $u meinen ©rief ert}ältft, bin ich in Söien. ©i8 bafjin benn 
mein tefcteS fiebewo^l! 3anen8 Mttc ä u f a 9 en » Dfl 6 i eoe ©enbung feiner Sage 
jum ©efferen mid) oon $erjen erfreut, bafe id) aber 9lict)t8 Don feinen SRittheilungen 
oerftetje, inbem er mir nie über ein ©erf)ältni& ju einer $)ame, ba8 über ein 
aflgemein-freunbfchaftlicheS ^inauS gegangen märe, gefönten ^at. 9codj weniger 
begreife id), in welkem ©tnn unb mit welchen SKitteln er ftch ber $olen an. 
nimmt. Sil« er mir jum legten SRat färieb, gefdjaf) e$ im Saöibarftttt ber 
©gtoptifdjen «ßnramiben; er fagte mir, bafe er oerreife unb nicht wiffe, ob er \e 
jurücff efyre , aber er theilte mir fo wenig ba8 SBolun, als ba8 SCBarum mit. 
3d) füllte mich baburaj Anfangs, wie ich it)m nicht bellen will, erboft, benn 
meine ÜKittheilungen gegen ü)n waren immer offen unb oollftänbig gewefen; id) 
fagte mir aber balb, bafe er ja ba$ unzweifelhafte ?Red)t f>abe, unfer ©erhältntfe 
ju mobificiren unb bafe barauS burtfjauS 9?i$t8 erwaa^fe, als bie «Rot^wenbigfeit 
einer SRobification auc^ auf meiner ©eite. @o oiel hierüber. 3)a8 mir buraj 
2)iaj befannt geworbene Urtfjetl ber ©urooa ^at mid) menigftenS me^r gefreut, als 
wenn ba« ©egent^eil barin geftanben fjättc ; biefj ©latt ift wot»I nicf)t meh,r in 
ben ^änben be$ früheren SRebacteurS? Jtne ^at oiel ©tüd, wenn fie in itjrem 
Sllter noaj einen Wann ftnbet, baS ift ba8 «ßrioitegium ber ^ugenb unb bc^ 
Kei4)tt)umS. 3dj wia wünft^en, ba& [ta) bie @ad)e nia^t wieber, wie fajon fo 
oft, jerfttjtagen möge, ©eftem na^m ia^ Slbfajieb oon ber ©irtinifajen ffapeüe, 
oorgeftern oom Satican, oor«oorgeftern war iaj auf bem protcftantifa^en ßiraj^of 
an ber ^nramibe be8 ©eftiu« unb fud;te baS ©rab ©^elleo'*, bc8 großen 
fcidjterS ber (Senci, auf. r ,Cor cordiam" ftef)t auf feinem fiei^enftein, fajbner 
tönnte er nirgenbS liegen, benn l)ier b,ören bie Kofen niemals auf, blühen. 
5>ennoa) ift amifdjen 9lom unb Neapel ein Unterfajieb, wie faum jwifajen ^eutfa^- 
tanb unb föom. Unglaublia) ift ift e8, wie fa^lea^t bie f)iefigen grildjte gegen 
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bie bortigen finb ; uttb wie biel teurer, ftür 1 ©Ettling laufte ich in Neapel 
8 bi* 10 ^firficfce , unb fte waren oon einer ©röfce unb ©djönheit, bafe man 
fie nidjt berühren fonnte, ot)ne bafc ber ©aft h*rau* fbrang. Übcnio bie Irauben. 
SBela) ein Änblicf, biefe campagna felice, im #erbft! Qn fceutfchlanb gebeten 
biefe* 3at)r ja nic^t einmal bie Kartoffeln! «Run, treuere« ©atcrlanb, balb t>*ft 
bu beinen ®ot)n wieber; e* fehlt boa) nicht an fcifteln, um fte ihm auf ben 
SSeg ju ftreuen? 

SBten b. 9 ,ra Woöbt. 1845. 
$en 4 trn , 2Rorgen* um 6 Ut)r früh, bin ich in SBien angelangt. $en 
29 ft,n reifte ich bon {Rom mit einem ©etturin naa) Slncona ab. 5)er flbfa)ieb 
mürbe mir nicht ferner. £ie römifche fiuft tjatte fa)on wieber, wie im oorigen 
3at)r, meinen SKagen angegriffen, ia) füllte mia), be* frönen blauen £iramel* 
ungeachtet, förderlich unwohl unb bin geifHg fäon lange in einer ©timmung, 
bie mir jeben ©enufc unmöglich maa)t. HReine 9teife-@efellfchaft beflanb au* 
einem bäbftlia)en Dragoner, ben feine angegriffene ©efunbtjeit ebenfall* fort trieb, 
unb au* einem 3Bagenmaa)er ; fie war nta)t bie glänjenbfte, wie $u ftehfl, aber 
fie war aua) nicht unangenehm unb mir mittfommener, al* wenn ia) mit beutfa)en 
Archäologen jufammengerathen wäre, benn ia) ftnbe an fota)en 9{aturmenfa)cn 
leichter eine mich intereffirenbe ©eite h«au*, al* an einem bebantifa)en ©üdjer« 
wurm, freilich fbraa)en meine Begleiter ein fchauberhafte* Staliänifa) unb e* 
t)ielt fajwer, fia) mit ü)nen ju oerftänbigen, bennoa) fa)mafcte ia) ben ganzen Jag 
mit it)nen unb gewöhnte mein Dt)r jule&t, ihre #alb- unb S)reibiertel Wörter 
ju oerftet)en. (£* fährt fia) mit einem ©etturin billig unb gut, wenn man nub 
93orfia)t braua)t unb fia) nia)t ohne (Sontract mit ihm einlädt ; man maa)t für je 
lage-SReifen unb ruht über üftadjt, währenb man mit ber $itigence Xag unb 
9?aa)t auf ber Sanbftrafje iß, unb 9?ia)t* ^ört unb fiet)t. <£* fehlte unferer 
Steife nia)t an fleinen $lbentheuern , aber mir mangelt bie finft, fie auszu- 
malen unb bie großen, bie man auf biefer SBegffrecfe aua) nia)t feiten erlebt, 
9laub- unb SRorbanfälle , blieben glütflia)erweife au*. %n 5 Xagen foUten wir 
in Stncona febn, aber e* würben 5'/ 2 barau«, benn in ftoligno braa)en wir ein 
«ab unb berloren fünf bi* fea)* ©tunben. Söäre un* biefc, ftott in ber ©tabt 
fetbft, brausen in ben ©ergen begegnet, fo hätte e* leia)t, wie wenigften* ber 
SSetturino meinte, für immer felicissima notte geheißen, benn bie ©trafee jtetjt 
fia) ©tunben lang an fteilen Abhängen Inn unb wir wären aller SSahrfdjeinliaV 
feit naa) hinunter geftür$t. ffil war noa) früh am borgen, unb wir hatten 
nur faum unfer Cuartier oerlaffen ; ia) trat in ein (Safe ein unb fah bem treiben 
ber @in- unb 2lu*gef)enben ju, bi* e* Jag würbe. $)ie fleinen qualmenben 
Sampen, bie ba* grofje #imtncl*geftirn ju bertreten wagten, famen mir fo pofftr« 
lia) oor, bafe ia) laut auflachte, unb ein auf ber $anj ftfcenber wieber einge- 
fa)lafener SRenfa) fa)ten mir einem 2ia)t ju gleia)en, ba* wieber ausgegangen 
war, weil man e* nia)t recht angefteeft hatte. SJiefe war ein #inber-®efühl, wie 
e* mir noa) oon Seit ju Seit wieber fefjrt unb mir bie S cit oergegenwärtigt, 
wo ftch mir bie ganje SBelt in ph an toftifa)e ©ejiet)ungen auflbfte. Äachh^r 
befah ia) bie #ira)en ber ©tabt unb feu) im Xom ein aufeerorbenttia) liebliche* 
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5Wb, bie SBerlobung 3ofep$$ unb SKaria«. 3)0« ©rautyaar roechfelt oor bem 
ernften Sßriefter bie SRinge, Jünglinge unb SRäbchen flauen im $intergrunbe 
neugierig ju unb im ©orgrunb crblicft man ein junge« (Ehepaar, bie SWutter 
mit bem ßinbe auf bem ©choo§. ®o bat man baS ganj menfchlicbe Stofenn bei» 
lammen, 33Iatt, ©lüte unb ftrucht. ©onft ift biefer arme $om leibet üermaift, 
benn eine ber febönften ÜDtabonnen WapfyatU, bie ihm früher angehörte, fchaut 
nur noch in trauriger Sopie üom Hochaltar hernieber, ba£ Original, Don Napoleon 
nach $ari£ getieft, ift oon bort freilich nach {Rom aurüdfgefehrt, aber nicht 
nach goligno, e« ^ängt jefct im SSatican. SRtttag« fonnten mir enbfic^ meiter 
unb erreichten 2(ncona ohne weiteres SDÜfegefc^icf. 3n $olentino, roo mir einige 
(Stunben anhielten, fah ich in ber ffird&e be« ^eiligen SRicolau« eine ©über* 
©aderie, bie otettetebt in ganj (Europa nicht ihre« ©teilen bat. $n einer Äa^eUe 
nämlich, mo ber 9lrm be« ^eiligen aufbemabrt mirb, erblicfte ich eine unjähUge 
Spenge Oon Safeln, bie mict), oon fem betrautet, auf ben ©ebanfen brauten, 
bafe irgenb ein SRaler ber flirre fein ganzes Atelier oermacht unb ftdj 2Ibla§ 
baburch erfauft haben möge. Sil« ich aber näber ^inju trat, fanb ich, ba& 
barauf taufenb unb ein SBunber be« ^eiligen Uticolau« abconterfeit fetjen, unb 
jroar SBunber ber unglaublichen Ärt, unerhörte ^ra^en. $)a fpiejjt j. 58. ein 
milber Cchfe mit ben Römern einen 93auer; ber Sauer ruft, fdjon oon ben 
Römern burchbobrt, ben ^eiligen an unb nun ift er nicht mehr burebbohrt. ©0 
SWeS. Sit« idj in Slncona anfam, erfuhr ich $u meinem niebt geringen ©ebreef, 
bafc ber SBapeur fchon 'in l '/ 2 ©tunben nach Xrieft abginge. <H toar faum 
noch 3eit, mit bem $a& in Drbnung ju fommen unb ein ©itlet $u nehmen, 
unb menn ich nicht fertig mürbe, fo muftte ich entmeber nach ©enebig gefeit 
ober 14 Jage in ftneona fiegen bleiben. 3$ machte, fo fdjneH ich fonnte unb 
tarn noch jur redeten Srit an JBorb. $ier ^atte ich audnafmtäroeife einmal Ge- 
legenheit, bie italiäntfehe ©ebulb ju bemunbern. SDfan hatte mir im Zhor meinen 
<l?afj abgeforbert, mie eS bie Drbnung in einer <M*ung mit fieb bringt. 3cb 
eilte jurücf, um mir ihn jurücf geben ju laffen, unb als man mir fagte, bafj 
ich ir>n nur auf ber ^olijei erhalten fönne, fing idj, au§er mir über ben 3«tberluft, 
bermafeen $u toben an, bafj ich in Eeutfcblanb gemifj auf bie 3Bache gefcbleppt 
»orben märe. Slber ber Beamte hörte mid^ ganj ru^ig an, mie ettoa ba« ^aufa^en 
eine« SSafferfaU« unb mieber^olte nur oon Seit $u $eit', ma, caro Signore, che 
volete da noi, ce il nostro dovere! „aber, tfjeurer ^>err, \oa& mollen ©ie 
oon un«, bie§ ift unf're ^flic^t!" ißlö^Iid) fam mir bie Vernunft mieber, id^ 
fd§ämte midj meiner mirflidf) ungerechten SSutff unb bat ben 9Hann um SSerjei^ung. 
21uf bem ÜJampffchiff rebete miefj ein ^err an, ber mid§, mie er mir fagte, 
febon in Neapel gefe^en ^atte ; e3 mar ein ^ßole, Sßrofeffor in trieft, ber midt) 
nod) mit jmei anberen jungen $olen, einem ^octor ber HRebicin au« firaefau 
unb einem ©rafen, bie bier in SBieu meinen täglichen Umgang bilben, befannt 
machte. 2Bir unterhielten un« fehr gut unb hatten eine fo herrliche Ueberfahrt, 
bafj ein Kaufmann, ber oon ©enegadia fam, oerfid&erte, er habe auf bem Sibri* 
atifeben 3Reer, ba« er feit 25 ^a^ren befa^re noch n ^ e e ^ ne folebe Steife gemacht. 
Gbcn fo glüeflich traf ict) e«, mie 2)u 5)ich ütettetcht noch erinnerft, oon SRarfeitte 
nach tjioita oecchia. fiein SRenfch mürbe franf, e« jeigte ftch auch feine @P ur 
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oon Unwohlfetjn bei mir, unb fdjon beS 9HorgenS um 5 Uf)r erregten mir 
baS nod) in 9cad>t begrabene unb nur an ber Stamme beS £ew$ttf)urm* unb 
hie unb ba aufbämmernben Sintern erfennbare trieft. 3n ber Wacht, als bie 
Steiften fdwn fcfjtafen gegangen waren, unterhielt ich mich einige ©tunben 
mit einem (£amatbolenfer 9Rön<h, ben id), als ich U)n fpredjen ^örte, an feiner 
fd>ledjten itatiäntfe^ert MuSfprache gleich als Xeutfc^en erfannte; er fpricht bie 
italiänifche Sprache fchtedjter, wie tdj, unb fpricht fte bod> fdwn feit fieben 3<>h re n, 
ich ^abe fie freiließ aus fchönem HRunbe erlernt, was bei ihm wot)t ntd>t ber 
5aQ ift. @r fam oon ^erufalem, fyatte auch ^rften bereift unb erjä^lte mir 
feltfame fcinge. lieber bie Xürfen meinte er, fie würben alle ^eilige feön, 
wenn fie, Wie er natürlich als ßatholif unb 2Jcönd) ^injufefren mußte, ben 
regten ©tauben hätten. $ie morgenlänbifdjen ©hnften müffen bagegen nach 
feiner Sdjilberung nod> fdjlimmer feön, als bie abenblänbifchen , unb baS will 
bod) wtrftid) oiel fagen. $)aß baS heilige ©rab jefct als Horbell benufct wirb, 
mar mir unerwartet, ju oernehmen, aber ein frommer HRann, ber eben aus 
(Serien jurüeffam, oerbient ©tauben. SBeiber nämlich, D * e unfruchtbar finb, 
gefien borthin mit ihren Scannern unb erhalten oon ben SJSrieftern für ein ©illigeS 
bie «Stätte, wo (S^riftud fein ©tut üergoß, jur billigen ©enufoung eingeräumt. 
3$ gewann ben atten SKönaj wd>t lieb, er tractirte mich, wie ein Heines fiinb, 
mit Eimen unb guten ^fefferm'iffen, unb ba er fo ba« 9lmt eine« ©aterS an mir 
oerfah, fo nannte ich ihn, bem fathotifchen (Gebrauch gemäß, mit Vergnügen Sater. 
SBenn er mir eine neue Pfeffernuß reichte, fo fagte er jebeS SWat: unfer tßrior 
in $tncona f^ot fie mir gegeben; o, eS ift ein oortrefflidjer ÜDiann! Sludj warb 
er nicht mübe, mir bie XabafSbofe ju präfentiren, obgleich ich nie c ' ne P*ife nahm, 
©r ging nach $Hen, wie ich, um bort ein oon ihm ausgearbeitetes arabifdjeS 
ßejicon t)«ou3 $u geben; aus 9lom t)o*te ^n baS ffitbn fort getrieben, baS 
faft jeben StuStänber ergreift. ^n Irieft nahmen ich unb meine polnifdjen SReife» 
gefätjrten ein Limmer jufammen, tranfen einen guten (5af^ unb befatjen uns 
bann bie Stabt. 2Bir wohnten, merfwürbig genug, in bem #aufe, wo SBinfelmann 
ermorbet würbe, unb in einem Sintmer, 100 > n>ie e "ie 3nfdj*ift über bem ©ett 
ber Fachwelt oerfunbete, Äaifer 3ofept) H gefchlafen hatte, trieft mit feinen 
breiten, reinlichen Straßen unb feinen großen ^Jläfcen h°t °uf mich "nen f*h r 
angenehmen ©inbruef gemacht; freilich Ratten wir Stile mit *ßaß, Xouane unb 
©elbtüerf]§ler ju oiet $u thun, um unS in ^Betrachtung ber ©in$elt)eiteu oertiefen 
&u tönnen, aber fo oiet fah ich, b^ß ^ beutfehe (Stement h^ f^on überwiegt 
unb bieß junachft baburch betätigt, baß es ben italiänifchen Schmufc Wegfehrt. 
HRir war recht wohl, auf h<*tb«beutfchen ©oben ju feun, benn noch immer hotte 
ich ben wunberbaren blauen Gimmel, ber für mich «&« Raphael unb SKichet 
Slngeto hinausgeht, über mir, aber einen juüerläffigeren SDcenfchenfchtag um mich. 
SlbenbS um 7 Ul)r ging'S mit ber $iligence weiter, ber ^rofeffer blieb jurücf, 
ber ®raf unb ber 2>octor gingen mit nach SBicn. SSir fuhren 3 ©tunben, um 
einen ©erg hinauf unb wieber hinunter $u fommen, ber Jrieft oon bem beutfehen 
©oben abf abließt; bann ^ielt ber SSagen an, um unterfucht ju werben unb wir 
fliegen aus. 2Bie Warb mir! ©in eiSfalter SEBinb blies mich an, Regentropfen 
fielen, mich froftelte unb auch nieine Seele begann 3U fchaubern. £aS mar ber 
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©rufj beS SßatcrlanbeS, addio, bella Italia, ©d)nupfen, Ruften unb 3d)tuuel) 
fdjicfen i^re ©efanbten. (Sin unglaublicher Unterfd)ieb bei fo furjer 5)iftanj. 
«m nächsten SRorgen gelten mir in fiaibad), eS blatte über Stacht (£iS gefroren, ber 
£immet fd)ien mir mit £öf(^papicr ausgeflogen unb id) recitirte eine ©chtlbenmg 
SbuleS aus meinem «Dtotoch unb munberte mich über ihre fdjrecfliche föidjtigfeit, 
benn eS fiel mir in Stefan fd)on gar nid)t mehr ein, bafj eS in $5eutfd)lanb 
falt unb trübe feto. 3n Saibad^ gefeilte fta) ein ungarifdjer #ufaren»Dbrift ju 
und, ber aus ber Sombarbei fam unb auch, nach Sien ging; er mar in JRimini 
unter bem bort $um Söeiftanb beS ?ßapfteS eingerürften öftreicfjifchen SWilitair 
gemefen, unb erzählte, ber ©ouöemeur*(£arbinal, in feiner gränjenlofen ftreube, 
bie töebellion beenbigt unb fein bebrohteS #aupt unter beutfdjem ©d)ufc ju miffen, 
b,abe, als bie Sruppen oor ihm erfdjienen feoen, 9?id)tS meiter gefagt, atS: che 
belli giovanotti! meldje fdjöne Jünglinge! ©emifj bie pofftrtid)fte Lanier, ©olbaten 
anjureben! 5>en folgenben Jag famen mir nad) ©raj; in ber bajmifd)en 
liegenben 9?ad)t hatte id), ber id) fd)on erfältet oon SRom abgereif't unb feit 
ftncona aus bem fteten SBedjfel oon ©chmifcen unb bem burch baS ©introcfnen 
beS ©chmetfjeS bei ungemedjfelten Kleibern entftebenben ftröfteln nidjt mebr fyevaui 
gelommen mar, ein ftarfeS lieber, ber junge ©raf, ber mit mir im innem SBagen 
fafe, nahm fid) meiner nad) firäften an, aber mir mar ju SKutb, als ob id) 
fterben foffe, id) Ijaite jebod) ben feften (Sntfchlufj gefaxt, unter feiner ©ebingung 
untermegS anzuhalten, unb reifte alfo, fo elenb id) mid) aud) fühlte, beS HbenbS 
um 7 oon ©raj nad) SBien mit ber ©fenbahn ab, mo mir nad) einer felbft für 
©efunbe nicht geringen Strapaze am nächften HRorgen um 6 Uhr anlangten. 
2Reine 3teife-©efäfjrten hatten hier eine SSohnung, ich fteHte bei ihnen meine ©achen 
ein unb- ging bann mit bem ©rafen aus, um mir ein 3mtmer $u fuchsen, roaS 
mir erft beS $(benbS, nachbem mir mof)! 8 ©tunben umher gelaufen maren, fanben. 
®u fiehft, mie äufjerft freunblid) fid) biefe jungen ^Jolen gegen mid), ben ifmen 
O&Hig unbekannten SWenfdjen, benommen haben; biet) ift unter allen Umftänben 
banfengmerth. unb mar eS in meiner Sage boppelt, abgefchen noch, baoon, baß 
ich »n SSerjmeiflung gerathe, menn id) SRiemanben finbe, ber mir hilft» mi«h 
ein menig einzurichten. ©S giebt fein ficherereS SDUttel, fid) meine ftreunbfcbaft 
Zu ermerben, als mir beistehen, menn es fid) barum ^anbelt , einen |>ut, ein 
$aar ©chuhe ober bergleichen, $u faufen. ^n 9* om t^at es deiner. 2Bien ift 
eine fdjöne, impofante ©tabt unb mag im ©ommer mit Statten metteifern, benn 
bie fdjönften ©egenben liegen ringS h^rum unb ein Spaziergang über bie ©aftei 
gemährt felbft jefot h«n:lid)e SluSfid)ten; bie eigentliche ©tabt ift nur flcin, aber 
SBorftäbte, bie fich in'S Unenbliche auszubeizen fcheinen, umgeben fie, ohne mit 
ihr ju einem unorbentlichen Stumpen jufammen %u fliefjen; biefj oerhinbern bie 
fogenannten ©lactS, grojje grüne, mit StUeen bepflanzte ^läfce, bie bie SSorftäbte 
oon ber ©tabt treiben. SBie munberlicb roirb es $>ir oorfommen, menn id) $ir 
fage, bafj id) mid) SlnfangS gar nid)t baran gemöhnen fonnte, Sfcutfd) um mid) 
fpred)en ju tyxtn, bafe biefe ©prad)e fremb unb fonberbar auf mid) mirfte, unb 
bag id) noch i e t& wenn ich i n ©ebanfen bin, fehr oft italiänifch mit ben Kellnern 
unb Slufmä'rtern ju reben anfange ! %n Wien lägt eS fich °^ ne Steife! fehr an« 
genehm leben, nur ift SlHeS ohne Ausnahme unglaublich ti>euer unb überfteigt 
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bie fo fetir, obgleich im Xurchfchnitt mit Unrecht oerrufencn italiänifchen greife 
um'3 breifache unb Oierfadje. ©ine Joffe ßaffee foftet 5 Schilling nach Hamburger 
©elb, ein Fleine« ©rot 1 ©Eitting, für bie 9Bohnung muß ich 9 ©ulben jahlen 
unb fogar für ba« Deffnen ber Xhür bei «Rachtjeit 2 ß (53 ift, als ob ^ier gor 
feine arme fieute lebten ; $ari« ift billig gegen SBien. 3d) hoffte, ben Dr. Xutter 
hier ju treffen, er lebt aber nach, wie oor, in Xarmftabt; ftott feiner t)abe ich 
geftern ben £ofrath Xeinharbftein aufgefaßt, benn biefer ift. e3, ber in ben 
Siener 3fat)rbüchem, bie er felbft rebigirt, über mich getrieben hat, unb jwar 
mit größter ?lnerfennung fdjon jum vierten 'Skat (Jr nahm mich h&<$ft freunb* 
fchaftlicf) auf unb fagte mir, baß er meine SBerfe nicht bloß burdjau« brama- 
tifch, fonbern auch im h&chften ©rabe theatraltfch ftnbc; nicht bloß äRaria 
SKagbalena, auch ©enooeoa, müßte oon ber ©ühne ^erab bie größte SEBirfung 
haben unb ü)m fei) e« unbegreiflich, baß nuf>t jebe* Sweater Darnach griffe. 
Xaffelbe h flt er in ben 9tecenftonen öffentlich auSgefprodjen unb ba Xein* 
harbftein 10 3af)re lang Xirector be8 erften XheaterS öon Xeutfchlanb gewefen 
ift, fo will e* etwas bebeuten. ©r forberte mich auf, bem Qntenbanten, ©rafen 
Xietridjftein , eine ©iftte ju machen, er werbe ihn in einigen Xagen feljen unb 
fynbe bann Gelegenheit, mit ihm über mich unb meine Arbeiten $u reben. 3<h 
habe ed gleich heute getljan, mar bem SWann aber ööllig, bi« auf ben tarnen, 
unbefannt, unb hatte ntfo, ba man boch nicht öon feiner $oefie fpr«hen fann, 
wie ber Xudjhanbler oon feinem Such, eine fd)toierige Situation. $<h glaube 
nicht, baß tyn für mich etwa« ju hoffen ift unb bitte Xich fehr, Xidj feinen 
(Erwartungen hinzugeben ; ich fomme nach Xeutfdjlanb mit ber feften Ueberjeuflung 
jurücf, baß ich bie titerarifetje (Schlacht oerloren habe, Oerloren an Sumpe, nicht 
an ©ötter, aber ntchWbeftoweniger Oerloren; ich h fl be ben Blatt) eines SRanneS, 
ber mir SBohlnjoHen $u fdjenfen fcheint, mehr befolgt, um ihn nicht ju öerlefcen, alz 
weit ich glaube, baß er mir erfprießlich fein fönnte. XaS £of-©urgtheater 
ift übrigens oortrefflich ; ich war fdjon jwei SRal barin unb bin über bie Ihinft- 
bübung ber Schaufpieler erftaunt getoefen. Xeinharbftein t)ot mich auch bringenb 
eingetaben, ben SBiener Jahrbüchern einen Sluffafc ju geben; fie jat)len 6 Xucaten 
für ben ©ogen, ad), ich tonn nicht fchriftftetlern ! 

Xa ift «He«, antworte mir iefct fogleich, benn über (£ampe mußt Xu im 
ßlaren fetm, ehe Xu biefen ©rief noch erhältft. 3$ erwarte aua) oon bem 
Vichts, Xu brauchft nicht ju fürchten, baß Xein ©rief mir Hoffnungen jerftört, 
e$ ftnb Feine Oorhanben. SlHed, toaS ich empfinbe unb benfe, oerf fließe ich in 
meine ©ruft. SBahrfcheinlict) werbe ich flleich nach (Smpfang deiner Antwort, 
Wenn fich nicht Wtber atted ©ermuthen hier baS Unglaubliche ereignen fottte, toeiter 
gehen, nach ©erlin, um auch bort noch einen legten ©erfuch ju machen; toohin 
ich wich aber oon ba toenben foa, roeiß ich nicht, ©leiben fann ich »ort wohl 
fo Wenig, wie hier, benn e« wirb auch & or t h u theuer für mich feön; nach 
Hamburg fann ich aber boch n>ohf ' aum fommen, benn bie 3 a ^t °er mit Uebel- 
woHenben ift in biefer 6tabt boch ju groß, Ober meinft Xu? ©ebenfe bei ber 
Antwort auf biefe ftrage aber nicht Xich allein, fonbern auch mich, ® u öift fett 
lange nicht mehr gewohnt, ed ju tfmn. ©on meiner ©rfältung bin ich noch 
immer nicht wieber hergeftefft, ein feltfamer H u ften Witt gar nicht weichen unb 
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ber ©djnupfen hört aud} nid}t Wieber auf. $ein SSunber, ba id} mir nid}t eintyeijen 

laffe. 9?ein, baS fyätte id} nie gebort, baf» id} nod} in meinem 32 ftrn 3tu)re 

nid}t fo meit fegn mürbe, mie ber einfadjfte #anbIungS» Liener! SRun, im Sarg 

liegen mir alle nadt. SJffo, fd}nellfte Antwort, jebenfaffS $u gnbe beS SHonatS! 

91 br.: 3ofe^ftabt, 3oI>aimi*ftra&e, 9?r. 36, 
3 W ©Hege, 2'" Stocf, <Wr. 31. 



öiett b. 19«™ Hoöbr. 1845. 
Steine ©riefe an ®id} ftrtb mein Xagebud}, id} faffe bafjer auf ben legten 
fogleid} einen neuen folgen, unb fange tfjn wenigftenS an, benn (Srlebniffe müffen 
gletd} aufgefd}rieben merben, ober gar nid}t. SBaS ftnb bie| nur für SRenfchen, 
mit benen id} ^ier jufammen geraden bin? (ernte id} eine neue ©pecieS ber 
alten (Gattung Fennen, ober tannte id} bie (Gattung felbft nod} nid}t? $od}, baS 
finb SReflerjonen, unb id} mia Mo& Ztyatfatyn nteberfd}reiben. §»fo, im ©tut 
beS Gäfar. tiefer madre 2)einharbftein , ber oon meinen SBerfen bis in ben 
brüten #immel entjüdt festen , ber fid} unaufgeforbert gegen mid} erbot, ÄUeS 
bafür ju tlmn, bafj fle aufgeführt mürben, unb ber ja bod} aud} wirflid} nid}t 
weniger als oier SDtal aus eigener ^Bewegung über mid} gefd}rieben t|at, lägt 
StichtS oon fid} hören unb fehen, ignorirt mid} oöUig, giebt nid}t einmal feine 
Äarte bei mir ab! 3fd} fyatte bie SBiener 3a^rbüdf|er oon ihm geliehen unb 
braute fie ifjm oorgeftem perfönlid} jurüd — er mar nid}t gu Raufet WS id} 
baS erfleäM bei ihm mar, fragte er mid}, mie lange id} bleibe; id} antwortete: 
14 Sage! „2)aS tfi ju furj!" erwieberte feine grau. „D — rief er aus — 
er muj? länger bleiben, er mufc nod} baS SWpöelte jugeben!* Oferner fagte er: 
362 Sage banfe id} ®ott, bafc id} nid}t mehr 3^eater-5)irector bin, aber 3 Sage 
münfd}te id} es $u feon, um ^ubith, ©enooeoa unb SRaria SKagbalena aufführen 
ju laffen! SBeiter im ©toi beS Säfar. 3d} befugte ©riHoarjer. (Er gefiel 
mir, benn er mar gegen mid} aufrichtig, faft aufridjtiger, als eS feine Verhalt« 
niffe geftatten, unb id} gemann Um in ber erften JBiertelftunbe. ift ein SRann, 
ber tief leibet, unb ber einen Xfpil feines SeibenS ber bekommenen Ätmofohare, 
in ber er attmtet, auftreiben barf, ber aber aus biefer tftmofot)äw felbft aud} 
wieber feinen $roft jiehen mag, inbem er, mie eS fo 3Rand}er tfmt, innere Un- 
julänglid}feit auf äu&ere Umftänbe fdjieben unb fid} einbilben fann, bafc fein 
£ollunberftraud} in befferem ©oben eine $alme geworben wäre. ©riHoor^er 
fam aud} oon felbft auf bie Sluf'fiifjrung meiner ©tüde unb fagte mir, ber S3aron 
SDiünd}, $riebrid} §alm, fetj ein leibenfd}aftlid}er ©ere^rcr meiner 3Berfe, ber bei 
jeber Gelegenheit mit (£ntf)ufia£muS oon mir fpred}e unb fid} gewi§ gliidlid} 
preifen würbe, meine perföntidje ©efanntfd^aft ju madjen; jugleid} feo biefer 
SOiann ber öertrautefte 2freunb unb {Ratbgeber beS ^ntenbanten, ©rafen Xiietrid}* 
ftetn, ber als ooHfommener ©d}mad}foof jebeS felbftftänbigen Urteils entbehre, 
bafür aber auf baS Urteil anberer ^Jerfonen mit beiben D^ren höre unb nament- 
lid} auf ^alm unb feine Anflehten SiaeS gebe; id} müffe biefem alfo meine 
2Bünfd}e mittheilen, er werbe fie gewifj $u realifiren fud}en. 3d} ging ju #alm 
auf bie ©ibliothef, wo er angefteßt ift, fanb einen 9Kenfd}en mit einem ffanjlei- 
©e[id}t, ber mid} freilid} freunblid}ft mifffommen hiefe unb mir über meine Arbeiten 
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nicht blofj ba$ Sdjmeichelhaftefte fagte, fonbern mir auch burdj Cfitate, fogar aus 
meinen Sluffäfcen über baS Xrama, jeigte, tote ernftlidj er fich mit mir befdjäftigt 
habe, ber ober nidjtSbeftomeniger bie bebenflicfjften (Eröffnungen ^tnjufügte. 
„3$ bin überzeugt — fagte er — ba§ 3h" ©tücfe nach awanjig Sauren auf 
allen beutfcfjen ©üt)nen fo populär fenn merben, wie e« je ©rüde gewefen ftnb, 
benn wie toeit laffcn Sie an bramatifcher Äraft unb *ßoefie olle Uebrigen hinter 
fict) juriicf, ich Weifc, bafe 3^re ©enooeöa auf bem ^iefigen Xtjeater eine ganj 
gewaltige ÜBtrfung ^aben mürbe, nur, mit mem motten ©ie f)ier anfnüpfen? 
$)er ^ntenbant ift ftumpffinnig, £oIbein olme Crutflufj, bic ©djaufpieler, bie für 
©ie fdjwfirmen, finb nicht Eirectoren, mit einem ?Bort: eä fet)lt ^fjnen am Organ, 
©arten ©ie nod) einige SRonate, bie 93erf)ältniffe merben fich änbem, bann 
fdjreiben ©ie einem üon un8, mir $. iaj werbe 3h" ©adje führen, roie meine 
eig'ne!" SBie fott \<f) biejj nun nehmen? 3ft ©rilTparaer, für beffen Ghrlichfeit 
ich ©ürgfdjaft t)öbe, fo fehlest tion bem ©tanb ber Xinge unterrichtet, bafe er 
oon einem nat)e beoorftet)enben Sntenbanturwechfel 9lid)ti weife? Qrrte er ftc^ 
in £alm, als er glaubte, bafj er mir gegenüber, roie er auSbrüdlict) auSfprach, 
ohne 9?etb fetin toerbe? 3$ antwortete £alm: am jüngften ?age toerben alle 
@tüt)le gerüdt unb atte *ßlä{je anber« befefot, aber ein 9tarr, ber barauf toartet ! 
23ir gaben und für bie Seit meines Aufenthalts {RenbejüouS im Safe 5)aum; 
geftern mar ict) nicht ba, tyutt er nicht %n ber SBibliottjef fteffte er mir noch 
einen alten ©ibliotfjefar oor, ber wirtlich eine auf?erorbentlicf>e ftreube hatte, mich 
ju fet)en, unb fte auf eine SBeife an ben Jag legte, bie mich rüt)rte. ©rittparjer 
nannte mir als SJereljrer meiner $oefte auch noch ben Jöaron ßeblifr; natürlich 
habe ict) an ben grüßten meiner bisherigen 33efudje genug unb roerbe mict) f)ütm, 
neue $u machen. dinen %tyit biefer mifeglütften Erfolge erflärt ber Umfianb, 
bog ich nic^t im Crrjf^ä 00 . ® ar *» fonbern in einem ^rioathaufe roofme, ba§ id) 
ju 3fuf} get)e unb ein wenig gar ju einfach gefleibet bin; auch nfh me Der 
3Bclt cd nicht mehr fo übel, roie eljmalS, baft fie auf biefe $inge fieht, unb höbe 
nur bitter lachen fönnen, als $u mir einmal bei (Gelegenheit ber ©ignora ©ajotti 
nach *R° m fänebft, fte toerbe ftch um meine Xoilette nicht fümmern, benn, ba 
e? in ben meiften Satten unmöglich ift, 5" ermeffen, maS ein SRenfch innerlich 
bebeutet, fo mufe man ftch an baS SWaafe feiner äußeren (Geltung hat*«* unb 
baS abftraiurt man am richtigften oon bem, WaS er fidj errang unb in Kleibern 
unb SBoljnung jeigt. 9lber, toenn eine oertraitte geiftige ©efanntfchaft tiorher 
ging, fo fottte ein unmobenter fttad boch nicht alljufchroer in'd ©eroicht fallen 
unb baS ift bei 5Rab mf Xeinharbftein boch offenbar ber Sali getoefen. Sachen 
mürbe ich 8 U biefen fingen, toenn fte ftch ntc^t auf eine fo fdjrecfliche SBeife mit 
ber ©orge für meine (Efiftenj oerfnüpften. Uebrigen« fya.bt ich h» cr » n SBj*« 
eine fer)r bebeutenbe ©cene meiner $ulia gefchrieben. ®ie| ©tücf roirb mieber 
in gorm unb ©eljalt etroaS ganj 9Jeue«, roa3 9?iemanb erwarten, wofür alfo 
auch ÜRiemattb ein 9Kaa§ mitbringen wirb. SJoIIte man oon mir etwa« fpielen, 
man will nicht, ba« f)abe ich burch bie SRaria SRagbalena erfahren, fo Würbe 
ber (frfolg auf ber ©üh"c ntcr)t zweifelhaft fetin, benn wie bist)« bei mir Äct 
nach f» ^i rD ^ cr »w<h ©cene eine Äataftrophe bringen, gleich Die 

erfte fdjliefjt auf eine Seife, bajj ^err ©u^fow ©hafefpeare hfrauSf orbern 
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würbe, nenn er \t ein ©tüdf fo fd&Iiefeen fönnte. Sföolod) bagegen ift nicf|t baS 
Söerf eines SafyrS, fonbern eines SRenfdjenfebenS ; eS wirb jrotft^en ben einzelnen 
Äcten fo biel 3ett berftreidjen, tt)ie fonft bei mir jwifdjen ganzen 2)ramen. $er 
erfte «et, ber fertig ift, fommt mir fefbft ganj frembarttg öor, als ob er mir 
bictirt toäre ; unerhörte ©djmierigfeiten fmbe idj nodj im Sortgang ju überwinben, 
aber baS SRefuItat wirb audj ein gtänjenbeS febn. ©Ott fiob, nod) immer finb 
bie Kräfte frifdj, unb jebe ©c^tacr)t will tdj beftetyen, nur baS ©efpenft ber 9lott) 
mufj mir ntd^t naf>e f ommen, baS bernidE)tet mief). dürftig (ebe id) jefot, id) ertrag' 
eS, ade (£f)ren, bie mir gebühren, geljen an meinem £aupt oorüber, id) tac^e baju, 
aber ber Wtrflicljen SDiifere mürbe idj erliegen, eS ift SebenSbebingung für micf>, 
bafj fie mir fern Weibt. - — — — ©eftern empfingft 3)u meinen ©rief, Ijeute 
fdfceibft $u mir bieUeic§t, ba& $u mir bon £errn <£ampe 9itd§tS ju fagen Ijaft. 
gRag'8 ! 3dj entbede gemij? morgen bie Sunft, aus Kartoffeln ©oft ju machen. — 
Finiamo für fjeute! ©in franjöftfdjer Vornan üon ©eorge ©anb liegt auf bem $ifdj. 
Leggiamo! — 2>od) borfjer nodj. SlUe meine 9Kagen-©efdjwerben unb ftteber- 
übel ftnb in S)eutfd)er öuft oerfdfjwunben, id) effe unb trinfe wieber mit bem 
größten 9tppetit unb fütjte mid) leiblidj gan$ woljl. $)u wirft eS gern f)ören. 
$d) lefe jefet SttandjeS, oor^ügtict) SReueS aus ber beutfdjen Literatur. ©or ein 
$aar Jagen enbigte tdj bie fdjon bor meiner Slbreife angefangenen SKemoiren 
oon Steffen«. $n biefen fanb idj etwas Xröftlic^eS. Steffens erjagt, bafj er 
nie fo meit gef ommen feb, baS fJrran^Dftfc^e unb übertäubt eine neuere Sprache, 
ju berftefjen, wenn fie gefprod§en marb. «So ger)t eS audj mir unb ei freut mid), 
bafj eS mir nidjt allein fo geljt. ©in franjöfifdjeS ©ud) unb ein beutfdjeS ift 
mir im Sefen jejjt oöflig gteidf; bagegen berftelje id) jeben ftranjofen nur f>alb. 
Seit beffer, als baS granjöfifdje, berftefye unb fpredje idfj 3taliänifd), id) (äffe 
mid) feef in jebe Untergattung ein, unb fjabe 5. ©. nodj auf ber SReife mit einem 
Sfreunb bon SRanjoni, einem alten Sonte, ben id) in SoHgno traf, bermafjen 
bisoutirt, ba§ er £u(e$t ausrief: voi siete il piü spirituoso Tedesco, qui e mai 
venuto in Italia! SHefj fommt bafjer, weil bie ^taluiner, toie mir, ade ©btben 
ber SBörter auSfpredjcn, roaS bie gfranjofen nidjt t^un. Gin fteiner ©eroinn 
ift eS boc$ immer, amei ©pradjen me^r, menn aud§ nur notdürftig, erlernt 
3U ^aben. — 

b. 24 ftfn Sioöbr. 

3Kein ©Ott, maS ift aus ©eorge ©anb geworben! 2>aS t^ut mir roe^! 
3d) ^abe ^eute i^re 3 eflnne geenbigt ober bielme^r aus ber £>anb geworfen unb 
bin erftaunt über bie Qbeenlopgfeit. 3)a& bie barftettenbe firaft einen ÜRenfd^en 
oerlä&t, fann idj begreifen, unb ba§ er eS nidjt merft, attenfallS audj. 3Iber 
ba§ er o^ne ^been ju fc^reiben fortfahren fann, begreife id) nid^t, benn toaS 
fefct i^t bann in ©emegung? traf einen granjofen im (£afe unb \pxad) 
mit i^n über bie ©d)Ied)tigfeit beS ©uc^eS; er beftritt [xe nid^t, aber er modte 
bon mir ein grünblidjeS SBarum. %ti er mit feinem pourquoi gar nic^t ju 
bohren aufarte, antwortete iaj: ein efenb gebautes ^»auS fann id^ 3t>nen be» 
fd^reiben unb fein ©erljältmfc jur Slrd^itectur entwideln, aber bei einem Raufen 
©teine ift baS unmögtidj ! 3)ieS ift ridjtig unb entfdjeibenb. 3Rit großem ^ntereffe 
Iefe id§ $hierS Histoire du Consalat et de l'Empire. @S ift allerbingS nur 
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eine «Ibdocatenförift unb icfj Würbe Napoleon nic^t fo, fonbern immer nur 
a priori oertljetDtgen, ober ba3 ©uc$ ift reid) an Jfjatfadjen, wenn fte audj 
nur einfettig bargefleßt »erben. 9luf diel ljöljerer Stufe ftel)t Stoljlmann'a ©e- 
fdjidjte ber fran$öfifdjen fliedolution, ein SKeifterftüd, bem moljl nidjt diele 
anfejjen, wie ferner eS $u liefern war, <£inige«, $. ©. bad Portrait aRirabeau'ä, 
imgleid§en boS fiubwig« de* lG t,n , fjoajft dortrefflicfc. 

b. 29""« Hoobr. 

SBte lange oerjögert fidj Sein ©rief! 3d) muß abreifen, wenn idj nid)t 
nodj für einen ganzen 3J?onat ba8 £ogi$ behalten miß, unb $u läffeft midi 
warten! $odj gicbt mir in biefem 2lugenblid nid)t ber ©erbruß bie ^eber in 
bie ftanb, fonbem bie Sfreube. ift $lbcnb unb id) lefe ein Stüd don ©ritt« 
darjer, Äönig Ottocard ©lüd unb Snbe. (£ben f daließe id) ben jweiten 2lct, 
unb wenn bie übrigen finb, wa8 bie beiden erften Waren, fo ift bieß bad dor- 
trcfflicfjfte I)iftorifd)e Xraucrfdiel, baS in unferer fiiteratur eriftirt. ©i8 jefct ift 
e3 meifterfjaft in jeder ©ejiefmng, e« fefct mid) in Ballung unb id> fdjäme mid), 
e$ nidjt gefannt ju Ijaben. 3$ fctjrcibe bieß nieber, weit id) fürdjte, ben ©djlufc 
nid)t fo ju finben, wie idj i^n $u finben Wünfdje, unb mei( idj dielleidjt bie 
Steile nidjt meljr loben werbe, wenn idj mid) überjcugt Imbe, baß idj ba8 ©anje 
nidjt loben barf. ^[ebenfalls befuge idj ben $td)ter, ju bem idj ba3 erfte 3RaI 
nur au3 Sangeweile unb Neugier ging, nun nodj einmal au$ Wahrer #odjadjtung. 
SWein bänifdjer ftreunb ÜKöller Ijat bodj diel ©infidjt in ber Sunft. $dj er- 
innere micf> wob,!, baß er ©riHdarjer feb,r Ijodj fdjäjjte. Qni\^m mir unb 
©riHdarjerS SBerfen ftanb immer bie Slljnfrau. $od) oerjie^ idj Ujm biefe neulieb, 
fc&on ber <3addf}0 wegen, bie oiel föeijenbeS enthält. Slber ber Ottocar ift 
freilief) nodj oon ganj anberem Kaliber. 2)er Sidjter fann, als er fein SBerf fdfjuf, 
nid)t feljnlidjer gemünfd)t Ijaben, baß ei gelingen möge, als idj in biefem Äugen- 
blid, baß e8 gelungen feon möge. ©8 tfjut meinem armen £erjen, ba$ ftd) oor 
aü biefen §anbmerfereien ^ungbeutfdjlanbä bei bem beften 2BiHen derfdjließen 
muß, gar ju woljl, audj einmal ein entgegengefefcteä ©efütjl $u empfinden, 
borgen ba« Siefultat, id? get)e jum britten 9tct über. ^Die legten 3 Slcte 
entfpred^cn ben erften ntctjt, fie bringen auc^ nod^ einzelne fjödjft bebeutenbe ßüge, 
aber fte^en im ©anjen Weit hinter jenen $urücf. begreife ©elfter biefer Hrt 
nid?t. ©ei mir tritt am @d)luß erft bie ganje 8d)önf)eit in bie ©lume. g3 
ttjut mir wirflid; leib. — 

b. 6'«» ^eebc. 

Tanfe ©Ott, liebe ffilife, baß id^ deinen ©rief nidjt gleich am Xag de« 
(Jmdfang« beantwortete, e8 würbe Xir wenig Sreube gemalt ^aben. 2Ber war 
auf f old^e 2)inge gefaßt ! — — — — — — - — 

SSie 3)u glauben fonnteft, baß idj unter folgen Umftänben nadj Hamburg ge^en, 
ja fliegen fonne, geljt über meine gaffung^fraft. Ofwiüd? weiß id) längft, baß bie 
fiiebe bie ^5d»fte ©difce be8 ©goiSmuS ift unb baß ü)re Opfer bie de« ©ärtner* 
finb, ber einen ©aum büngt, weil er bie ftrüdjte f)erau$ loden will. S)arüber 
fein SSort me^r. 9tadj meiner «lüftet b^abe id? nicd,t3 «ngelegentlid^ere« ju t^un, 
al3 mir um jeben 9?rei$ eine (Sfiftenä ju grünben. 3n Hamburg ift baS un* 



möglidj, mie ba« geringfte 9ca<fjbenfen $ir jeigcrt fottte. Sa| idj nad) biefem 
99enef)men (£ampe laufen (äffen mufj, leuchtet S5ir bodj mofjl ein. 2Ba« otfo 
bort raadjen, mo e« auger if)m feinen einzigen 93udjf)änbler für mid) giebt? 
$errn Qampe toerbe id) fdjriftttdj meine ÜWeinung über if)n mitteilen, ober erft 
in einiger Seit. fage ni<§t: bei f altem ©fat. Sa« ©efte ift: e« fdjeinen 
ftd) Ijier 9tu«fid)ten ju eröffnen unb idj joerbe Stile« tt)un, — um fie ju 
realifiren. 3$ mar fäon im öegriff, abgreifen unb ging eben auf bie $oft, 
al« mir ein $err, ber midj ein menig fannte, begegnete unb mir fagte, e« feüen 
ein $aar ©arone au« ©aUiaien Ijier, bie fefjnlidjft münfajten, meine ©efanntfd>aft 
$u madjen, fie hätten fidf) fcljon an Seintjarbftein um meine Slbrejfe geroanbt, 
aber biefer fjabe ü)nen geantwortet, er miffe fie nid)t, idj Ijätte iljm eine oerfeljrte 
gegeben, er fyatte midj fd>on 5 3WaI gefugt, of)ne mirf) ju finben. SRatürlicf) 
mar id) augenblicflidj geneigt, biefem SBunftfj ju roillfafjren unb beftimmte ein 
(Safe $um SRenbejüDu«, unterlieft aber audj, midj auf ber tßoft einzureiben, ba 
mir über Seinfjarbftein ein neues Sidjt aufging unb icf> ben näajften Sag nod) 
3eit genug f>atte. ein merfmürbiger Äbenb erfolgte, einzig in feiner Hrt. 3m 
(Eaf6 erhielt id) burdj jenen #errn eine ©tnlabung, bie ©arone gu befugen unb 
einige ©tunben bei ifjnen ju oerbringen. $dj tfyaf« unb mürbe auf eine SBeife 
empfangen, bie mir faft peinlich mar. S3on einem fotdjen @ntl)ufia«mu« ljatte 
idj nodj feine JBorftedung gehabt, unb e$ maren nidjt junge Seute, fonbem 
Scanner, bie bem ©reife näfjer ftanben, at« bem Jüngling, ßunädjft erfuhr id), 
bafe Seinfwrbftein fie bringenb erfudfjt Ijabe, audj iljm meine Äbrcffe mitjutljeilen, 
fall« fte fie auftreiben foHten, unb entfölofc midj, gleidj ben folgenben Sag $u 
iljm ju ge^en. $ann gab'« eine milbe 9ca$t, f oftbare« (Effen, Safanen unb 
SRebljüfmer, (Sjampagner, Soafte, auf ben Sltieen oor mir ausgebracht, unb, 
meil britte Ißerfonen fjinaufamen, fortma^renbe« leibenfdjaftlidje« SRecitiren unb 
Qnterpretiren ber Subitf) unb ber ©enooeoa. 3dj fonnte ber ©adje feinen 
(Sin^alt tfmn, fo menig burdj (Sfrnft, al« burdj @pafc; idj mu&te midfj baf>er 
benehmen, a(« ob id) meine eigne SBitbfäuIe märe, b. lj. ftiflfc^meigen. Sodj 
toür&te idj mir, bie für mein (Met'üfil oiet ju übertriebene, menn audj mofjl» 
gemeinte Situation burdj Sorte »(fffen unb SSeintrinfen. Wudj bie SRadjt mufcte 
ia) ba bleiben, mein foftbare« Seben burfte ber ©efafn* einer (Srffiltung nidjt 
au«gefefet merben unb id) fdjttef unter bamaftenen Herfen mit golbcnen Sranjen. 
SWir mar, at« ob mir ein 3Jcärd)en paffirte, ^afb ungereimt, tyalb tiefftnnig, aber 
im ©anjen angenehm. S)iefe |>erren finb feitbem in iljrem (£ifer nidjt erfaltet, 
fonbem fie tfjun für midj, ma« fie mir nur an ben Stugen abfegen fönnen unb 
ba« ift ein noc^ größere« SBunber, al« ba« erfte; fie fönnen mir, ba fie ^ier 
mit ben erften 5 fll wilien oermanbt finb, tion großem 9hifeen feon. Sie fyeifjeu 
oon 3^rboni. Jolgenbe« Sag« in ber ftrüfj ging id) ju Sein^arbftein unb na^m 
meinen Diamant mit. (5r freute fid> fc^r, mtc^ ju fe^en unb jeigte mir bie 
Äarte, bie id> bei i^m jurücfgetaffen fjatte; aüerbing« ftanb eine falfc^e Stbreffe 
barauf. fagte i^m, idj fett entfd)(offen, noc^ benfelben Sag abgreifen, menn 
nic^t bie f)öäjfte ©a^rfc^einli^feit bafür fpredje, baft man (Stma« oon mir auf« 
führen merbe; er antmortete, biefe fpredje bafür, er motte ba« ßuftfpiel lefen 
unb mir bann fagen, ob mit biefem, ober mit 9R. SDi ju beginnen feo. 3ugfeic^ 



394 



brad)te er bie SBiener 3ahrbüd)er lieber in Anregung, id) erbot mid), bie legten 
93änbe oon ©eroinuS Öiteratur-@efd)id)tc $u recenfiren, er oerfefcte, baS feg i^nt 
febr lieb, unb je länger bie 9tecenfion ausfalle, um fo miHfommencr werbe fte 
ü)m fegn. 3d) benfe benn nun, auf 4 ©ogen loSjuarbeiten, baS würben über 
100 ©ulben geben unb baüon fann id) 2'/ 2 SRonat in SBten leben. Du begreifjt, 
bafj unter biefen Umftänben meine, $lbreife eine Dfw r h*ü wäre. CES finb alle 
21uSfid)ten ba, auf bie 93üf>ne ju fommen, unb fefbft wenn bie Hoffnung täufdjte, 
würben bie Soften beS Aufenthalts gebedt fegn: was wäre mehr ju »erlangen? 
SRein 3immer war fd)on aufgefegt, id) fyabc ein anbereS genommen unb molme 
jefct billiger, unb bod) reajt gut; Slbreffe: 9llf er-8orftabt, Ouergaffe 
91 o. 317, erfter <Stod, %fyüv SRo. 9. #eute morgen ging id) auf bie 
fiaiferlid)e SKbliothef, um mir ben ©erüinuS ju holen, er ift »erboten unb wirb 
nidjt weggegeben, aber ber Söibliothefar, $err 28olff, eben jener, mit bem ©aron 
3Hünd) mid) befannt mad)te, erbot fid) auf ber ©teile, mir fein eigene« ©femplar 
ju leiben unb fd)on liegen bie 5 93änbe cor mir auf bem Xifd). 3d) befud)te 
ifjn beute Slbenb, eS ift ein feljr liebenSWürbiger unb äufcerft gelehrter 3Rann, 
ber bie $oefie, unb fpeciell bie meinige, h 0( h ju oerel)ren fdjeint; er lub mid) 
auf näd)fteu Donnerstag ein unb id) fagte ju. Qd) Werbe $alm bann bei tbtn 
treffen, bem bie(leid)t etwas fd)wül $u SJtutfje ift, benn id) Ijabe mid) gar nidjt 
weiter um ilm befümmert unb felbft auf ber ©ibliortjef nidjt bie geringfite SRotij 
oon ü)m genommen; befud)en fonnte er mid) nid)t, benn id) fagte, id) feg nie 
ftti $aufe, im ©afe aber tyabe id) tf)n nie getroffen. Unftreitig Wünfd)t er eine 
Annäherung, aud) bin id) bereit, aber nur, wenn er fid) meiner @ad)e annehmen 
will, fonft werbe id) u)m jeigen, waS fd)öne Sorte mir gelten. Du fiehft, eS ift 
Diel im SBerfe. 3d) werbe Alles für meinen 3wed tljun, WaS nid)t unehrenhaft 
ift. 8ted)t gut ift eS aud), bafj bie ^ieftgen Journale aus eigener Bewegung fid) 
oiel mit mir ju fd)affen mad)en. 5aft alle haben meine Slnfunft gemelbet, einige 
bringen grofje Slrtifel über mid), ju ben Scannern oon SRuf unb Kamen gehöre 
id) jefct bod) fd)on entfdjieben. ©in'S biefer ©lätter, nebft ®ebraud)S-3ettel, 
lege id) bei, ber Serfafjer ber mid) betreffenben ©fijje f»at mir SSifttc madien 
wollen, mid) aber nidjt getroffen, id) werbe ju ü)m gehen, benn eine liebeoolle 
Slufmerffamfeit Oerbient immer einen Danf. ^d) hoffe / biefe SWittheilungen 
werben Dir willfommener fein, als wenn id) felbft, an fieib unb (Seele jer- 
fd)lagen, angelangt wäre; baS mufjt Du bod) füfjlen, bafj bie Jßerhäftniffe oon 
ehemals jefot unmöglid) finb unb bafj mein Seben entweber einen Eyö^eren @d)wung 
ober — ein ©nbe nehmen mu§. (So ftef)t bie (Sad)e, täufd)e Dia) nidjt. ?lde 
meine ©ebanlen finb jefot auf SBirfung gerichtet, oon allen Arten ber <Sehnfud)t 
fenne id) nur nod) bie eine nad) $h a * e n, un b 9ttd)tS fann ^ßflidjt für mid) 
fegn, was biefe Ocr^inbert, weil eS mid) unb alle meine Gräfte ocrnid)tet. $d) 
will je^t in oiele faure Stepfei fnn«n beiden, fogar mit bem 2Rorgenblatt wia 
id) wieber in Jßerbinbung treten unb 4 ©ebid)te : fiiebeSjauber, Opfer beS fSxüfy 
lingS, SWaf an feine SWutter unb baS Senerabile barin abbruden laffen, eS giebt 
bod), ba fte alle lang finb, ein tfeineS @ümmd)en. SiebeS^auber ift hintmlifd)«fd)ön. 

^eute ^be id) bie 9ft. 9W. baar gefauft. Sollte eS nid)t möglid) fegn, 
mir burd) eine bortige ©ud)hanblung @remplare oon allen meinen ®ad)en ju 
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fenben, oon jebem 2, bon SR. 3ft. 3 ob. 4? Stber e$ bürfte nicht biel foften, 
unb müßte balb gefchet)en. 9?atürtic^ nur eine Anfrage. JBon großem SRufeen 
märe mir'« geroiß. 



SBicn 18.'« ffiecb. 1845. 
Vielleicht fwft $u, mie ich, ben ©ebanfen, mir $u SBeihnadjt ju fdjreiben, 
unb menn auch nicht: ich fiobe jefct ber froren ©tu nben fo biete, baß e$ Unrecht 
märe, motlte ich ^Did) nicht baron $heil nehmen laffen. «Sur borigen SBeihnadjt 
t)aft 3)u einen folgen ©rief nicht befommen, mie ^ätte er aud> auffallen foöen 
bon einem fronten SJtenfcfjen ? ©roß fann er freilich auch bie$ 2Rat nicht merben, 
heute muß er abgeben unb, ba ich tper biet ©efucfj ermatte, fo muß ich alle 
3IugenblidFe auf Unterbrechungen gefaßt fetjn. 5)er Sntjalt mirb $tcf| entfdjäbigen. 
ÜJcodj nie in meinem Seben fydbt id) midj oon bem Slement ber Söett fo getragen 
unb gehoben gefügt, mie b^ier, unb mie baS enbltc^e SRefultat auch ausfallen 
möge, bie moralifaje Kräftigung, bie idj in biefer Sltmofbljäre ber Siebe unb 
beS SBohlmoHenS in midj jiefje, mirb mich ftärfen für'S ©chltmmfte. 3ct) fet)e 
bcnn bodfj, baß im ®eutfdjen Solf nodj nicht aller ©tun für baS 2Bal)re unb 
gefle erftorben ift unb baß e$ ftcb, nach unb nach ©ahn bricht. @3 ift unglaub* 
lieh, mie man fich ^ier in SBien jefct für meine Sragöbien interefftrt. s Me 
©udjfjanblungen taffen fidf) SWaffen Oon (äfcemblaren tommen unb SRonf. (£ambe 
fefct bielleidjt in oier SBod^en fo biel ab, mie fonft in fahren. 3eber, ber midj 
berfönlich fennen lernte, miß fie b,aben, unb mer lernte midj nid)t berfönlicfj 
fennen. $abei fommen artige ^rrthümer bor. 9^eutic^ fagte mir ein Dr. juris 
im Sefeberein, mo ich eingeführt bin, er habe ftaj mein ^eittifc^ed ©chafcfäfttein 
gefauft. ©r bermedjfelte mich mit bem ©idjter ber Ättemannifajen Sieber, mit 
$ebef. 3$ antmortcte: ©ie tyibm recht getrau, bieß ©djafcfäfttein enthalt 
manche ^Berte, aber ©ie thun mir $u biet ©jre ou, menn ©ie mich für ben 
Sumelier holten, ber e3 gefaßt fyatl SReine Steifen hoben mir, roaS ich i^* crft 
erfahre, einen großen, unfdjäfcbaren ©eminn gebracht, ich roe '6 i e fc* mx ^ HRenfdjen 
umjugehen, ma$ ich früher nicht mußte. SBie fyatte icb/8 in ber ©infamfeit, $u 
ber ich mich felbft berbammte, lernen fotten? «uf beinern ©opfja ruhte ficb/S 
ganj bequem, ich »ar gegen jeben rauhen Suftjug gefchüfct, aber ich t>of ur 
auch gleich dp» ©chnubfen, fo mie ich «n'S greie trat. $ieß jurücf gezogene 
Seben mar für einen SRenfchen, ber, mie ich, ber SBelt bebarf, ber nur im 
Sprechen aufgeht, hMW unnatürlich. SBoht m ' T ' k fl & ^ie ^ e ^" e m ^ ^ erau3 ' 
SBenn ich glücffidj febn fott, fo muß ich i n öcr 9Wi*te einer embfänglidfjen Um- 
gebung ftehen, auf bie idj mirfen fann, benn in mir ift ©ott Sob ber SKenfch 
noch wehr, at§ ber Sünftler. 9Bie brächtig geht'S ie&t? bieß berfchüchterte 
©efen hat pch berloren, ich wache 55u^enbe bon 93efanntfchaften, unb baS ^ntereffe, 
maö man an meiner ^ßerfon nimmt, bie $h c ^» a hwe, bie meine bon ©ebanfen 
unb einfallen, bummen unb flugen, blifcenbc Unterhaltung einflößt, metft ^ntereffe 
unb XheUnafjme für meine Arbeiten. Unb fo foU'Ä febn. (Siner Sieberfeele, mie 
Uhtanb, mag baS in fiefj gefehrte ©chmetgen gejtemen, aber ein bramatifcher 
dichter muß auch berfönlich etmaS oon einem ^elbherrn haben, freilich fommt 
mir auch oa§ S» ©tatten, baß mir bie Slnfbrüdje, bie ich früher im ©tiHen machte, 
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aber nicht laut unb offen auSjufprechen wagte, jefct unaufgeforbert bewilligt 
werben, bafe bie ^iugenb ben fiönig ber Literatur in mir fieht unb baS Sflter 
wenigftenS ben frronprinaen. «He Blätter ftnb hier oott oon mir, Wrtifel brängt 
Slrttfel unb ber ©rof Xietricr)ftein, ber ^ntenbant, ift ©tabtgefpräch geworben, 
weil eS auSgefommen ift, bafe er mid) nicht gerannt t>at. „(£r ift hö<hft bruSfirt 
gegen ©ie!" fagte $alm mir neulich. „Slber ich bitte ©te, oerfefcte ich, was 
fann ict) baoor, bafe bie ©jettenj mtc^ nic^t rannte?" Huct) im übrigen $eutf$* 
lanb t)at bie SDtaria SDiagbalena mächtig gejünbet. 3n ®otha, in Olbenburg, 
in Königsberg, ift fte fchon gegeben unb unftreitig wirb fie ben 2Beg über alle 
Bütinen machen. $>ie ftolnifcbe B^una. braute neulich einen SIrtifel, ber fidj 
über bie Berliner Opern « ©erfdjwenbungen ausließ unb bann fagte: was Unit 
man für einen SRann, wie fr Hebbel? 2BaS tfmt man, um ir)n in eine Sage 
$u oerfefcen, wo er fict} Hären unb läutern fann? Wichts, unb mieber Wichts? 
Unb bennoct) liegt mehr ftunfl unb $oefie, mehr (JwigeS unb Unoergänglidjed, 
in einem feiner Dramen, als in ber ganjen Berliner Oper. Xer Ärtifel War 
auS ber (Suropa genommen unb ftanb geftem auch im 8franffurter SonoerfationS- 
iölatt. £ie Blätter für lit. Unterhaltung brauten eine grünbliche Beurteilung 
ber ÜR. 2R., worin eS t)ie§: Hebbel weife fet)r gut, bafe eS für ben SBertt) eines 
Drama'S SRidjtS entfd)etbet, ob eS aufgeführt wirb, ober nicht, aber eS wäre eine 
SWaulfchetle mehr, bie bie Xheater»3>trectionen fich gäben, wenn fie biefe ©tütf 
liegen liegen , benn eS ift ein SBerf oon bleibenben, ewigem SBerth unb fretlt 
unfere gegenwärtige SSett beffer bar, als alle £anbbüd)er ber SBeltgefduchte unb 
beS ©taatSlebens! Solche Stimmen müffen borf) im publicum jünben! #ier 
würbe man alle meine Xramen fpielen, wenn es nach ben ©chaufpielern ginge. 
Xein^arbftein wirft für bie 2W. SW. , aber man fagt mir oon allen Seiten, bafe 
bie Genfur fie unter leiner Bebingung paffieren laffen würbe unb .spalm meint, 
5)einharbfiein wolle bie Xfjeater « $irection nur in Berlegentjeit fefcen. 3>aS ift 
— fet)r möglich, $alm hält bie (Sknooeoa für geeigneter, als bie übrigen, aber 
eS werben SIenberungen oerlangt, moöor mir bie £aare ju Berge fterjen. ©r 
hat neulich SlbenbS einige «tete mit mir burdjgegangen , ich fdjauberte! fiöWe 
unb bie ©nghauS fiub leibenfehaftlich für bie Subitfj. ©ie Ratten fchon oor 
meiner Slnfunft ben dichter ^reajtler aufgeforbert , bie nötfngen Beränberungen 
&u machen, er ftellte fich mir in ber ©oncorbia oor unb forberte mich auf, baS 
®e)d)äft felbft ju übernehmen. 3<h liefe mich oon ihm jur ©ngbauS unb $u Cöwe 
führen; fie werben fich afie Beibe mehr ärgern, als ich felbft, wenn'S nicht geht, 
benn bie 6ngt)auS ift für bie 3ubitt), Cöwe für ben $oloferneS geboren, ©chwer, 
fehr fchwer wirb cS halten* um fo fcfjwerer, als bie fettig, bie fonft meine gute 
greunbin ift, aus Weib gegen bie (SnghauS «lies thun wirb, um eS ju oerhinbern. 
fiäwe wirb ^eute mit bem trafen, bei bem er fct)r oiel gilt, fprechen unb bie 
Subith bann ju feinem Benefij wählen. (£r fagte mir geftem, als ich &« ihm 
war: nie hat ein beutfdjeS Xidfjterwcrf auf mich gewirft, wie 3h rc 3 u bithf un0 
was irgenb in 9Jcenfcf>enfräften fteht, werbe ich *h un r um D ^ c Borurtheile, bie 
biefem gewaltigen ©ebicht bei uns im SBege ftehen, gu Oernichten. $ie 
SnghauS trägt fich m ^ Qubitl) fchon fo lange fie ba ift; fte fagte mir: 
es würbe mir ber gr&fete <Schmer$ feon, wenn ich oen ©ebanfen, [le ju fpielen, 
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enbltc^ aufgeben müßte! SBie $u fiefyft, bie SHenfdjen finb willig aber — bie 
fliefigen ©erfjättniffe ! SBer foffte e8 benfen, baß 3. 93. bie STuSbrücfe: ^eilige, 
drucifir. u. f. w., nid)t auf beut iHjeater oorfommen bürfen? Unb bodj barf e8 
ntd>t gefäefjen, ötelleid)t ntt^t einmal, »uenn SDtetternid) felbft ein Stücf fdjriebe. 
£eute «benb Werbe id} bei Kettig meinen Diamant borlefen. ©8 ift etwa« 
gewagt, aber man brang fo in mia), baß idj fdjon 3a fagen mußte, ©ielleid)t 
gefjt ber. Qm Allgemeinen aber fjabe id), trofo ber Unterfrüfcung , bie id) bei 
8d>aufpielern unb Sournatiften finbe, nur geringe Hoffnung. Unb wenn «He« 
9iicf|t$ ift? wirft $u benfen! 35ann gefie id) mit fterrn oon Qerboni auf feine 
©üter in (SaQijien unb fdjreibe bort etwa* 9teue8. 5)enfe 3)tr, er ift ©efifoer 
be8 <Sd)Ioffe8, worauf ber falfdje Demetrius, ber 2>ir au8 6djiHer befannt fetjn 
wirb, ouferjogen würbe. <&x fat mid) mof)t $eljn 2Rat ftfjon etngelaben, einige 
3eit bei ifmt aufbringen, unb ma8 fann idj ©effere8 tfmn, wenn ber (Erfolg 
oder meiner ©emfifmngen f<r)Ie$t ausfällt? «18 2)u micr) nadj Hamburg riefft, 
ljaft 5)u bodj gewiß nid>t bebaut, wa8 $5u fagteft. Sine golterfammer ift 
bodj fein «fol! 55u fannft midj nidjt mißoerfteljen. 5)od) wünfdje idj md>t, 
SBien bertaffen $u muffen. SBenn fte nur ein <Stütf geben, fo bringt e8 fd>on 
genug ein. Unb mit einem einzigen faffe id) SBurjet für alle übrigen. ÜRädjftend 
fommt bie $ina oon Oe|lenf(f>töger. SJitt @ntfefoen getjen bie ©djaufpieler baran. 
©te finb überzeugt, baß fie burdjfallen wirb, unb id) bin'8 aud). SDZan legte e8 
mir nafje, ifjm bieß mitjutf)ci(en. Unftreitig erzeigte id) iljm einen wefentlidjen 
Xienft baburdj, aber weit entfernt, fein Stücf jurürf $u nehmen, Würbe er mein 
Sobfetnb werben. 3dj fragte ben ©aron Söwenftern, unferen ©efanbten, ob er 
ben SKutfj f)ätte, e8 ju tljun. „Wiajt ben fd)ted)teften «ufibrud Würbe idj $u 
tabetn Wagen — oerfefcte er — benn er ift $u eitel! $dj muß e8 alfo geljen 
(äffen, wie e8 roid, obgteidj e8 mid) fer)r fdjmerjen wirb, wenn er, ber auf eine 
Sreube gefaßt ift, bitteren ©erbruß erlebt. 3d> fenne jefot alle Diepgen <Sc^rift* 
ftetter. 3d) K><ttb »n bie ©oncorbia, eine ©efellfdjaft, wo fte <Sonnabenb8 5lüe 
jufammen fommen, eingeführt. (58 warb ben «benb, wo td) bort war, bem 
©öf)mifdjen Eicbjer f?art (£gon Sbert, burd) ®oetf)e empfohlen, ein greft gegeben. 
(5r gefiel mir red)t mof)t, trofc feine8 ftarfen Dberförper8, ber, auf bünnen ©einen 
ruljenb, i^m ein feltfame8 «nfeben gab. 3)er erfte $oaft galt, wie natürlia^, 
i^m. «f8 jum jweiten geläutet würbe, er^ob fta^ ftürmifd^ bie ^ugenb unb 
braajte mir einen Joaft. hierauf erfiob pa^ ©auemfelb unb erftärte, er r)abe 
nur um'8 SBort gebeten, um e8 felbft ju t^nn. ®ort ftetlten fia) mir aud> 
^rec^tter, ©aftedi unb Stnbere oor. 3^ h attc nur 5 U ^ un » °°6 ^ jüngeren 
in Crbnung ^ielt. Sie fdjaarten ft(^ um mia^ f al8 i^ren ©annertjerrn , unb 
tonnten e8 nid)t ertragen, baß id) nic^t allein gefeiert würbe. Napoleon ^at 
fltedjt, ber ent^ufia8mu8 ber ^ugenb ift e8, ber bie SSett neu gebiert. 3$ 
werbe ^ ir, wie id=> ^offe, nit^t eitel oorfommen, ia) erjage Xir biefe Singe nur 
be^alb, weit fie mir aU Seidjen einer befferen Sufunft erf^einen. 3m Uebrigen 
finb fte mir fdjon bamm gleia^güftig, weit idj ein Stecht auf fte ju ^aben glaube. 
2)a8 getjört ju meiner (gjiftenj, bieß 2Bort mag nun fo ftol^ Hingen, al8 e8 
will, ic^ werbe fo wenig baoon überrafd^t, wie ber ÜRadenbe oon bem bleibe, 
ba8 er enbtict) finbet unb ba8 er nie ^ätte entbehren foüen. @o gefä^rtia^ 
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ift, fid) Hoffnungen f)injugeben, fo mögte idj e« je&t faft Wagen, ic$ mögte faft 
glauben, bafe mein Seben jefrt eine beffere ©enbung nehmen wirb, wenn idj 
aud) über ba« SBie Widjt« ju öermutfjen wage. SBarum? SBeil ia) weife, bafj 
e« gefd>ef>en mufj, wenn idj nid)t ju ©runbe geljen fofl. Seber 2eben«mutlj war 
in Italien in mir erftidt, iaj trug mid) mit ben ftnfterften ©ebanfen, nie Ratten 
meine 9icrt>en fidj oljne biefj Sab wieber gekannt ! Unb id) bin l)ier in Söien bodj 
wirflid) burdj ein SBunber feftgeljalten worben! Xie £>erren üon B^boni bleiben 
ftdj gteia% Saft täg(i(^ werbe idj geprefjt, mit ifmen ju effen; idj Ijabe in 
biefer Furjen Seit mefyr Champagner getrunfen, Wie in meinem ganzen übrigen 
Seben. 3$ fann nidjt miberftreben , ofjne $u »erleben. £er ältere b>t einen 
Äuffafc über midj gefdjrieben, worin er midj alle« (£rnfte« einen $roüf>eten 
nennt, ©ebe ber Gimmel, ba& er ib,n nidjt bruden raffe ! @« ift ein wunbeT« 
barer SWann, faft nur ©eele. „SBiffen Sie, fagte er, wie idj baju Farn, 3ftre 
3ubitf> $u lefen? 3$ tjatte ton 3tjnen gehört unb f)ielt ©ie für einen ©rofj« 
praler, aber — " 9lun forgt er benn bei mir für SlUe«, für (Sffen unb ürinfen, 
für ©quiüage, für 2tmufement. 55er berühmte £>ammer»$urgftaÖ, ber Crientalifl, 
münfdjt meine ©efanntfdjaft $u madjen, näd)ften« wirb Dr. ftranfl midj ju ifnn 
bringen. 9iodj ©in«. 2Ran fagt mir fner, baß SKenjel im fiiteratur-Sölatt meine 
3ubitf> f>Bd)ft günftig beurteilt ljabe. (5« fdjeint mir unmöglich, aber id> mögte 
e« wiffen. ßönnteft $u nidjt in Hamburg ben 3af)rgang 1841 einmal burcfc 
feljen? Unb nun leb' mol)l, liebe ©life, grüfje, Wo« mid) liebt, füfee ben Keinen 
(Engel, üon bem idj fdjon mehrmals träumte, unb atfnne auf, wie idj, nur nidjt 
ju Ijodj. SBenn SBeiljnadit ein ©rief oon 5Bir eingebt, fo fdjreibe idj juerft 
wieber, fonft wart' id) ben Peinigen ab! 

Stlferoorftabt, Dueergaffe, 9to. 317, 1«« Stocf, If)ür Wo. !».*) 

SBien b. l"" 1 »toi) 47. 



SJiel ift bem ©djmerj ju Derlen; ob fo üiel, entfäeibe ©Ott. — SRein 
arme« IHnb! SBa« foH idj fagen? SBenn id) bei ifnn wäre, lönnte id> nid)t 
Reifen; wie benn jefot? $u futf>ft bie ftraft be« ^er^en« in Sorten, benn 3)u 
fannft ei mir nidjt üerjeifjen, bafe id^ im üorigen 3°^ »n einem gleiten 5aH feine 
madjte; id) maa)e audj je^t feine, ia) ^abe auc^ feine gemacht, ald ic^ biefen 
Sinter fo Ijart auf bie $robe gefegt Würbe. 3d| ^alte ei für $flid|t, ba§ ber 
$)cenfd) feinen ©c^merj barnieber ju galten fud)e; Qu ba8 ©egent^eil, 3$ fpredje 
mia) einmal über ba8 2:ieffte au« unb niemal« wieber; $u fennft ntd)t ben 
SBertlj unb bie SBürbe bed ©ajWeigen«. l>offe, ia^ barf fjoffcn na(^ ber 
9Zacr)fd)rift Xeine« ©rief«; Wenn biefe Hoffnung mia^ bennodj täuf^en follte, fo 
müßten wir un« finben, ba« ift fia^er beffer, fittlia^er, al« wenn wir un« ganj 
unb gar in (sdjmera oerlieren. SBa« ic^ aber mit ©eftimmtljeit erwarte, ift 
eine balbige 9?ac^ric^t. 831eibt fie au«, felje iaj barin ba« 3 c ^ n fl utcn 
Slu«gang«, unb atf)me wieber auf. 



*) SBeßen ber in btr 3wif^ f "5 c it erfolgten $ermäf)(uug Hebbel« mit Sb^rifttne ©ng« 
b,aug ). „Iagebüd)er" II 6. 159 unb ben »rief an ftelir. Homberg oom 27. Sunt 1S4G. 



©u liebft Stein #inb. ©ein ßinb, ober in deinem ftinbe ©i<$ felbft? 
(£3 mirb fldj jeigen bei bem SJorfdjIag, ben idj ©ir jejjt $u machen gebenfe. 
©te Hamburger Suft ift fo ungefunb, mie fie feön fann; bie fjteftge ift öortreff« 
lid>. fiängft, längft fyabe id) gemünfdjt, mein ftinb bei mir $u fef>en, unb id) 
nid)t allein; idj $abe biefen ©unfd) unterbrütft, fo lange für fein Seben feine 
©efafjr oor^anben mar. ©aS ift aber jefrt entfdjieben ber gafl, benn ©u fagft 
felbft, baß ba8 arme SBefen fid) in ©erlin ganj anberS befunben babe, n>ie in 
Hamburg. (Soll e$ lieber bei ©ir — ober bei mir leben ? <£% mürbe in (Sfjriftinen 
eine jmeite SDfutter ftnben; fte ift e8, fie, bie biefen ©ebanfen juerft gehabt l>at. 
2Benn ©u ©ir mieber ©ooljiftereien erlauben miöft, fo fannft ©u tljre ©l)eil- 
nafmte für bein Äinb mieber in ©fjetlnaljmlofigfeit für ©id) öerbrefjen unb meine 
^eiligen ©ater-@efüble eben fo in StüdfidjtSlofigfeit unb Sieblofigfett auflöfen. 
23enn ©u ben ©orfdjlag aufnimmft, mie er menfdjlid) aufzunehmen ift, fo fannft ©u 
fte nur f)0(§adjten, baß fie ifjn tr)ut unb in mir nur einen ©ater fefjen, ber eine 
^flia)t gegen fein fiinb erfüllt, baß idj ir) n nic^t länger jurüd r) a 1 1 e. 
©ie fügte fogar fnnju: Saß' fte felbft nad) SBien fommen! ©efäälje e3, fo mürbeft 
©u, baS fag' id) ©tr nod) einmal, mie idj es ©ir fcr)on oft fagte, fte Oer» 
cljren lernen ! ©ebenfe, loa« auf bem ©öiele ftef)t unb enifdjeibe! SBtr geljen im 
©ommer nad) Seipjig, ba$ ift nalj an Hamburg ; bort ober fjier mürbe idj meinen 
(Engel in (Smpfang nehmen, unb menn ©u bie SRutter bift, für bie idj ©id) fjalte, 
fo mürbeft ©u im fröljlidjen SSadjfen unb ©ebeüjen ©eines ÄinbeS ben Soljn ©eine* 
allerbingS fefjr großen (£ntfd)luffe3 finben. — — — 

©ott gebe ba3 ©efte! 



5tuf einen foldjen ©rief, maS foH idj antmorten? Hoffnung läßt er ja 
faum met)r ju! ©er einjige ©roft liegt barin, baß ba8 arme &inb ftect) unb 
elenb mar. SEBte ferner ift baS Seben bem ©efunben unb kräftigen! 3Ba8 muß 
e3 für ben Sranfen feun! SBeiter roeiß idj ©ir in btefem HJioment 9Hdjt8 $ur 
©eruljigung ju fagen, benn metter Ijab' idj fetbft SftdjtS, ber ©djnterj miH fein 
SRecf>t. güfjte i^n burc^, meine ®id) au$, man fann ni^t anberS. Äber ergieb 
5)t(^ nid)t mafelog ©einen zerftörenben ©efü^Ien unb ergebe ©id), fo meit ©u 
fannft, ju ben ©ebanfen unb Änf^auungen , bie i^m einen ©amm fe^en. Sied 
bie ©riefe mieber burdj, bie xd) ©ir aus ^ßaris bei einem eben fo fd)mer$Iidjen 
Änlaß fa^rieb, baS Oebic^t, morin idj für ©ic^ bie < Smd)t meinet 2f^nen8, ©m- 
ftnbend unb ©enfenä jufammen brfingte. (Sd ftet)t fein ©ort barin, bad itterjt 
fdjon me^r als einmal an mir felbft feine befc^mic^tigenbe unb oerföljnenbe 
ffraft bemiefen t)ätte ; jcbertfoUS giebt e8 nic^t ^ö^ere« ! ÜRidjt augenblicfli(h mirb 
bie Siebe ben ©gotemuS lo§, ber fie ba3, ma« fte felbft leibet, bem ©egegenftanb 
unterfa^ieben läßt, um ben fte leibet, aber batb! %d) ^abe brei ©age na^bem ©obe 
meine« fteinen ©mil mieber gearbeitet unb audj metner ^rau fein längered 
Srüten geftattet; bennodj liebte ic^ i^n, aU ob er fo Diel ^aljre gehabt ^ätte, 
mie SWonate. ÜKan muß nur bie SDGittet, bie bie gütige 9?atur barbietet, ni^t 
»erfdjmäljen unb ftet) uicr)t einbilben, baß e8 ebler fe^, in ber SBunbe ju bohren, 
al« einen ©alfam barauf ^u legen, ©ie Wittel finb : ©fyättgfeit unb 3arfr«imii9 ; 



Unter .ßcrftreuung berftef>e ich bie angeftrengte Vertiefung be* GVeifte« in Xinge, 
bie er nicf>t mag, wenn Silber bor ihm aufzeigen, bie itjn mieber berftriefen wollen, 
©ne« anberen bin ich freiließ auch nicht fähig, aber jutn £efen, jum ÄuSwenbig» 
lernen u. f. w. fann man ftdj jWingen unb mufc e« tfmn. — — — — 

tiefer ©rief mufj fort. 53ietleiajt ift bad Schicffal noch gnäbiger, als ich 
ju hoffen wage. (ES wieberholt fidj nicht gem. Xann f)aft Xu für bie aud« 
geftanbene Ängft unb Sorge ben fiofm unb e« bebarf meiner Sitte nicht, Xicf) 
ju fronen. Vielleicht — Xann mögte td) Xich befchmören, feinen Xag länger 
in Hamburg ju bleiben, ben SReft be« @elbe« ju nehmen, Xir bon (Sambe noch 
6 $ b0 ", bie er gern noch jaulen wirb, baju geben ju (äffen unb nach ©erlin 
ju 2ttab me ©aumgarten ju reifen! 3$ mögte Xi<fj bitten, Xich fo einzurichten, 
baf? Xu nie nact) Hamburg jurüd $u fefjren brauchft 3m Sommer würben 
wir Xich fehen unb Xu Würbeft mit und gehen. Xa« war ba3 erfte SBort, 
woJ meine engelgute Sfrau, trofe aller it)r bon Xir Wiberfahrenen embörenben 
Üräntungen, fagte, al« fie deinen ©rief gelefen hatte. Slimmerme^r Würbe ich 
barauf eingegangen fetyn, Wenn Xu wirflich Wärft, wie Xu Xich bid jefct gegen 
fie jeigteft. Äber ich weifc, Xu bift anber«, Xu wirft et, wenn Xu fie erft einmal 
Fennft, bitterlich bereuen, Xid) sunt Sprachrohr hergegeben ju haben. $dj habe 
immer wahre Pflichten erfüllt unb mich babon burch fcheinbare nid}t abgalten 
laffen, unb ich »erbe fortfahren, e$ ju thun. 

9?ur «nbeutungen erlaubt ber SRoment; Xu wirft wohl auch nachgerabe 
ju ber Crrfenntnifc gefommen febn, bafe ^anblungen beffer finb, al3 hieben, ^dj 
fürchte bad Schlunmfte, h°ffe ober zugleich, bafe Xu Xich fittlich in'& SRenfch* 
liehe ergeben unb meinem SRatt), bem einzigen ber Xir helfen tann, 
folgen wirft; (Sott fet) Xant, bafj ich Den Xiamant berfauft habe, nun fann ich 
bod) über bie jur Ausführung nötige Summe berfügen ! 9tod) einmal : ein franf er 
ÜJcenfcf), ber jugleich arm ift, t)at auf Chrben ba« fajwerfte Schicffal ju erwarten 
unb ber arme ©rnfi war ©eibe«, benn nie werbe ich etwa» erwerben, ba* fteht 
leiber nur ju feft! bie« fet» Xein Xroft, wenn geflieht, wa« — . 

(Jbeu fage ich meiner grau, wa« ich $ir gefchrieben habe. Sie antwortet 
mir: Warum erft nach ©erlin, warum nicht gleich 5 U un $? ®* Wahr! 3$ 
bitte Xich inftänbigft: wenn ba£ Grntfefcliche eintritt, fo lafj' Xir fogletdj bon 
Gambe bie 6 3f bot geben unb fomnr ju und ! Xie ebelfte, liebeboUfte Seele wirb 
Xich empfangen unb Wo« in SJcenfchenfräften fteht, wirb gefchehen. Xeine SRutter, 
3eber, ber e« wohl meint, wirb Xir jurathen! fiajj in £amburß 9Ifle$ ftehen, 
wie es fteht unb eile! 9hir ©eränberung ber Umgebung ftimmt ben Schmer j fo 
weit herab, als er herab geftimmt werben fann! Sfä bitte Xich innigfi: ttm'«! 
unb thu« fchnea ! ^erjlichft grüfet ©^rifttne Xich. 

Xie ßeit brängt! Antworte mir fogletch unb folge unferer ©itte. $ier 
ift ber Frühling fo fc^ön ! 
^int b. 9. 9H<U) 47. 

(3e|>t «breffe: Sofcbljftflbt, 3|o^anni«gaffc Sit. 209.) 
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<So eben fommt Stein ©rief! SBir fafjen gerabe bei'm ©ffen. 3Reine arme 
ftrau gitterte framöföaft, fo wie ftc iljn nur erbtiefte. 93on mir ift ni<f)t bie 
Raffung ju oertangen, baß id) etwa« Hnbered, ald bad SRotljmenbigfie fdjreiben 
foll. 3cf| erwartete feinen anberen &udgang, bennoa) trifft«!!! 

9hin, man muß fid} ftnben, wie man fann. gür und liegt eine große 
©erutjigung barin, Xicf) Ijier bei und $u feljen. SEBir fönnen SRtcfftd fagen, ald: 
je ef|er, je lieber! barf t)tnju fefoen: Xu wirft ein SBefeit fennen lernen, 
oor bem wir Slffe und beugen müffen! Unb auc§ ein $inb, ein liebed, guted 
#inb Wirft Xu finben. 

SReife baf)er gletdj, auf ber ©teile! 2ßie fdmeH bift Xu fjier! Xu 
fdjreibft an (Jfjriftine, auf wie lange Xu fommen foUft? 3Wein ©ott, bad Oer» 
ftef)t fid) ja oon felbft ! «Keine ©riefe unb wad ftc^ bort an widrigeren papieren 
oon mir nodj finbet, bringe mit; atted Uebrige oon mir, id§ meine bie Rapiere, 
übergieb ben glommen, audj bie an mie§ eingegangenen unb aufbewahrten ©riefe. 
Xod) nein, bie nidjt, Xu wirft fd)on fetbft feljen. 

(Sine Mnmeifung lege irf) bei. 3fd) wünfdje eben, bafj Xu fagft, woljtn 
Xu ge^jt. Spotten fann nur jener *ß6bet, ben idj üeradjte unb oor beffen 
^Ricr)terftur)l mein $anbel Ieiber unüorfidjtig gebraut worben ift. 3eber ftnbere 
wirb oon bem STugcnbücf an, wo er bad erfährt, wiffen, wer tdj unb meine 
ftrau finb, wenn fie ed früher nodj nic^t wußten. 

(£in «ßaar ßeilen föreibft Xu mir moljl am Xage oor Xeiner «»reife, 
bamit id) weiß, wann id> Xidj erwarten barf. 

Sftuje ben Xobten, triebe ben Sebenbigen! 

Montag b. 17. Wa« 47. 

Xein ftreunb 
5ri«brid) fjcbbel. 



•t-tt+ell 9rttfn><*ft!. I 
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2Jus vtrfd)\<&tr\m Stäbten: 

von unb an €6uarb Didier, von unb an Kobert Sdjumann, 
pon ßammer*PurajtalI, an einen Unbefannten in 2Tlünd?en, von unb an 

Saint Jvene CaiUantocr. 



(fciiUArt Wir mt Ijcbbcl. 



fcarmftabt, 8. 3um i843. 

©eefjrtefter |>err §ebbel ! 
3hre »erthe Bufärift t>om 1. b. SR. habe tdj erhalten unb öftren Huf- 
ttag: bie ©niage an ben ©erfaffer beS HrtüelS: „ftriebrich £ebbel" in Wo. 44 
unb 45 beS ©aterlanbS su beförbern, augenblictlich beforgt, »eil — nie- 
nionb anberö als ich benfelben gefcf>rieben. grmeffen ©te felbft, tt)ie angenehm 
mich ber Inhalt 3h*e* Neben ©riefe« an ben Shnen unbefannten SBerfaffer 
erfreuen mufjte. ©S war mir ein $anbbrucf im ©eift, unb im <&eift unb in 
ber SBaljrfjeit ermiebre ich üjn. Soffen «Sie und bieS fcr)5ne ©erftänbnifj für bie 
"Sauer, bewahren unb gur freunbfdjaftlichen ©erbinbung ber Seelen bie 
ber (Stifter erftarfen! SBoffen ©ie? 3dj h°ff e eS, weil ich eS »ünfdje, unb fo 
hoffe ich auch, bafc ©ie rect)t balb auch ben 3ftnen nun befannten ©erfaffer 
beS fraglichen ?lrtifelS burch einige liebe feilen erfreuen! 



^rbbfl an (£iiuarli öulltr. 

Homburg, b. 17. San») 1843. 

©eeljrtefter ^reunb! 
3h r lieber ©rief, ber mid) ju biefer SInrebe berechtigt, ^ot mich in ^o^em 
(Mrabe erfreut. $ieS öerftetjt fich freilich Don felbft, benn meine Öreube über 
ben trefflichen Sluffafc in Zfaxtm ©latt fonnte baburch, bafe ©ie ©ich wir als 
©erfaffer beffetben nannten, nur öerbo&pelt werben, unb mit einer ftreube toiel 
h6h«er «rt mufcte mich ber übrige Inhalt SftreS ©riefeS erfüllen. 5)aS tft ber 
fjöchfte fiofjn, ber bem dichter ju 3:t)eit wirb, bafj fich eble aWenfdien if}m fchneüer 
anfchliefjen, als eS fonft »oljl im Seben geflieht, unb bieS entfdjäbigt ihn baffir, 
bafj er fein QnnerfteS ben ©etafhmgen ber rohen Wenge preis geben mu&. 2Sev 
mögte bie innere flamme nicht oor (Efel unb Ingrimm auSlöfchen unb ben legten 
Orunfen in ber ftfdje begraben, wenn er erfennt, bafj ber Sßhilifter f* e nur bar* 
nach beurtheilt, ob er bie pfeife babei anftecfen fann ober nicht; aber wer Wirb 
fie nicht lobem unb an fich jehren laffen, wenn er ben ©eweiS erhält, bafj ber 
witbe SäuterungS- unb ©ernichtungSbranb bod? oon 3eit ju Seit eine theilnehmenbe 
©eele herbei jieht. ©ie »erben eS fühlen, ohne bafj ich eS erft ju fagen brauche, 
mit »elcher ©firme ich 3h*e #anb ergreife; mir ift, als hätten »ir uns längft 
gefannt, als »ären »ir uns niemals fremb gewefen, unb baS ift natürlich, benn 
jeber neue Öreunb ift ein »ieber erobertes ©tücf unferer felbft. 28ir muffen 
oiel ©erwanbteS mit einanber haben, baS jeigt fchon bie gleiche föicfjtung unferer 
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^Joefie, benn Sie ftnb, wie id), in bie geheimften OfeburtSftätten be8 fiebenS, wo 
gemeine Äugen nur ben ®räul ber ©ertoefung, unb nicht bie neuen ßeirae bei 
SBerbenS wahrnehmen, aus innerfter Wöthigung hinab gebogen morben. Sarin hat 
eine freunbfchaftliche ©erbinbung jnnfäen uns ihren ©runb, unb gewiß wirb fie 
fchncH erftarfen unb bauern. 

SRein ©rief wäre fdjon in Shren #änben, wenn id) niajt gewünföt hätte, 
£fljnen auch als ©d^rtftftctter ein Heiner 3eidjen meiner Siebe ju geben. $a id) 
faft auSfchließlich mit größeren Arbeiten befdjäftigt bin, fo blieb mir nur jwifajen 
Wenigem bie 2Baf)l ; aber ich fjoffte auf bie ©unft ber SWufen für eine angefangene, 
üielleicht geeignetere, $)id)tung. Sie SRufen ließen fidj öergebenS erwarten, u. fo 
fann ich 3^nen nur einige, in Kopenhagen entftanbene ?Reife»©ebia)te bieten, 
©enn es öftrem ©erleger nicht auf bie Sr, anfommt, fo märe eS mir lieb, 
wenn ich jwei Hbbrüde babon erhalten fönnte; jebodj nur bann, ich weiß, baß 
biefe Herren guweilen eigenfinnig finb. 

3dj werbe nicht fefn* lange mehr in Hamburg bleiben, fonbem in etwa 
1 '/i SRonaten eine größere Weife (entweber nach <ßariS ober nach 8tom, id) bin 
nod) unentfdjteben, wohin juerfi) antreten ; um f o ftdjrer fjaffr id>, ba| (Sie mich 
recht balb mit einer Äntwort erfreuen werben. 

$o<had)tungSöoll 

ygr waorer trreunD. 

Ouarii ChtUrr an ijrbbel. 

Darmftabt, '.?3. Vttf>t. im. 

©eehrtefter 3reunb! 
©o nenne ich (Sie ja, lieber $ebbel, aus $erjenSgrunbe, feit wir und fo 
ungefud)t gefunben; einer ber fd)önften Sidjtblide in meinem Seben, ber mid) 
für manage Schattenparthte entfdjäbigt. 3awot)l m5gen Sie wunberlicheS 3 eu 8 
oon mir gebaut haben, baß ich auf öftren lieben ©rief, mit bem Sie mir bie 
(Ucbidjte für« ©aterlanb feierten, fo lang ot)ne alle Antwort baftanb, wie ein 
oerlomer SWenfd). SBiffen Sie aber auch, in welker peinlichen ©crlegenhrit id) 
mich eben beßhalb befanb? Sie Ratten mir nämlich gefdjrieben, Sie mürben im 
3uli oerreifen, u. wußten fetbft noch nic^t beftimmt, in welcher {Richtung. SRun 
woUf id^ 3h nen fchreiben u. bie Sümmern fdjiden, worin 3fjre prächtigen Steife« 
gebiete abgebrudt fielen, u. wußte eben auch ntdr)t r wohin fchreiben unb fchiden. 
3ch buchte : nach Hamburg mit Aufgabe an ber Wbbreffe, ben ©rief 3$nen nach* 
&ufd)iden; ba8 fchien mir aber auch ungelegen, u. fo wartete ich» m * x " n 
freunblid)eS Reichen würbe, wo (Sie feien; ich almte infy, baß Sie länger in 
Hamburg geblieben, als Sie mir angezeigt hatten, u. als ich Q uS Dcn 3*itungcn 
erfuhr: Sie mären nach abgereist, wüßt' ich nic^t, unter welch« Äbreffe 

borthin an Sie ju fchreiben. 9cun bin ich h^ia? froh, «n StebeSaeichen ö°n 
3hnen auS ber Rue des petites ecaries 49 fauboui^r poissoniere $u erhalten, u. 
fchide 3h ncn ° enn ba^iu biefe Seilen, meinen ^er^Iid^ftcn ©ru& ^um Schluß bes 
alten u. jum ©eginn beS neuen 3ah re $/ u - °' e Hummern, worin 3hre ©ebichte 
abgebrudt ftnb. SluS 3hrem Schreiben erfelje ich, Da & e ' n h° r * er ©thlag, ein 
SobeSfatt in öftrer 3omilie, Sic getroffen ; ich PnicT 3hnen mit bem wärmften 
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2)ittgeffif}( bie #anb, u. (Sie mögen mein ganje« £er$ barin empfinben, menn id) 
$ljnen weiter nidjtS fage. SBaS 2Renfd)enroeij, toaS @d)merj ift, tann nur £>er 
ermeffen, ber ben Sedier fetbft gefoftet; unb id) ljab'S in biefem 3a^r botlauf. 
Serluft eine$ Sieben ift biet, feljr biet, ober menn bem ©ertnft burd) ben $ob 
ber burd) SBafynfinn borangef)t, — baS, lieber #cbbel, ift metjr; u. baS t>ab' 
id), baS $at mit mir mein gutes SBeib burdjgefoftet ; — ben tiefften Jammer, 
ben ein ÜJlenfd)enf)erj faffen !ann. 3d) QJjnen baS ganje ©üb nidjt ent- 
hüllen; aber glauben (Sie mir, baS Ungtücf fd)meifct ©eelen feft aneinander, u. 
fo ftef)' id) burd) boSfcCbc nur nod) gehefteter eins mit meinem lieben f>errlid)en 
2Beib, baS icr) nun balb neun ^aljrc mein nenne. 9Jtöd)te eS mir bod) bergötmt 
fein, ©ie aud) 9lug in Slug ju f ef>en. ©eiftig renn' id) ©ie ja burd) u. burd), 
id) u. meine Couife; mir fyaben 3f>re ©enooeba fo red)t jufammen berftanben 
u. ben ganzen 9Jtenfd)en barin. Serben ©ie nid)t einmal in unfre ©egenb 
fommen? $ann feien ©ie jebenfaflS mein ©oft; id) bitte barum, u. bleiben 
©ie Bei mir, fo lang' eS $fjnen gefällt, greilid) mu§ id) 3f)nen fagen, ba| id) 
im näd)ften 3ab,re (oon Slbril an) mid) einige ÜDtonate in 2Bien (bei meiner 
SWutter) aufhatten unb bielleid)t, fo ©ort miff, matjrfdjeinlid) , mid) aud) in 
©enebig umfefyen merbe; bod) Ijoffe id) im #erbft mieber Ijier in ©armftabt ju 
fein, ©d)affen ©ie freubig u. rüftig! ©otd)eS ©d)affen wie baS $$rige bebarf 
unfer ©olf mie einen ©iffen ©rot auf alt baS ßonfeft, »ie ben gefunben faftigen 
Slpfet, u. toie ben fjerjerquidenben Sein ftatt ad beS SiqueurS; — einen SRen* 
fd)en, ber eS ganj ift, nur ein foldjer ift ein 3)id)ter, unb ein fold)er finb ©ie. 
£arf id) bie Sitte au$fpred)en: ©ie mödjten aud) „baS ©aterlanb" ferner mit 
öftren poetifd)en ©penben bebenlen? Ob eS fie milllommen fjeifct! 3d) f)ab' 
fjier ein ftelb boller HRmjen, bott harter Arbeit; aber id) glaube: eS reift eine 
Saat Darauf, bie bem ©aloitbabet nod) einmal bie ©pifoe bietet; nod) ifl'S nur 
Vorarbeit, nod) gilt'S, nur gufj faffen, fid) #er$en ertrofcen. @S tfjut mir leib, 
ba& ©ie baS „©aterlanb" nid)t fennen, u. mären ©ie auf beutfajem ©oben, 
mürbe eS SongljauS 3$nen jufdjtcfen. 3ugteic^ mit biefem ©riefe laffe id) bie 
Wummern mit öftren $Retfegebid)ten an ©ie abgeben (menn bie $oft fie annimmt) ; 
urteilen ©ie übrigens aus bem übrigen Sfnfjalt bUfer paar Wummern feinet- 
megS tiberS ©treben im ©anjen, fo roenig über ben ganjen ÜJlenfd)en aus ber 
ober jener SWiene u. ©emegung. 

Unb nun, ©Ott $um ©rufe! Erfreuen ©ie mid) red)t balb burd) ein 
paar 3eilen! 

ÜKit #er$ u. &anb 

3^r treuergebener. 

«obert Srinimuntt an ^ebbfl. 

^rc*ben, ben 14"" 9Rai 1847. 

$>od)gee^rter ^err! 

(5ntfd)ulbigen ©ie bie 8"if>«t, bie fid) ein 3ftnen oieHeid)t gänjlid) Un» 
befannter nimmt, ©ie mit einer ©itte befannt ju mad)en, beren Erfüllung einzig 
in 3bren ^änben liegt unb bem ©ittftetter freilid) eine gro&e greube fein mürbe. 
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9?ad> Dem fiefen 3forer ©enooeoa (idj bin SWuftfer) befd>äftigte mid> tote 
bie £id)tung felbft, fo au<$ ber ©ebanfe, meld) tjerrlidjer ©toff fte für ben 
Huftier fei. 3e Öfter id| 3fore $ragöbie laS, bie ifjreSgleidjen fuetjt — laffeu 
©ie mid) Darüber nichts Wetter fagen — , je muftfaltfdi-lebenbiger gefaltete ftd) 
bie Sßoefie in mir. (Jnbltd) berietf) id) mid) mit einem fjier lebenben poetifet) 
begabten Ü0tann, unb, von ber aujjerorbentlidjen ©djönfyeit ber 3)id)tung ergriffen, 
ging er fdjneH auf meinen SBunfd> ein, fie mir $u einem Coerngebidjt uarf) 
beften Gräften umbilben $u wollen. 

3wei 9lcte liegen jefet öor mir, bie beiben legten erhalte tcb, in biefen 
Xagen. «ber fo üiel guten 2BiHen ber Bearbeiter jeigte, fo besagte mir bod) 
baS SBenigfte; oor allem e3 fet)It überall an ßraft — unb ber gewötmtidje 
Opemtejtfttjl ift mir nun einmal juwiber; id) wet§ ju folgen $iraben feine 
SDcufif ju ftnben unb mag fte nidjt. (Snbltc^ in einiger $e$peration über ba$ 
(Belingen fuljr e$ mir burd) ben ©inn, ob nidjt ber gerabe SBeg ber bejte, ob 
id) mid) nidjt an ben redeten Poeten fetbft wenben, tt)n felbft um feinen Bei* 
ftanb angeben bürfte. Äber mifeoerftefyen ©ie mid) nidjt, oere^rter £err! *tticr>t 
als ob id) 3tmen jumut^ete, ©ie motten, wa3 ©ie einmal im Stefften unb 
3nnerften erfdjaut unb in SReifterfdjaft t)ingefteU*t , nun noa) einmal openu)aft 
na{§birf)ten — fonbern ba§ ©ie ftet) ba8 ©anje anfärjen, 3for Urtfjeif mir fagten, 
unb nur f)iev unb ba 3t)re fräfttgenbe #anD anlegten, — bie* wäre meine 
tjerjlidje Bitte. $t)u idj fte Oergebenä? 3fft eS ntd)t bad eigene $inb, baS um 
3^ren ®d)ufc bittet? — Unb tritt e$ bann muftfalifd) angetan fpfiter oor ^fore 
Mußen, fo gern wünfdjt' id), bajj ©ie fagten „Sludj fo liebe id) bid) nod)". 

(Jinfrwetlen lad tdj aud) ^fubitt). — ©o ftefyt e3 bod) nod) nid)t fo fdjlintm 
um bie SSelt! SBo fote^e ©enooeüa* unb 3ubitl)«$id)ter nod) leben, ba ftnb mir 
nod) lange nid)t am ®nbe. 

(£ine «ntwort oon 3ftnen, toenn ©ie mieb, bamit beehren wollten, trifft 
mid) f)ter. Bringt fte ein %a, will id) e3 3ftnen banfen wie id) fann ; wo nidjt, 
fo jäf>len ©ie mieb, Dod) {ebenfalls ju 3t>ren aufrichtigen Berel)rern unb geben 
mir ©elegentjeit eS ju betätigen. 

92od) föllt mir ein aud) baS Setblidje tjat fein 9ted)t. SBibmen Sie 
ber Arbeit 3t)re Äufmerffamfeit , fo oerfäumen ©ie anbere«. oerjtetjt ftd), 
ba§ mir aua^ biefed befo.rec^en. 

^rbbfl an «obrrt Sdptmamt. 

SBicn, ben 26. SKaO 47. 

®eeb,rtefter ^err! 

SaS ©ie oon mir oerlangen, ift fo menig, ba§ ©ie ber ©eroäljrung un* 
bebingt fidjer fetjn fonnten. 97tir fann eS ja nur jur ^reube gereichen, roenn 
ein SDtonn, wie ©ie, fia^ burd) meine ^robuetion jum muftcalifa^en ©d)affen 
angeregt fü^tt, ba mir ba« oeweift, bafe i^r ein lebenbiger £aud) niajt ganj abge§n 
fann, unb e« üerftel)t fiaj oon felbft, ba& id) 3t)nen babei gern, foweit id) ed 
oermag, b,ülfreia^e ^>anb leifte. $d) fage: foweit iaj e$ oermag, benn id) mei§, 
baß ber domponift, burdj feine felbftftönbige Äunft gezwungen, einige Änfober- 
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ungen an bie Sßoefte ftetlt, bie biefe als foldje ftc^ nidjt Don felbft auflegt unb 
Don benen tdj fdjon Darum, »eil idj fic ntdjt anberS, al« Don #Drenfagen fenne, 
nirfjt im Sßorauö befKmmen fann, wie weit idj im ©tanbe feun werbe, il)nen ju 
entfpredjen. $)odj wirb ba« im oorliegenben gaU wo idj ein fiibretto blo* 
überarbeiten, nic^t fdjreiben foH, woljl leichter flehen, wie e$ fonft ginge, ba ©ie 
ba£ ©erippe ja bodj approbirt fyaben. ©enben (Sie e£ mir alfo ju, fobalb ©ie 
motten unb tfjeilen ©ie mir $u meiner SRidjtfdjnur 3fo re etwanigen @peciaI-S8e- 
merf ungen mit; idj Werbe bann fo Diel baran tljun, al$ mir möglich ift unb e$ 
^finen entweber in ber mir Don 3fonen ju beftimmenben längften ftrift remittiren 
ober e8 $ftnen in ber legten #älfte be$ ^ulö-IDtonate«, wo idj nadj fieipjig unb 
alfo audj nadj Bresben fomme, perfönlidj mitbringen, ©ie werben nidjt mefjr 
unb nidjt weniger oerlangen, al« ma$ 3eit, ©timmung unb Kräfte geftatten; 
beffen fönnen ©ie aber audj gewiß fettn. 

Übrigeng trauten ©ie mir gegen 3före fdjöne, ber meinigen fo naf) Der» 
wanbte Sunft eine große ©leidjgültigfett ju, wenn ©ie e$ für möglidj hielten, 
bnf? ©ie mir unbefannt fenen. weiß feljr wof)l, waS 3ft r 9?ame in ber 
muficalifdjen SEBett bebeutet, idj fjabe 3^re ftxau ©emafylin fdjon Dor 3al)ren in 
Hamburg mit großem ©enuß gehört unb freue midj aufridjttgft , Sffmen aud> 
meinerfeit« bie Serfidjerung ber größten #odjadjtung auSfpredjen $u fönnen, 
womit idj bin 

3fyr ganj ergebender 

Dr. .friebrid? fjebbol 
9lb. Sofep^ftabt, 3o!janni3gaffe <Rr. 209. 



Hobert Sajunumn an QtbbtL 

$re*ben, ben 28»*" Sunt 1847. 

JBerefjrter £err! 

$ie SSoHenbung beS SejteS üer^ögert ftdj etwa«. SBtr ftnb im legten «et 
auf ©djmierigfeiten geftoßen, beren wir uns nidjt Derfefjen ijatten. *Run wirb 
baS Sudj fdjwerlidj Dor tyxev Änfunft f)ier (gnbe $ü\i, wie ©ie mir fdjrieben) 
ganj fertig. Äm <£nbe ift e3 fo nodj beffer ; münblidj Dcrftänbigt man ftdj bod) 
fdjneller. 2Jtödjten ©ie nur audj bie ©üte Ijaben, mir gleidj ^före Slnfunft f)ier 
wiffen ju laffen, bamit idj ©ie auffudjen fann — unb bebfirfen ©ie etwa eine« 
^füf)rer$ in ber fremben ©tabt, fo nehmen ©ie midj baju. (Urlauben ©ie bann 
audj, baß, wenn ©ie 3ftrc $rau ©emaljlin mitbringen, idj if>r unb S^nen aud) 
meine ftrau oorftellen barf, beren ©ie ©idj fo freunblidj Don Hamburg auS 
erinnern. 

2)aß id> mid? Don 31)nen al« ©omponif* nidjt gefannt glaubte, mar eine 
ffiinbilbung, mit ber id) mid^ bafür tröften wollte, baß idj ©ie aud) nidjt früher 
gefannt, ali erft feit Änfang biefeS ^at)red; unb 3^re ^ubit^, ^re ©enooeDa 
finb bodj fdjon feit Sohren — glanjDoüe ©eftime, bie 3eber fennen follte 
unb idj bin fonft jiemltdj beim teuften. 

9lun aber, wenn mir ba8 <5Hüd wirb, ©ie $u fe^en, ftnb ©ie mir fein 
ftrember me^r — unb ber „Diamant" ^at juleftt ba« ©einige noa> get^an. 



SBeld) Stüd mieber — an tieffinniger ftomif unb ftaturfrifdje einjig in her 
ganjen beutfdjen tßoefte. Serben Sie, baß id) 3^nen etwa« fagen will, wa$ 
mir nitfjt aufömmt, nämliaj etwas fef>r fiobenbeS über 3^e $oefie — ober fo 
otel $änbe finb bereit, 3$nen ben ftranj, bem ©djönften $ödjften jujuerfennen 
— unb fo fei eS aud} bem SRufifer oerftattet, fein ©tättdjen baju ju geben. 

#od)geef)rter #err! 

Mm Uebften möd)te idj bem „giaajtlieb" ein btafenbeS unb ftretc^enbe* 
Drd)efter fammt (£ljor mitbeilegen, bamit e3 ben £i$ter womöglich am 18 ,fn 
StbenW — mit feinem eigenen ©efange in fwlbe Xräume einfingen fönnte. So 
nehmen Sie ti benn audj oljnebie« in ©üte auf! £aben Sie aucf> $anf für 
bie ftreube, bte ©ie mir burdf) tyxt $eilen bereitet, in benen mir jebeS SBort 
treuer ift, wie für ben „9J?id>el Slngelo", ber in l|öd)ft ergöfclidfer Sdulberung 
bie empfinblid)ften Stellen be£ SunfttreibenS trifft SBäre e$ mir oergönnt, 
^tjnen balb aud) einmal perföntid) banfen ju fönnen für fo Diele Stunben inniger 
Erregung, bie mir Sfprc $id)tungen gefd&affen unb immer oon Beuern wieber 
fdjaffen. gügte eS ft($ and), bdfe iaj balb ©elegenljeit fänbe, mi$ mufifalifdj in 
fte $u oerfenfen. Sie* mbdjte benn beibeS in (Erfüllung gel)cn. 

Sie erfunbigen fidj tfjcilnefmtenb nad) meiner grau; fte läfjt 3fore <£m» 
Pfeilung 3ftnen erwiebern. Stollen ©ie aud) öftrer grau ©emaljlin unfere Der» 
etjrungSüoHen ©rüfje bringen? SBir fjaben, wenn id) eS fagen barf, üor Siefen 
eine tjoffe ®unft oorauS, bie nämlidj, jwei trefflidje Mnftlerinnen jur Seite ju 
haben, bie unfern ©eftrebungen nid)t allein ljolb fein mögen oor allen Slnbern, 
fonbem fte aud) jurücfyufdjaffen oerftetien. 2Jiit biefem ©ebanfen, ber mid) 
angenehm erfüllt, wia id) für f)eute Hbfdjteb nehmen mit ber Sitte um fernere* 
SBoljlmolIen. 

fcüfielborf, ben 14'™ 3Rärj 5:i. 

tjcbbrl an ttobrrt Sdjumann. 

SBten, b. 10. SRat) 1853. 

SBerefjrtefter #err, 

Sie fjaben nic^t aufgehört, mir oon 3 e ^ ä u «8^ bie fdjönften groben 
öftrer fortgefefcten 3^eitna^me $u geben unb 3ftre ©wte bur$ bie ^omoofttion 
meine« 9iad)tliebe3 unb beren SBibmung auf eine mid) mafrfjaft befdjämenbe 
SBeife gefrönt. Sängft r>ättc id) 3f>nen bafür menigftenS meinen 5)anf gefagt, 
Wenn unfer junger ftreunb $ebroi8 mir nidjt Hoffnung gemalt f)ätte, bafj id) 
t>ieHeicr)t einen Äbbrud erhalten Würbe; jefet, ba er $fl)nen flftobe fd)reibt, mufc 
idj aber burdjauS mein (Mewiffen erleia^tem. 3^re SBerfe, foWeit fie mir ju- 
gänglic^ waren, finb fa^on feit ^atjren eine Duelle fwfyen ©enuffeö für mia^ 
gewefen, benn Sie erweitern ben ßrei* ber SKufif, o^ne it)n ju jerforengen, unb 
5War, wie id) e£ in meiner SVunft ebenfalls oerfudje, auf bem SBege größerer 
Vertiefung in bie gegebenen Elemente. Xtefer ©enuft fteigt mir natürlich nodj 
um ein Unenblic^eS wenn $tyre S^öpfung, um mic^ fo audjubrftrfen, eine Bieber- 
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geburt ber SWeinigen ift unb mich in meine eigenften früheren 3uftänbe jurüd* 
öerfefct, ja, mir biefelben erft recht eigentlich aufliefet, ©o ift eS mir befonber* 
mit bem 9tochtliebe ergongen, obgleich ich e* bi* iefct nur fe$r unooHftänbig 
Dernahm; ich fjabe ba* ©ebidjt immer lieb gehabt unb e* bi* auf ben heutigen 
$ag lieb behalten, bin aber erft burd) $h re SKufif, bie mich in bie |>eibelberger 
Eämmernacht, in ber e* entftanb, ganj jurüdführte, ju ber ©rfenntnif? gefommen, 
bafj ber Stifter fo ahnung*reidjen Statur* unb Seerenmomenten bodt) nur bie 
äufjerften Umriffe abgewinnt unb ba& ba* Seben burdj bie oerroanbte $unft 
hinjugethan roerben mujj. Smpfangen ©ie meinen rofirmften $anf für bie Stuf» 
erftehung*feier einer begangenen 3eit, bie mir burdj ©ie ju fl^eit mürbe, unb 
loffen ©ie ©ich benfetben burch bie 3ufenbung meine* SJMc$el «ngelo au*brüden, 
ben roohl (leiber!) SRiemanb beffer berftehen mirb al* ©ie. (£r fwt mir gute 
Srtenfte getfwn unb mich nicht blo* momentan, fonbern für immer ber roiber* 
roärtigen SWifere, mit ber mir in unferem eigenen Greife fämpfen müffen, entrüdt; 
möge er 3$nen gelegentlich auch einmal al* §au£mittet ju ©tatten fommen! 
$arf ich bitten, mich 3h rec tfrau ©emahttn $u empfehlen? 



Sie haben mir, oerehrtefter £err, burch ben jungen 5)ebroi* fo roerthooüe 
Oaben jufommen laffen, ba& e* längft meine Pflicht geroefen märe, gftnen au 
banfen. Slber ©ie zweifeln geroifj nicht, bafc e* im #erjen reblich gesehen ift 
unb al* ein äufjere* Qeityn bitte ich ©ie jefct, ein (Jremplar meiner 2(gne* 
Gemäuer entgegen ju nehmen, melche* tytbti unter fireu$banb erfolgt. $)ie* 
©tüd ift mir unter ben meinigen faft ba* liebfte; nicht al* politifdje ©emon- 
ftration, roie e* leiber in grünblichfter SKifefennung ber bem dichter burch bie 
©efchichte aufgelegten ©efefee oon ben «ßartheien be* Xag* aufgefaßt mirb, fonbern 
al* eine, wie ich toenigften* hoffe unb glaube, eigentümliche XarfteHung be* 
Xragifchen, ba* fiaj an bie bto&e ©rfdjeinung be* SRenfdjen fnüpfen fann. 

iebroi* §at eine Cuüertüre baju gefdjrieben, unb ba* bringt mich auf 
ben jungen 2J?ann jurüd. ©ie glauben nicht, rote er an ber &unft unb an 
3fmen, bem SReifter, benn 83eibe* ift für bie $ugenb ibentifch, ^ängt. Sluch 
möchte ich einen berechtigten 3 U 9 feiner Sßatur barin erbliden, ba er mahrhaft 
begabt $u feton fcheint unb fid) alfo nicht in einen ftrei* hinein brängt, ber ihm 
abfolut oerfd)loffen ift. 9lux jäf)tt er bereit* 25 3ah re nnb ©eetljoben in feinen 
©tubien meint fogar bon SBeber, bafe er ju fpät angefangen höbe, um gan$ über 
ben $itettanti*mu* fnnau* $u fommen. entfajieben geht er bamit um, fich ber 
SRufif au*fdjliefelich $u wibmen, ift aber oljne ©ermögen, menn gleich, f° fange 
fein ©ater lebt, oerforgt. 3ct) bin nun jroar ber Meinung, bafe ber SWcnfd), 
ber ba£ Söcfte, roa* in iljm liegt, in fich au*bilben unb au* fich entroideln barf, 
feu ti auch im Sampf mit *ftoth unb ©orge, immer noch glüdlidjer fet)n fann, 
al* berjenige, ber e* erftiden mu| unb bafür einen roohlbefefeten ilifch jur @nt- 
fchäbigung erfjält. Stber bebenflich bleibt ein folcher Sampf boch immer, unb 
oor Slllem befe^alb, roeil 9?iemanb roei^, ob bie inneren CueHen eroig fließen 
»erben. £ebroi* gab neulich «n f leine* «ßritat-doncert , ba* recht gut au*» 
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ftet linb tooburcf) er, tote e* fdjetnt, feinen SJater, ber feinem fiebenSpIan bisher 
nüberfrrebte, t}atb unb halb ju ftdj h«übergejogen %at. 3hr 2Bort über feine 
netten (Sachen, bem er mit ängftüdjer Spannung entgegen fteht, wirb nun als 
lefcte« unb fötoerfte« ©ctoicht in bie SBaagfdjale fallen, ^ebenfalls wirb er nicht 
ftreng genug jum Arbeiten angehalten »erben fönnen, menn tef) tr>n richtig 
beurteile, benn alle* $robuciren außerhalb ber formen ift bod) im (Sfaunbe 
eine ©chmelgerei unb führt $ur SBertoed/felung be<3 allgemeinen (Element* mit 
bem inbimbuetten (Etgentbum. 

9^r „©d|ön £eb»oig" ift aufjerorbentlich fdjön, meit fdjöner als bad meinige, 
baS, tote ich jefct fct>e, bem Sätzen oon $eilbronn feinen beften $ufc abgeborgt 
bat. SHete« r)ötte ich Sbnen in ©ejug auf «ßoefte unb SRuftf mitzuteilen, gehörte 
nur nicht letber eine Weihe oon ©efprächen ober eine ganje ^Ib^anMung ba$u. 
Ofme 9ticharb SBagnerd ©ud> im ©anjen ober im (Einzelnen irgenb aeeeptiren 
$u fönnen, fchwebt boeb auch mir, unb jtoar oon meinem erften Huftreten an, 
bie SDtöglirfjfeit einer ßerfcbmeljung oon Oper unb 2>rama in ganj foecteHen 
gcillen oor, unb meinen SHoloch, an bem ich fett jeljn fahren arbeite, f>abe ich 
mir immer in ©ejug auf bie SJtufif gebadjt. $lber freiließ lä&t ftcf) ba£ SBic 
nicht in $?ür$e auSeinanber feiert. SRun Oieffeidjt begegnen mir uns noch einmal 
im Seben unb fönnen SBerfäumteS nachholen. 

©mofangen ©ie noch einmal meinen beften $anf unb empfehlen ©ie mich 
3^rer grau ©em(ü)Iin ju geneigtem «nbenfen! 

SBien ben 21. 3umj 53. 



Wobrrt Sn^umann an Hebbel, 
^o^gee^rter $err, 

haben ©ie bieten $anf für öftren gütigen ©rief, toie für bie SRitfenbung 
ber Xragöbie! eine meljrnjödjentlicfje «btoefenbeit oon hier tft ©dmlb, ba| ich 
ihn fo fpät bringe, «ber oft %aht ich mich in ®«tf oertieft, eS auch meiner 
grau oorgelefen, toaS, mie ich glaube, immer bie befte Ärt be« fiefen« ift. Xen 
höchften (Einbrucf giebt freilich Sühne, roie mir benn gerabe „Wgned ©ernauer" 
$u bem $)ramatifcb»ft>trfung3öottften ju gehören fcheint; aber fie h»^ Schein ju 
fet)en, too bie bramatifche ßunft auf jtemlich niebriger ©tufe fteht, loirb mir leiber 
nicht üergönnt fein, ©o höben ©ie benn $anf, baf? ©ie un3 burch §tpce ©abe 
geftatteten, baä ergreifenbe Xrauerfpicl ber ^Sr)antafte oorüberführen ju fönnen. 

9BaS ©ie mir über unfern jungen greunb unb feinen Sebendplan mit- 
theilen, bot mich hfrhlidj interefpert. Xic (Sompofitionen, bie ich *« ^ter Qtit 
oon ihm fennen lernte, befunben gegenüber feinen früheren einen bebeutenben 
gortfehritt. (Er fchreibt oiel getoanbter, ber>crrfc^t bie gormen mit gröberer 
Seichtigfeit, unb fyat, toaä mich befonberS erfreut, eine natürlich melobifchc Slud« 
brueteroeife. «ber in ber äJcufifroelt jur (Mtung ju fommen, baju gehört freilidj 
mehr, baä gelingt nur ber ausgezeichneten Begabung bei unauSgefefctem Arbeiten 
in ben ftrengften unb größten Ättnftformen. glaube, e$ müfete feinem Sieb* 
lingSwunfdje, fich ber fiunft ju ergeben, nicht* entgegengeftedt merben, er fieb 
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aber auf irgenb eine Seife burd) einen fliüaTjatt ju beefen fudjen, inbem er feine 
juriftifdjen ©tubien beenbigte. Dann, glaub' tdj, müßte er auch SBien auf einige 
3ett oerlaffen. (£S ift bort, fo oiel ich weife, feine eigentliche mufifalifche 
Strömung, eS »erläuft alle« in Partei* unb ©liquenmefen, unb fehlt ein SJceiffcr, 
ber bie ©uten um ftdj öerfammelt. $af)er mujj man bort oft öiel fehlechte 
2Rufif hören, unb baS ift baS ©chlimmfte. SWirte^ unb ftorbbeutfdjlanb , auch 
baS 9Fit)eiittanb , haben in ber SKuftf ben ©üben bei weitem überflügelt , unb 
namentlich möcht' ich Seipjig als eine ber regften mufifatifchen ©täbte bezeichnen, 
wo fich Stfiemanb ber lebhaften Bewegung entziehen !ann. Slber alles btefeS 
beule ia) nächftenS auch #e*nt ü. Dcbrois noch befonberS ju fchreiben, bem ©ie 
einftweilen aus biefen $tiUn mittheilen wollen, maS ©ie für gut befinben. 

©o fage ich 3h«cn benn für heute Sebemohl unb will wünfehen, bafc ich 
3h«cn balb einmal im fieben begegne. 

SJüffelborf, ben 23R™ 3„li 1853. 



Qtbbtl an ttourrt Srijumami. 

SBten ben 30. <Roo. 1853. 
3$ ' ann » oerehrtefter #err, unferen jungen greunb feine Xanffagung an 
©ie nicht abfanden laffen, ohne auch bie meinige für 3h re fä öne ® a&c h in i u * 
jufügen. $er 3ufaH fügte eS, bafe ich an bemfetben Jage, wo ich Ohre ©attaben 
empfing, bie 2Jrufif ju hören befam, weil ia) mit meiner grau in ein muficalifeheS 
#auS eingelaben war, unb ich Würbe öon ber ©ewalt 3h rcr £° ne namentlich 
ba erfdjüttert, wo im $eibefnaben bie Crr$äf)lung beS JraumeS eintritt. SBunbern 
werben ©ie ©ich, rocnn i<h Shnen geftehe, bafj biefe 3h nen etgenthümlidje neue 
5orm in mir bie Hoffnung gemeinfehaftlicher SBerftänbigung ^wifchen hinten unb 
mir über ein Problem, baS mich f e ^ langen 3ah ren befchäftigt, erregt fyat 2BaS 
würben ©ie ju einem Drama fagen, ba« fich, feines ungeheueren UmfangS wegen, 
bi3 auf wenige $artf>ien, gan& im Allgemeinen hielte unb beS^atb burchgehenb 
oon ber HHufH fo ju begleiten wäre, wie j. 93. bie ©allabe, bie ©ie meto» 
bramatifch behanbelten? (Sin fota>S SBerf wirb mein SRoloch, an bem ich ™n 
fchon jehn %afyve arbeite unb ber nichts Geringeres barftcHt, als ben Eintritt 
ber ©ultur in eine barbarifche SBett. Doch barüber läßt fich nM $t fchreiben, 
nur reben unb ©ie fteUen uns ja einen ©efuch in SBien in SluSficht. Geben 
©ie ben Gebanfen ja nicht auf; es ftnb fu^r ooo} noch immer biete ächt mufi- 
califche Sientente beifammen: wer weift, ob biefe nicht burd) ©ie baS ihnen 
gebredjenbe geiftige Söanb erhielten? Sttit Sicherheit fann man unter'm wanbel* 
baren SDconb freilich auf nichts rechnen, aber oft machte ich Erfahrung, 
bafi baS persönliche Auftreten SBunber wirft. $ier fommt oon mir jefct bie 
©enooeoa jur Aufführung, aber wie? 3erfefct, jerftücft, jerriffen, jerfchliffen 
unb unter bem tarnen: äRagettone, Weil feine ^eilige auf bie Fretter fommen barf! 
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t)tnmittr-|tor0|laU tn fybbtl 

5Bor Hflem gcehrtefter $err $octor meinen aufridjtigften ©lücfnmnfch ju 
bem glänjenben (Erfolge ber $ubith bie mid> für bie SBühne eingerichtet noch 
mehr ergreift al* ba ich fie gefefen ; ber ©rfolg mar ein fo mehr üergnüglidjer 
al*, mie id) ring* um muh ^örte bie meiften Qttfäautt miber ben ©toff in 
u DrauS eingenommen et)er Sttifelingen al* Belingen erwarteten. 3$ fenne in 
ber gangen bramatifchen Sitteratur fein fo tief gegriffene« unb fo Iebenbiq bar= 
gefteüte* 93iib eine* Sgrannen SBüthrich* ©rbenüermüfter* unb $immelftürmer*. 

9?ie ift mir $fyre grau ©emahlin in irgenb einer 8toHe fo mahrhaft anttc 
erfchienen al* in ber geftrigen, fo toahrhaft ctofftfc^ mie bie ganje Sragöbie 
felbft, ic^ wönfc^e üjr mie 3hnen ju ber überau* gelungenen fcarftellung 
mild. — — - - - - — 

3ch bin ni$t fieser ob ich 3$ nen em ©femplar meiner h cut e °or einem 
Söhre gehaltenen ©röffnung*rebe gegeben ober nicht, follte ba* beiliegenbe auch 
ein SJupplicat fenn, fo genehmigen ©ie e* al* einen ©emei* meiner ausgezeichneten 
Hochachtung. fjammerpurgjtall. 

10. gebr. 1849. 

©eehrter #err (College 

(Urlauben ©ie bafj ber SJoctor bem Xoctor ber Drientalift bem dichter 
mit ber aufridjtigften ©erounberung ber Marianne abgefehen bon ber geftrigen 
^emerfung noch Die 33emerfung beifüge, bajj tuenn ©ie burdjau* bie ©rfcheinung 
ber brei SBeifen au* bem SRorgenlanbe für nöttjig finben, e* burdjau* unftatt- 
haft ift bafe ©ie biefelben in Könige oermanbeln, fie heifcen im Originale ÜJtogoi 
in £ut$er* Überfefcung S&etfe unb auch ber SBuIgata be* $ieronmnu* gRagi. 
$5ie Orient!, ©efchiajte fennt fogar bie geuertemfcel tooher fte famen. 

(£* ift nur ein SBolf*aberglaube ber gar feinen #alt f)at, ber bie SBeifen 
in Äönige oerfehrt fyat, auch fpielen brei Könige gegenüber eine* folgen ßönig* 
mie §erobe* feine gute Stoße, ich bitte alfo {ebenfalls um bie JBerroanblung ber 
apoeröphen Äbnige in bie biblifdje 2Bat)rheit ber SBeifen au* bem ÜDlorgenlanbe, 
bie aber nicht al* Könige au* oerfchiebenen Sänbern fonbern al* ^riefter eine* 
unb beffelben geuertempel* nach ©et^rem famen; ber ©teru mufc mohl ein dornet 
gemefen fein si 6toile il ya. 

^ochachtung*ooa %f)v ergebenftcr 

Jammer-pur gft all. 
SKarianne fteht um nicht* h&h* r Subitt) bie ich fcerounbre. 



tjrbbfl an einen (htm fjtrmtsgebfr) tfnbfhamrtm in ittümhfn. 

SBerehrtefter #err $5octor! 
3n SBien mieber angefommen, fann ich e* mir nicht oerfagen, $hnen für 
ba* SBohlrooHen, momit ©ie mich unb meine ftgne* ©ernauer behanbelt h a ^en f 
herzlich ju banfen. 



Soffen (Sie mich biefen $anf baburcfj an ben $ag legen, bafe ich Shnen 
meine fämmtttcben bicf)terifcf)en SBerfuc^c für 3h" ^ßr iö a t» SB ibl i o tt>cf überfenbe. 
3$ t)abe in öftrem $aufe,ben ©pion gemalt unb mich überzeugt, ba& ©ie und 
Selletriften ber neueren Qext nidt)t gonj öon ben 9lepofitorien auSfchlie&en, auf 
benen Sift unb Slbam ©mitt) mit SRecf}t ben erften Sßlafo einnehmen. 9iun, neben 
meinen (Eollegen barf aud> ich um fcutbung bitten. 

©3 ift ^iebei öon meiner ©eite alterbingS etwa« (SgoiSmuS mit im ©piete; 
er begeht fid) aber nid»t im SHinbeften auf 3h« 3eitung r fonbern nur auf ©ie 
©etbft. @S ift mir fet)r motjlthuenb gewefen, Sie näher fennen gelernt $u haben; 
beim in 38ien mar mein .ßufammentreffen mx * 3fönen bodj otet ju flüchtig, auch 
ging bie ©ee Damals für bic ruhige unb reine Aufnahme irgenb eines ©inbrudS 
ju ijod). ©ollten ©ie eS niet)t begreiflich unb Der$eihlidj finben, bafj auch irfj jejjt 
Don 3t)nen gefannt ju werben wünfehe? 3<h ^offe wirftid), in 3^ren 9lugen ju 
gewinnen, menn ©ie alle meine ©adjen einmal im 3 u f öminen h ön 9» unö Dc * ^ u f s 
einanberfolge nach, lefen. Ob 3t)re föebaction, bie ©ie mehr in Slnfpruch nehmen 
mufj, wie manage« «Dcmifterium, *$nen baS ertaubt, ift freilich bie 3frage; bodj 
fommt mot)l einmal ein günftiger 2Roment. 

$d) ^atte ba3 abfonberlidje SHtfjgefchicf, bafj alte meine bramatifcfjen ©Uber 
auf bie übertriebenfte SS&eife in'S Allgemeine gebeutet mürben unb ba§ mein $ro* 
teftiren SRidjtS half. ©oQte bod) fogar ein harmlofeS ©tubentenftücf, mein $ifd)ler« 
meifter ©dmoef, ben id> ju SDtündjen auf ber Uniocrfttät aus reiner Suft am 
$eichnen eines brolligen 2Jcenfd>enfäferS entwarf, auf baS bcutfdje ©olf unb fein 
$hiltfterium gerichtet gemefen feon. AuS biefer Sßofition, bie man mir aufbrang, 
gingen bann arge 2Jcifjoerftänbniffe hetöor, benen ähnlich, benen j. ©. ein ßanb- 
fct)aftSmater auSgefefct märe, melier ber SRatur aus Suft am Eigentümlichen 
hie unb ba eine get)eimni&t)otte 3mielicht-©timmung abtaufdjte unb in ben ©er- 
bac^t geriete, er wolle bamit gegen ben reinen ©onnenfdjein opponiren. Wxv 
tarn eS nie in ben ©inn, burd) ©tücfe, wie SRaria SRagbatena unb ber $ulia, 
neue Sßrinjipien auSfpredjen ju Wollen; f)5c^ftend wünfdjte ich, wenn man über* 
haupt etwaS wünfdjen fann, inbem man barftcllt , an baS ©Dangetiummort ju 
mahnen, bafc ti jur llmtehr nie $u fpät ift unb bafj eS felbft in ber ^öUe noch 
einen 28eg ju ©ott giebt*), unb baS war boch gewifj eine Verherrlichung beS 
Tttllichen ©efefceS. 

9ton, ich hoff?/ bic aweite q&eriobe meiner bramatifchen StyStigfeit, bie ich 
mit bem #erobeS begann, mit bem SJlichel Slngelo unb ber SlgneS ©ernauer 
fortfefcte, folt alle biefe 2)inge befeitigen unb auch über bie erfte ein anbere§ 
Sicht oerbreiten. $er ©orwurf ber Slpoftafie, ber mir fehr oft gemacht wirb, 
fcheint mir baS ju beftätigen. 

^ch fprach oben Don meinen „fämmtlichen" poetifchen ©erfuchen; bie ÜRaria 
SWagbalena fehlt jeboch, weit ich f e ^ft fc^on lange fein (Jremptar mehr befi^e. 
2)ie 9lgne8 ©ernauer bitte ich, nachfenben $u bürfen, fobalb fie gebrueft ift. 

Xarf id; — nun fommt ber (Sgoift ohne Saröe jum ©orfchein ! — an bie 



*) (5in öebonfe ber in ^tebbtlS lefrtem unb höc^ftem ©ebicb,te: „Der SBramtne" 
wieber!ehrt. 
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Äutographe erinnern, bie mir gütigfl im ©atrifcben $>of in ttuSfitfjt geftellt 
würben? 

2Jlit ber ©Ute , mid) öftrer grau ©emahlin in^ (Erinnerung bringen unb 
ben |>erm Dr. Scbohri, fo !üie bie Herren Dbermaier unb Dr. ©oof grüben ju 
wollen, bin id) (oon meinem f leinen Jöd)terlein fortmäbrenb geftört, bie unter 
meinem Xifcf) ftfrt unb immer gefucbt feön will) in aufridjtigfter #ochad)tung 

3for wahrhaft ergebener 
©icn b. 3. «oril 1852. Sv. f)cbbcl. 

Saint Km6 fcaülanbtfr an ^fbbrl. 

Montpellier, IS Jaillet 1852. 

Monsienr 

Veaillez m'excuaer si je prends la liberte de vons ecrire, sans avoir 
l'honnenr d'etre personnellement connu de vous. Je m'occupe d'un article sur 
vos drames pour la Eevue de deux mondea. Le directeur de la Revue 
croit que les articles sur des poetes etrangers ont plus de chance d'interesaer 
lea lecteurs francais, si un y mele quelques renseignements biographiques. 
Je vons prie, Monsieur, de vouloir bien m'adresser, et le plus tot possible. 
une note sur vos Lebensverhältnisse. Ce que je deairerais surtout 
savoir, apres les details pnrement biographiques, c'est la biographie de vos 
drames; dans quelle ville, sur quel theätie, tel drame a ete representc ; avec 
quel succes; a quelle cause vous attribuez le plus ou moins de Sympathie 
du public; quels sont ceux qui n'ont paa ete joues, et pour quels motifs; 
etc. en un raot, Monsieur, tont ce qui se rapporte a l'histoire de vos oeuvres, 
et tont ce qui pennettra ä un critique etranger de les faire connaitre a ses 
compatriotes. 

Excusez, Monsienr, mon indiscrete deniarche, et veuillez croire que je 
suis, avec nne profonde deference pour votre merite, 

votre tres devoue serviteur 

Saint Rene Taillandier. 



ijrbbfl an Saint Hrnö fcatUanMer. 

#ochoeregrter #err! 

©ie müffen unwillig, menigften« in bobem ©rabc bcfrembet feon, bajj ich 
Sbnen bi3 jefet ben Sanf für 3hre ausgezeichnete fflbbanblung fcbulbig blieb. 
Stber ©ie werben mir uerjeihen, wenn (Sie erfahren, ba& ich ^bre fcböne ©abe 
erft oor acht Sagen empfing. $ie Revue, des deux Mondes ift in 2)eurfd)lanb 
freilich fe&r ftarf oerbreitet, aber fie wirb bodj noch ftärfer gelefen, unb ba ich. 
lein SJiitglieb irgenb eines SefefabinettS bin, fo gehöre ich leiber immer ju ben 
fiepten, in bereu $änbe fie gelangt. 

Selten habe id) eine fo große literairifdje 5rfube gefiabt, wie 31jre Kbarac- 
teriftif mir gewäbrte. Stoffen Sie mid) C^nen hierbei ein ©eftänbnifc machen. 
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3e t>öf>er idj eine fritif^e Snftanj ad§te, je mefjr enthalte ic$ miä) ber perfön- 
lidjen Sfnnä'fjerung. 3;dj fefce midj lieber ber ©efafjr au«, gang ignorirt ju 
»Derben, als ben unmittelbaren (Sinbrutf metner Arbeiten, fet) er mir audj nod) 
fo ungünftig, burdfc einen ©djritt ju ftören, weiter bodj in ber fflegel zu SJlobi- 
ftcationett füljrt. Damit entfdjulbigen ©ie e8, wenn idj 3$nen bie ©erfud(je, benen 
©ie jefct eine fo roof>ttoottenbe Xfjeilnaljme jumanbten, ntcr)t fetbft jufanbte. Qc^t 
ober bitte id> ©ie um bie (Srlaubnijj, 3fonen überfenben ju bürfen, toa$ mir nodj 
befdneben feön mag, benn ben großen ©ortfjeil, an fo gebiegener ©Übung, mie 
bie $f)rige, Welche bie Elemente jweier Nationen in innigjter 2)urd)bringung 
umfa§t, meine inbiöibuetle ©ntmtdlung ju prüfen, mögte tdj nidjt gern toieber 
aus ber ^anb geben. %<fy bin baljer fo frei, gleich jefct meine tfgned SJernauer, 
bie idj fürzlidj äl& SJtanufcript brucfen ließ, beizufügen, unb mürbe midj glüdttidj 
fdjäfcen, toenn fte nidr)t gar z u toeit hinter öftren Srtoartungen jurfitf bliebe. 
Stuf bem Xf>eater behauptet fie nidf)t bto§ iljren Sßlafc, fonbern erobert fidj ttrirflidj 
öon SDtonat ju SJlonat mefjr Serrain; fo mürbe fie gulefet in Stuttgart fo 
ftürmifa*) aufgenommen, baß ber ^ntenbant fie augenblidlic§ als Repertoire» unb 
Gaffenftürf bezeichnete. 

©tauben ©ie nidjt, I)oc$öereI)rter £err, baß meine ftreube über 3t>re 
e^aracteriftif baljer rüfjrt, roeil i$ mir ba8 £ob, ba8 fte über einige meiner 
Dramen au$fprad}en, anzueignen magte. SRein, fo Füljn bin idj nidjt. Die un* 
oerlennbare Siebe, womit fte gefdjrieben ift unb bie auf Grrben immer felfner 
mirb, Ijat midj fo tief betoegt. SBenn tdj ba8 große Qki in'3 Stuge faffe, ba§ 
mir oorfcfjtoebt, fo muß idj mir fagen: bu r)aft 9?id)t8 erreicht, gar SRidjtS; unb 
foldje Stimmungen ftnb bei mir bie geroöfjnlid)eren, mie meine näheren gwunbe 
redjt gut roiffen. Senn idj aber auf meinen Anfang jurürfföaue, unb mir bann 
oergegemoärtige, baß SRänner, bie fict> au8fdjließlid> mit bem ©ortrefflidjen 
befdjäftigen, midj nidjt ganz oertoerfen, fo mage idj mieber aufzuatmen unb 
meinen SBeg fortjufe^en. SDleinen Danf für bie Ermunterung, bie ©ie in 
meine ©eele ftrömten, Fann idj nur burdfj ^ortfa^ritte abtragen. 3dj f>abe nid)t 
ben HRutfj, fie ju öerfpredjen, benn ber SRenfdj foCI fict> nict)t anmaßen, ba8 51t 
oerfpredjen, toaS er nidjt oljne ben ©eiftanb ber ©ötter ju Ratten oermag. Wber 
am emfteften ©treben foH e« nid^t fef>(en, ba8 mögen ©ie glauben, benn idj gef)e 
fett lange ftreng mit mir felber um. 

Soffen ©ie ©i$ Oon mir nad) altem beutfajen Söraud^ zum 3$)re§tted)fet 
.f>eil unb ©egen »ünfc§en! 
Sien b. 31. Dec. i852. 



■-'7 
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3ricfK>cd?fd mit <ßuft<w Kütme. 
Don Sogumil (B<% von unö an mil^clm 3oroan, 
pon unb an (ßenünus, an fjcmrid? fjeine. 
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Jporfjjiedjrter |jerr, 



Setpjia, b. 31. $ec. 46. 



3n ber Kummer ber „Suropa" oom 19. $)ecember werben ©ie auet) 
ineinen ^weiten ©erict)t über Sparta SRagbalena gefunben baben. (Er betraf bie 
britte Stuffüfjrung 3$red 5)ramo'8 auf l>ieftger $üt)ne unb wirb 3$nen betätigt 
haben mit wetdjem Hntb,eit 3l>r SBerf bon tieferen greunben ber $id)tfunft (jier 
gepflegt mürbe. 

$a& id) erft jefet bon ber mir gütigfit überfanbten ©cene 3fore« SWolod) 
©ebraudj macfjte, fann ^fmen nur ben ©rab ber SBertljfdjä&ung öftres ©eitragä 
befunben ba icb, mit bemfetben ben neuen ^afjrgong beS ©tatteS eröffnen wollte. 
3$ b,abe biefe erfte ÜRummer ber (Suropa in 2000 flbjügen als Sßrobeljeft burdj 
ganj 5)eutfd)lanb berftreut. 3ug(ei(^ ift ber Serleger angemiefen 3ftnen ba* 
gewünfdjte (Somplar paeden ju laffen. 9?ef>men ©ie für bie $ufenbung meinen 
märmften $)anf, unb laffen Sie midj hoffen bafc ©ie fiaj ber (Suropa fortgefefct 
juneigen. 3« ©«8«g ouf Honorar b/aben ©ie nur ju forbern. 

3$ füb,le, inbem idj banfenb unb bittenb bor ©ie Eintrete, augleidj bie 
«Rötfngung micf) ju entföutbigen. ©ie finben in ber SRoloajfcene einige fleinc 
3ufä$e am ©dtfuffc. bie icb, mir wie ein forgfamer Xljeaterinfpicient ber über bie 
©cenifirung ju machen fjat, bertraulitb machen ju bürfen geglaubt. 3)a£ SBeib 
bcffen Äinb bem SRotod) $ugefdjleubert wirb, trat nidjt redjt beutlidj beim Sefen 
in ©cene. 3$ ergänzte in tleinen ftnbeutungen bie bei ber fiectüre fet)lenbe 
$lction. (£3 fottte miel) freuen, billigten ©ie bad jum leichteren SSerftänbnif} für 
bie gemeine gaffungSfraft ber ©ie $u wenig ßugeftfinbniffe $u machen f djeinen. 
Xabeln ©ie meine 3mifcb,ent}ütfe am ©cfclufe ber ©cene, fo motten ©ie barin 
feine $lnma§ung feigen! 

Saffen ©ie micb, wiffen wa3 ©ie über 3t)re Arbeiten beröffentlidjt §aben 
wollen. HJtan barf ed nidjt ganj berfömctyen ba$ publicum bom ©tanb feiner 
Arbeiten in ßenntnife ju fcfcen. 

3bre äRolodjfcene Ijat fdjon als id) fie in einem fleinen Steife borlad, 
bei jüngeren greunbeu ftürmifdje Segeifterung, bei älteren nad#altige* ©rftaunen 
erwetft. 

^odmtyungäboH ergeben 



Küljne. 



422 



Seipjig, b. ,; - 5 e & r - 48. 
(unoer juglicb, nad) Smpfang 3^re« »riefe« oom 4. b.) # ) 

fiieber ftebbel, 

SBor mir'« bocfj biefc Dage über fo fd)WühI unb bong um'8 £er$ al« 
fönnt' e« Wat)r Werben bafj ©ie mir nkf>t blo« grollten ftitt für fuh, fonbem 
3hrem 3orn auch fiuft machen müßten, «n bie 2Rad)twirfung böfer b. h- jürnenber 
unb guter b. h- liebeboffer ©ebanfen hob' ich Qtit Cebenb geglaubt. (£6 h°t mich 
biefer löge wahrhaft ein ©efütjl ber Ängft Pforten »affio weh gethan ju ^aben, 
wieber ju 3h rcn ©ebidjten getrieben; im guten ®enufj ber bort ftiU waltenben 
fieben«götter h Q tt' id) mir juft ^eute ©efriebigung mit mir felbft geholt: ba 
platte 3hw fleine falte ©ombe in meine lieberlidje SRebacteurwirthfthaft. @o 
wenigften« bürften ©ie e« bezeichnen wenn ich 3h rer blauen 3 ornflDfr au f °*r 
©tirn gegenüber felbft ©tirn genug f)abe um naiü etnjugeftehen: 3a e* ift wahr, 
e« ift noch ntc^t gebrudt, e« liegt feit ©eptember im haften! 

3ur Erläuterung be« fdjauberhaften paffioen Attentate« biene 3t)nen golgenbe«. 
Der SRebacteur fpricht: 2Ba« ich al« fötaler angenommen, ift jum Drud an* 
genommen. 2Bann e« aufzunehmen: barüber bot geehrter ©eiträger mir feine 
3eit geftettt. SDtit^in fann fertiger feinen 8lecht«grunb aufbringen mich bafür ju 
belangen. Da ich aber aufrichtig unb fefjnüdjft feine ÜWitwirfung jum Statte 
erbeten, fo müffen innere ©rünbe obwalten für fottjane eben fo breite Wie fonber» 
bare ©erjögerung, ober wol)l gar ©erfchleppung be« ©eitrag«, welche faft einer 
Veruntreuung ähnlich fefjen fönnte. 

©djera bei ©eite! 3hr Unwille ift geregt unb 3h* ftrafenber Oorgonen- 
btitf läuft au« bem luftig bummen SBien bie lange Stfenbalmfchienenftrede über 
<ßrag bid hieher an meinen 8tebaction«fünbenfruhl. #aben ©ie nie gehört, bafc 
man fld^ Sederbiffen im Staute auffpart? 3eben ©eitrag oon 3*l rer $ anD 
erflärt jebe diebaction für einen folgen. ttdetn er mar bie«mat bei ber oon 
3ftnen gefaßten ©ebingung, oon ben bret Dagebuch«fragmenten nicht« ju Oer« 
eingeht, fehr umfaffenb ; er füllt beinahe ben Xert eine« ganjen #efte«. 3$ ^atte 
mir 3^ ren ©«trag junt ©eginn be« neuen %af)Tti auffparen wollen, wie ich ein 
3a^r jubor ein ©tüd oom äRotocfj jur Eröffnung gebraut. (£« oafete nicht gu 
bem wa« eilig u. flüchtig ber brängenbe Äugenblid forberte. Der Äbbrud im 
1. §eft jum neuen 3°^ unterblieb. Da$u fam bie $auptfache. Da^ SBoc^en- 
tjeft juoor, e^' 3^r «rtifel erfc^tene, fottte eine (^aracteriftif 3^rer Okbia^te 
bringen. SDlit eignen Arbeiten überhäuft, ^atte ic^ bem ^ieron^mu« Sonn 
f^einrtc^ fianb«mann) ®e^ör gegeben ben Hrtifel über ©ie ju liefern. (&i mar 
mir ein Cieblingdgebanfe geworben, erft ben Sefem einen ©lid auf ben ßern 
3^rer ^ßoefie ju bringen, bann biefe gelegentlichen XagebuchSblätter folgen ju 
laffen. Der örtifel Sorm'« blieb au«. Sorm ging nach SBien, hoffte ©ie ju 
fehen, fah ©ie nicht unb hatte auch nicht« in SBien über ©ie getrieben. (Sr 
fam h«cr burth unb oerfpricht nun, wäh«nb ich i«fct felbft über 3hre Oebichte 

■ 

*) Sowohl biefer »rief üom i. ^ebr. 48 »ie mehrere anbere in ber Äorrefponbenj 
jroifdien Hebbel uub fiuhne fehlen. $ie ®«fi|er ber h«r oermtfeten Criamale würben ben 
Herausgeber bureb gefällige SWitthetlung oon «bfebriften febr oeroflicbten. 
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fdjretben werbe, auch feinerfeit* bie ©jaractertftft. ©o Werben nun $wei 9(rtifel 
über ©ie fertig werben unb in ber (Europa erfdjeinen; barauf aber 3ft)re Tage* 
buchsblatter folgen welche, 3<üjre alt, f>eute wie morgen gleite ©ettung hoben 
werben. äRtt einem Ärtifet ben ber Slugenblicf forbert, ^otte icf> mir als 
föebacteur nicht biefe $Berfcf)leppung ertaubt. 2ttS üWenfaj unb greunb glaubte 
ich mir Sftnen gegenüber etwa« SBiOiür geftatten ju fönnen. 3$ jweifle gar 
nicht bafc 3^re TagebudjSartifet in einem Mlmanaäj paffenber ihre ©teile fänben, 
ober auch in (Englänbcr'S #eften bie fiä) weniger als eine SSodjenfchrift oon 
ben (Ereigniffen beS TageS it)rc (Stoffe holen. 35a idj jeboch auf baS 9Jtfcpt. mir 
fotange ein SRecht erhalten, glaube ich nid)t eS unter fo obwaltenben Umftänben 
oerwirft $u ^aben unb gebe Syrern ©ebot, bie Wuffäfce Sfrnen jurücfjufenben, 
noch fein ©eljör. 

©ie haben, lieber Hebbel, fcf>on einmal oon meiner halb unoerfdjulbeten 
SöiOfür leiben müffen; alfo ergeben ©ie ficf) barein! (ES fehlt 3t»nen nicht an 
anbren Sttitthetlungen aus $fyten reichhaltigen papieren, Wie ich überzeugt bin. — 
©o eben fommt meine grau herein unb jubelt über bie SRadjridjt öom 
Töchterchen Hebbel. ©Ott jum ©rufe für baS fdjon fünfwöajentlia^e SBiener 
grüben aus norbifd&em ©tamme! 3^nen Wie öftrer teuren grau unfere 
herjlichften Sünfäje! 



fieipjifl, b. 29. gebr. 48. 

kleine« reiht fidj oft an ©rofieS; ber 3ufafl unb ber Slugenbticf jinb 
Despoten, auch für einen Sournattenfer. 3h r ©onntag3*©pajiergang in $ari« 
(ber jweite Hrtifel aus 3hren Tagebucfjbtärtern) wirb jefct eine wifffommene 
93eute für mich, wäfjrenb baS ©olf in ben ©ouleoarbs ju SßariS ftch auf ben 
Trümmern beS 3 u fifönigthumS einen ©ameoatsfefttag mit ©tut bereitet. ^fjr 
$trtifet get)t foeben in Trucf. Slber bie fritifche ^bolle über ftteift'S ft&tfäen 
pafjt nidpt baju; alfo fdjeibe ich ben erften Ärtifet auS, if)n $u einer anberu 
^uiammenfteQung benufcenb, falls ©ie auS 3h ren Tagebüchern baju beifteuem 
mögen, ©udjen ©ie baju ^erau* Wa8 bem Tage bient. 2Bo nicht, fo oerfügen 
©ie anberS. — SWadjen ©ie bei biefer neuen SBittfür $um böfen ©piet gute 
SWiene! (Erft anzufragen ob ©ie bie« genehmigen, ba$u fet>tt bie Seit. 

Tie SBettgefäidjte rumort. Ter Sßerfud) jur »tepubtif ift ein SBagnifj. 
3ch hoffe ba§ feine (Erfolge für Teutfäjtanb unb Italien t>oH #eit finb, Wie auch 
granfreich fetbft babei fahre, ©ort ift grofc unb bie greit)ett fein 2ttt)em$ug. Tie 
SWenfchheit ift alt, ftetjt aber immer noch beim Slbc unb mu§ noch oic f lernen, 
oiel oerfuchen. 

SKein Streifet über griebrich £>ebbel ift fertig. 2tber ©ie fyaben mir ein« 
mat bie gute Meinung oon mir ouSgefprochen bafe ich ™ e c ' n fritifche« ©ort 
nöthig gehabt jurücfjunehmen. ^ch fyobt alfo ©runb mich beftnnen ob 
mein SBort über ©ie 3h*en guten ©tauben oon mir nicht erfchüttern fönne. 
Sttfo ta|' iaj, wie jebe« umfaffenbe Urtheit, ben Slrtifet jur getreuen Sieoipon 
noch liegen. SBenn ©ie ber Mrttfet fchütteln foffte: -- rauher SBinbftofi fchüttett 
SBei^bornbtüthen §tta\x$\ Sticht« für ungut, ©ie haben nichts $u fürchten atS 
engherzige Äteintichfeit ; nicht bie Strenge ber Jhritif ift $hr geinb. 3h r 
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ftärffter geinb fmb ©ie felbft, ber Irofc ftch ber Sffielt nic^t met)r ^in^ugeben in 
^ren ©ebanfen. 

3<h fc^fie^e einen ©rief an grau o. ©oett)e bei. <J3 luäre mir lieb, 
hätten ©ie Suft ihn perfönlich abzugeben unb biefe alte greunbin oon mir fennen 
ju lernen. $a* Unglüc! t>at fie gezeichnet unb fiunbertfadj ihr grofceS $cr$ 
gefnicft. (Einem ^oeten fann fie nur ©egenftanb ber ftochhaltung fein. 

$ie grauen grü&en ©ie unb bie 3$rtge ^er^Iic^ft. ^um ©ommer gefeit 
fie nach bem 9th*in, fjängt ber iSmgott nidjt ben firiegSmantel blutig herunter. 
SlHeS perfbnliche fiuft unb Seib wirb iefct toieber nichtig oor ben ungeheuren 
©djicffalen ber ©Blfer. 

®rü§cn ©ie mir bodj auch ben ©. (Englänber. SBir Ratten ihm fo oieleS 
Siebe in SBien ju banfen. 

©ort )um ©rufe! 



SBien ben «*« 9Rärj 1848. 



bringe in jebent meiner Sßterfe bad JRefultat eines ©ilbung-? -SDcoraentS, 
ein SRefultat, bas jugleich oorwärts unb rüchoärtS beutet, baS fo »entg ohne baS, 
roaS barauf folgt, als ofme baS, »aS ü)m üorf>er ging, genau ab$ufchäfren ift, 
baS ftch ober boc^ einfhoeilen als ein le^ted hinfallen unb baS Urteil h«auS« 
forbern mufc. ®a ift benn fritifct) ein oöttiger Slbfchlufj oor 9lbfcr)tu& beS ganjen 
SWenfdjen ober bodj feiner 2$ätigfeit nicht füglich möglich- 

9tüdcn ©ie nun balb in'« gelb unb fetten ©ie nic^t graufamer, »ie bie 
Jftanonen, bie jum ©djred meiner grau oft oor unfern genftern auf bem ©laciä 
bonnem. 5E)ie galten, fobalb ©ie büßten, aua) ben ©chufj nicht met)r feft. 

$ie franjöfi[cr)eit ©reigniffe gönnen mir enblict) »ieber einen Äugenblicf 
ffinfye. $5en nufee ich, um meine Keinen Angelegenheiten $u orbnen. 3$ habe 
acht läge lang nur in ben ßeitungen unb burdj bie Beitungen gelebt, bei mir 
»aS SleueS. JHefe SEBoIfe borniert ftcher für uns. g$ »ollte, ©ie fennten meine 
^utia; bann fönnten ©ie, ba meine bichterifeften Arbeiten mein Jagebuch finb, 
ermeffen, »ie tief meine Hoffnungen gefunfen »aren unb atfo auet), »ie ich mich 
erfchüttert füllen mufete. SRögen nur bie graben beS (JommuniSmuS in $ariS 
barnieber gehalten »erben! SBalmfinntg mögte ich bie ©efchidjte nicht gerne 
fet)en. SlHeS Uebrige fürchte ich $>eutfchlanb Wirb aeigen, bafc eS gort* 

fchritte gemacht fyaV. 



SBien ben 21. mi 48. 
®S hot mich h«ral»^ gefreut, lieber fHlfme, einmal »ieber ein «eine« ßebenS» 
Reichen oon 3$nen $u empfangen. SBir höben hier in SBien injmifchen eine 
fchwere Qtit Durchgemacht, eine Seit, ber ich nur bann ihr Stecht hätte anthun 
fönnen, »emt ich bie SRadjt befeffen hätte, mich xn ftxi £älften ju feilen. 3* 
fonnte, obgleich ich genau »u&te unb oort)er fagte, »aS beoorftanb, mich nietjt 
entfchtie|en, bie ©tobt ju oerlaffen. SReine tleine gamilie hätte ich freilich gern 
fortgefchieft, aber meine grau »ottte ftch nicht oon mir trennen unb fo blieben 
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mir ben Htte beifammen. Am fd) werften Würbe mein iefct jelminonattidjeS 
Xöd)terd)en oon ber Gerntrung unb ber bamit oerbunbenen ©erljinberung freier 
fiebenSmirtel-lginfufyr betroffen, benn an SJtild) gewöhnt unb mit SRotymenbigfeit 
auf SRild) oermiefen, tote baS arme $ing eS mar, mußte eS faft SWotlj leiben. 
$0$ oerfiegte bie Duelle gtficflidjermeife ntcr)t gan^lid). SBaS mid) betrifft, fo 
befanb id) mid) in einer burdjauS mibermärtigen Sage. 3d) brause %\)i\m woljl 
nid)t ju fagen, baß id) fein §freunb Don ©elagerungS»$uft&nben bin; id) über- 
feine aud) md)t bie unenbttdje ©efal)r, bie fid) für bie ftreiljeit an fie fnfipft. 
Dennod) mar ber ©elagerungSguftanb f|ier in SEBien unoermeiblid) , wenn nid)t 
mit ber ftreifcit, oon ber mir eigentlid) in ben legten Sflonaten ber Aula* 
©ouöerainitfit 9ttd)tS me&r f>atten, als ben tarnen, bie ©efittung felbft, ü)r 
gunbament, $u ©runbe gefcn füllte. SRur baS ift bie {frage, ob er nidjt oiel 
früher, burd) meit gelinbere SKittel unb mit oiel geringeren Opfern gerbet ju 
führen getoefen märe. ©er Meinung, baß bieß Ijätte gefd)ef>en fönnen unb f ollen, 
bin id) nun ganj entfd)ieben. Sei fotd)en Ueber$eugungen, bie fid) einem $$eben 
aufbrängen mußten, ber in bem SBiener GfytoS oon toafmfmniger fRaferei unb 
perfiber Ausbeutung berfelben nid)t mit untergegangen mar, ja, ber nur in unfere 
„rabicale" treffe unb unferen „bemocratifd)en" ©lub au« ber SSogel^erfpeftioe 
einen ©lid getljan Iwtte, mar benn meine Situation eine burdjauS peinliche. (Ein 
greunb, ber mir aus ©erlin fd)rieb: ©ie werben für baS, was ©ie litten, 
f^merlid) burd) ©egeiftening für bie ©ad)e entfd)äbigt morben fein! traf ben 
9iagel auf ben ftopf. ÜJeir fam jebod) bie 9tfuße freunb(id) $u #ülfe. SBiüjrenb 
ber ärgften $age beS ©ombarbements unb ber (Einnahme ber ©tobt, $abc id) 
ben fünften Act einer großen fjiftorifd)en Jragbbie gefd)toffen, an ber id) feit 
jwei ^atyren gearbeitet fjabe. 9Hd)t $u $aufe, im 3i mmet ; Da niadje id) nie 
etwas, ©onbern auf ber ©traße, wie id) immer tlju', unb bie #aupt»@cene 
mäfjrenb ber lefeten fianonabe, bie übrigens mit außerorbentlidjer SBtrtuofität 
ejecutirt würbe, ©efjen ©ie hierin feinen (Egoismus, gn ©id)erljeit ift in 
fold)en Momenten 9liemanb; in einer bombarbirten ©tabt giebt eS fo wenig 
oeraffecurirte Sßläfce, wie auf einem fd)eitemben ©d)iff. 3d), obmoljt in bett 
lefeten brei Jagen mit meiner grau jur ©erutjigung meiner ©d)miegermutter bei 
ber lefcteren in ber 3ofepf)ftabt mid) aufljattenb, ljatte fo gut mie Anbere für 
mein ©iSd)en £>ab unb ©ut ju gittern, fogar für baS Sföfpt ber Xragöbie, bie 
id) eben enbigte, benn mir mofmen in ber ÜRälje ber ©urg, bie befd)offen mürbe 
unb id) r)atte, weit mir jeber Ort gleid) Oiel unb gleid) wenig ausgefegt fdjien, 
9ttd)tS bis auf ben Oberrod mit genommen. (ES war ein einfad)eS SWittel meiner 
Statur, fid) oom Erud beS (Elements $u befreien unb id) muß eS für ein ©lüd 
galten, baß id) an biefem SBerf, in bem id) baS, maS meine ©orgänger im 
beutfd)en $rama if>r SKeifferftüd ju nennen pflegten, geliefert ju f>aben t)offe, 
nod) ettoaS ju tfmn r)atte. 9cun mürbe id) beS (EfelS #err, ben mir ber blut- 
befprifcte AriftopfyaneS auf ber ©traße moljl einflößen mußte. 28aS mit SBien, 
mit 5)eutfd)lanb überhaupt, je^t meiter merben mirb — 9?iemanb fann eS fagen, 
toenigftenS 9?iemanb, ber ben alten Aberglauben tljeilt, baß man baS ©d)limme 
burd) ©or^er-AuSfpred)en beSfelben oermirflidjen ^elfe unb ber an baS ©ute, an 
ein erfreuliches 9lefultat biffoluter (Elemente, erft glauben fann, menn er eS fiebt! 
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&ae3 ift jefct mieber in ben £änben ber Regierungen : mögen fie i&ren geregten 
unb fertigen ftampf gegen ben ungezügelten «ßöbel nirfit gegen bie ©ilbung fort- 
fefcen, bie ifmen fo treu beiftanb, biefen bamieber ju galten! 3d| münfdje e« 
oon .<perje"n! 

5ür bie (Suropa fdjicfe td) ^nen ein poütifdjeS ©ebidjt, ba$ idj bei ©e» 
tegenfyeit be$ ©. (©d)te3mig«$>orfteinifdjen) SBaffenftiflftanbeS fdjrieb. 3$ fonbte 
e$ bamafö an bie SReb. b. Stög. 3-/ °ie ni(^t mitteilte, weil bie ©adje mittler* 
metle in ein neues, bem burd) Dahlmann fjerbei geführten ganj entgegengefefcteS, 
©tabium getreten mar. $a3 mar bamafä aurf) ganj richtig, jefct aber, mo Sllle* 
nod> immer ftef)t, tuie e$ ftanb, bürfte ba3 ©ebidjt ati eine 9Mmung roo^I 
erföeinen fönnen. SBenh Sie eä geben motten, fo bemerfen ©ie mof)l als föebac- 
teur, bafj e8 nid)} nadjträglidj gemadjt, fonbern gleid> im SDioment ber erften 
Entlüftung entftanben ift. UebrigenS ift ti bad erfte 9M, ba§ iaj ein poütifdjeS, 
b. f>. nad) meiner 5t)eorie, fein ©ebidjt fdjrieb. 

lieber bie gegenwärtigen SBiener 3 u f^nbe fann man ftd) jefot nidjt äußern, 
fdjon au$ bem einfadjen ©runbe, meil nod) Fein Urteil möglia) ift. Qntereffant 
mar es mir, baS, toai \6) über ©efd)idjt8fd)reibung Ißngft gebadjt unb in einer 
fleinen, ba« ©ertjättnifj be« $>rama3 jur #iftorie erörtemben ©djrift auSgefprodjen 
t>abe, burd) bie SBiener ©reigniffe factifdj beftfitigt ju erhalten, fluc$ baS 3u» 
faminenfteflen ber ftacta ift fd>on ©onftruiren, unb barum «RidjtS flägtidjer, als 
ben einen Sonftruenten &um ©claüen beS anberen machen ju motten. Sie feljen, 
iaj oerfptnne MeS unmittelbar in meine fitinft hinein; lädjeln Sie immerhin! 
(53 ift bodj gemifj fein ganj öermerflidjer ©runb für meine Wnfidjt, bafj idj, ber 
idj Stfleä mit burd)madjte, mir feine fjiftorifdje $>arftettung jutrauen unb babei 
ÜRiemanb metyr Guaiification für eine foldje jufpredjen fann ; aber aud ©rünben 
innerfter Unmögtidjfeit. — flWeine Xragöbie (sub rosa) Reifet £>erobe$ unb 
SWariamne. 

SBien ben 16« 3uno 1848. 

©ie fwben mid), lieber ßüfme, of>ne ßrocifel fdjon für ben unbanfbarften 
ber ©terbftcfjen erflärt unb idj fann e3 3ftnen nidjt oerbenfen. Ein fo fdjöner 
unb gemidjtiger Stuf fa^ r mie ber S^rige über mid), fyitte mid) augenbtidflic^ 
brängen foßen, 3tinen meinen 35anf audjufpre^en. Stber ma^rlic^, an biefem 
®rang fehlte eS auc^ nia^t, nur an einem ruhigen SWoment, i^m ju genügen. 

ift ungtaubltd^, bi« auf melden ©rab ber ©inline bon ber atigemeinen 
Bewegung in Slnfprurf) genommen mirb, menn er fic$ nict)t mie ein ©ort ober 
ein Sßarr, ber [1$ für einen ©ort ^ätt, in eine SWauernifaje jurüefateben mitL 
9Jtan erfährt fe^t, marum bie 9totur ba8 «t^em^olen nic^t ju einem mitlfürli^en 
Wct gemalt ^at; in fttittn, mie bie je^igen, mürbe man e8 oergeffen. 3^ lüQr 
nicr)t einmal immer in SBien, fonbern 1 4 $age mit einer Deputation in %tfxol. 
©ie merben mic^ ba^er geroife mieber (od fpreerjen unb aufhören, biefen 9?adj&ügler 
oon ©rief, ben ©ie fämertid) mit einem frcunbli^en ©efid>t in bie |>anb ge* 
nommen ()aben, mit finfteren ©liefen ju betrauten. 

^Ero^bem aber, baß mein £anbel fct)tecr)t fte^t, mu§ icf) ju Stnfang mit 
3^nen fjabern. SBer mar eS, ber ben 93orfd>tag machte, unfere ©riefe ber größeren 
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Sicherheit falber unfranfirt abjufchicfen unb ber ftdj barnadj, nachbem tdj in bie 
3aHe gegangen war, unterftanb, baS granf iren fortjufefren ? ©flogen ©te reuig 
on Sfore ©ruft! SBer war eS weiter, ber mich auf etwas ganj StnbereS, als bie 
©uropa brachte, auf eine Ärt öon jüngften Sag öorbereitete, fo bafj mir« wie ein 
©djauer auS bem $hat 3°faPh at 'ow, als bie 9er. IS enblid) erfdjien, unb ich 
mich nach einem ©las SBaffer umfah, einer möglichen Ohnmacht wegen? Unb 
ftehe ba, ber Obern beS $(£9t3fER war linbeS 3rühltngSe©efäufel, cor bem ber 
Stfjnee $erfchmolj unb bie Slüten aufdrängen ! SBar eS aber recht, mir erft eine 
gebaOte ftatft ju geigen, unb mict) bann mit Sölumen ju bewerfen? 

Sftre Slbhanblung ^at mir innig moljl gethan, unb nicht bewegen, weil fie 
bod) ganj anberS lobt, als fie tabett, fonbern weil fie auf bie Totalität meines 
SBefenS eingebt unb bie gaben prüft, beoor fie ein Urtfjeil über baS ©ewebe 
feftfteHt. S3ei biefem ©erfahren mag ^erauSlommen, was ba Witt, eS wirb babet 
eine über alle witlfürliche ÜRobification tynaut tiegenbe, mit bem 3nbiöibuum 
felbft unmittelbar gefegte SRothmenbigfeit aufgebedt unb id) finbe mich letd)t in'S 
fRefuttat. StaS umgefehrte bringt mich bagegen immer jur JBerjweiflung, benn eS 
bet)anbelt ein unergrünblidjeS 9Jct)ftertum ber 9?atur wie ein SRedjen*©£empet unb 
fann bem 9Hifjgefd)icf, ftanbmerferfabricate unb natürliche ©ewadjfe alle Äugen* 
blid mit etnanber ju üerwed)feln, ja erftere in ihrer logtfehen 3wecfmä§igFeit ben 
lederen üorau$iefjen, barum auf feine ©eife entgehen, «uf biefem ©tanbjmnft 
ift ein wahres SBort nur zufällig möglich; auf bem oon 3fhnen gemähten bei 
fjinreidjenb fdjarfen Äugen ein ^rrttjum nur in bem «Sinn nicht unmöglich, bafe 
bie beurteilte ©rfdjehtung noch nicht aQe ihre (SntwidlungSphafen hinter ftdj ^at 
unb bafj baS ©erhältnife ber in ihr wirfenben Oractoren ficf> noch beränbert. 
$iefj ift, wie ich troffen ju bürfen glaube, mein ftall; bie ©cfjönfjeit wirb 
in mir noch, wenn auch feinen bollftänbigen , fo bodj einen teeren Irtumph 
feiern, wie bisher. 3$ fann iebod) feine anbere gelten laffen, als bie aus bem 
unbebingt aufgenommenen ftampf unb ber Ueberwinbung aller untergeorbneten 
Momente herüorgehenbe. diejenige, bie ftd> an ben Eiffonanjen oorbeifd)leicht, 
öerfthmähe tdj unb barum fann id) SJcandjeS an ©oettje nid>t bewunbern, wenn 
* ic^ bie ©ewunberung Änberer auch f e h r m W begreife. Äber es listet fidj jefet 
fdjon bebeutenb in mir, befonberS feit bie Sonfltcte, aus benen meine bisherigen 
Dramen hervorgingen, auf ben ©äffen Dert)anbelt unb gefchtdjtlid) gelöf't werben, 
benn ber morfche SBeltjuftanb fyat auf mir gelaftet, als ob ich allein unter ihm 
ju leiben hätte unb eS festen mir ber $unft nicht unwürbig, feine Unhaltbarfeit 
^ burdj ihre SKittel jur Änfdjauung $u bringen. $ieS t^at ich, natürlich, ohne 
mir einen Äugenbttd &u oerhchlen, in welchem gjcifeücrhältnife mein SBoUen ju 
meinem Sotlbringen ftanb. 3f &t hatte ich ™<h fß« abflelöft ; ich »"be baS alte 
©efängnife ohne 9lauchfang unb genfter nicht Weiter malen, benn eS ftürjt ein 
unb man barf an einen neuen 53au benfen. Schon in meiner Sfulia werben ©ie 
baS oerf&hnenbe Clement nicht oermiffen, baS ber SJiaria 9Jlagbalena fehlt, wenn 
man eS nicht, was ich freilich thue, in bie tabula rasa fe$t. SBaS auf biefe 
folgt, wenn in biefer 3 e ^ Der gelabenen 9KuSfeten unb ber erhobenen fönittel 
überhaupt noch etwas folgen wirb unb fann, wirb aus noch h f tt cren Äugen fehen. 
Unb fo ergebe ich mic ^ Denn » öorauS gefegt, bafe mein ©chöbet noch «i ni 9 e 3»^* 
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ungeschlagen bleibt, ber Hoffnung, bafe meine neuen Dramen hinter ben beften 
meiner neuen (Bebichte nicht jurücf bleiben unb bafi Sie mir bad nod) einmal 
bestätigen fotten. <5d märe mir jefct, nad) öftrem Huffafc, au&erprbentlid) lieb, 
menn mir und einmal münblicf) gegen einanber audforedjen fönnten. 2Bir mürben 
und fet)r leid)t über bad Allgemeine oerftänbigen, benn nun liegen bie Äudgangd- 
öunfte flar auf beiben Seiten oor. Dad Sömbolifdje j. ©. bad jebem Sunftmerf 
$u Orunbe Hegt, faffe id) fdjtoerlich anberd, mie Sie felbft; ed ift mir niematd 
ein abfichtlich ju ©rreichenbed, fonbern immer nur ein öerm&ge bi* bloßen 
3nbtt)ibualifirungd«<$efefced, bad bodj ftetd bie politifdje, fitttid)e unb religiöfe 
Atmofphare mit umfafet unb ib,r bie feinften Unterfchetbungdlinien entlehnt, im 
echten, jur Söi|e gebiefjenen ©eftaltungSprocefe nottjtoenbig ot)ne alle lieber* 
Jenbenj mit <£rreichted unb bie ffödjfte $robe biefed ^roceffed, ohne ben ed feine 
fhinft giebt. Unb fo 2Rehrered. 

Siodj einmal, lieber &ühne, meinen beften Danf für 3h rc tiebeooDe iöe* 
fcfjäftigung mit meiner etmad unzugänglichen Qnbioibualität, bie jebenfaüd btd 
dato einem Xannjapfen nod) immer ähnlicher ift, als einer Slnanad! 

#ier in SBien fieht ed fdjlimm au«, fe^r fthlimm, benn alles 9Raa§ ift 
oerloren gegongen unb mad aud einem folgen .8uftanb ^eröorge^en mufj, erroeift 
fidj oon felbft. 

SWeine grau grü&t Sie unb bie lieben ihrigen oon #erjen; ich tt)u' ed 
begleichen. 81n Keifen bürfen mir nid)t benfen unb Sie merben, menn Sie auch 
einen Äudflug machen, geroife nicht hiefcer fommen. (Sin SBieberfetjn fteb,t alfo 
femer, ald id) bor 4 SRonaten backte, ©eben Sie mir menigftend balb einmal 
mieber ein £ebend$eid)en ! Sie fönnen'd eher ald id), benn bei 3fönen fallen 
boefc nur bie Käufer ein; bei un3 bebt bie (Srbe! 



3n ®et). SRatb, «Reigebaur, ber mir 3hr ©riefdjen überbrachte, habe ich 
einen feb,r einfidjtigen unb geiftreidjen ÜRann fennen gelernt. 

Sie hatten in ber lefrten ßeit in Setpjig unb Bresben eine traurige (Ge- 
legenheit, ben ljolben fieid)tfinn fennen ^u lernen, mit meld)em unfere fog. Solfd- 
männer bad jpbcfjftc unb Sefcte oergeuben. (Serabe fo ging ed im Oftober in 
SBMeit her, barum fonnte ftd) ber mahre Sfreunb ber Orret^ett nur mit (£fel unb 
9bfd)eu oon biefer „öemegung" abmenben. ©eldj ein ©emid)t hatten bie größten 
Deutfd)en Stäbte in bem gegentoärtigen Moment, roo bielleicht bie finute fd)on 
für und geflößten mirb, burch ein energifdjed Auftreten ju gleicher £eit in bie 
SBaagfchaale merfen fönnen. $e&t finb fie, Danf bem Hafen unferer Demofraten, 
burch bo« Spartiol =@efefc gebunben, meil fie bie Stunbe ber gntfäeibung nicht 
abgewartet, fonbern ihr $uloer in bie Muft gefchoffen \^btn\ ©ad mirb nun 
fommen? SSenn bie ©rifid nicht, trofc ber dürften Koalition, noch umfdjtägt, 
fo fchwebt bad Schicffal $olend über 2)eutfd)lanb unb bie germanifche Kultur 
mirb ben SBeg burd) ruffifche ®ebärme nehmen müffen, mie bie rbmifcfje einft 
burch bie germanifchen (Singemeibe manbern mu§te. Darüber mag fich benn ber 
Söeltgeift tröften, bem ed gleichgültig ift unb feon barf, auf melchem ©oben bie 
©ntmieflung oor fid) geht; und fann ed nur mit bem tiefften (Sntfefeen erfüllen. 
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©ie fragen mi#, ob idj ein ©latt, wie $fyvt ©uropa, nidjt nodj für notf)» 
wenbig ljalte. 9ßie fönnen (Sie jweifeln? ftür notljwenbiger, Wie jemals! Unfer 
abgefdjmatfter Sur. $o(. £efe*©erein Ijatte es ju Anfang bcS %afyxe& abgerafft 
unb bafür ben „$an8 ^örgel", ben atterfdimufoigften SRinnftein ber fdjmufoigen 
unb wieber immer fdjmufciger werbenben SBtcner 3ournaliflif als (Surrogat 
acquirirt. 3$ brang aber augenblidlidj auf bie 2Bieber*$lnfd)affung unb fanb 
babei aud) Unterftüjjung in jebem gebilbeten SWitgliebe. 3)afür Würbe td) gletct) 
burd) Sfren Ärttfel über $einridj oon pfeift belohnt, ben idj $u bem ©ebiegenften 
redjne, ma« unfere Siteratur in bem Greife intuitioer föritif befifct unb für ben 
id) 3ftnen perf5nlidj banfbar bin. 3ä) wollte midj aud) in ber 9Wg. 3eit. barüber 
fiufjern, aber e* würbe ÜRidjtS barauS, benn bie SRebaftion legte jwei ©enbungen oon 
mir jurüd unb ba oerging mir auf lange bie 2uft, weiter für fie $u fdjretben. ©or^ 
geftern f>abe id) iljr fett 6 SKonaten ben erften ©rief wieber gefdjitft, weit idj ed 
für meine Sßflidjt Ijielt, midj über ben 9tabicali3mu8 oon oben ju äußern; ob fie Ujn 
aber aufnehmen wirb, weiß idj nidjt, benn idj nafjm freiließ lein ©latt oor ben Sftunb. 

3d) fenbe Sfmen Ijiebei ein (Sj. meiner ^ulia, bie id> oor jwei 3al)ren 
üoUenbete unb bie, laut ©riefs be$ £erm oon ftüftner, im nädrften ©ept. in 
©erlin jur Aufführung gelangt. SMen Sie etwa« in ber (Europa barauS mit* 
feilen, fo fte^t Sßnen ba» ©tüd gern ju $ienften; bemerfen muß idj ieboety, 
bafc bie ©cene jwifdjen ©ertram unb Sfjriftopl) (9Tct 1 ©c. 5 unb 6) fdjon in 
9?uge3 Älmanadj geftanben (jat. (Sine ooran gefjenbe furje (Sntmidlung beS not^« 
wenbigen @e)id)t3punct8 oon öftrer $anb würbe, roenn ©ie etwa ben erften ?lct 
gäben, Wof}l nötfjig unb mir iebenfaüß lieb fein. UebrigenS fyabe idj mit biefem 
©tüd eine (SntwitflungS »(Spodje abgefd)loffen ; grobes unb 9Jtor. waltet in einer 
ganj anberen ©pljäre unb enthält fo Otet ©erföljnung, als fidj mit bem ©egriff 
ber Sragöbie oerträgt. $d) banfe Qfmen l>er3lia)ft f ür 3*) re freunbtidie «njeige 
biefeS 2Berre0, ba« ©ie fldjer aud> für mein befteS erffären werben; leiber Ijabe 
idj nur (Sin SMfpt., fonft fenbete id) eS ftfjnen ju. (SS f)atte auf ber ©üljne nur 
barum nidjt ben burd>fd)lagenben (Erfolg ber Qubitf), weil es an einem ©enefice- 
Äbenb ber SRegie gegeben würbe, ber ein gan$ eigene? ^ßublifum oerfammelt, weil 
bann bie <ßlä$e brei* unb öierfadj tfjeuerer bejaht werben müffen. 3)a8 wirb 
fid) im £erbft wieber ausgleiten. 

ÜRädjftenS fenbe idj Sfonen meljr; eine SReifebefdjreibung, bie auf meinem 
$urd)ftug beS füblidjen 5ranfreid)3 entftanb, ift niajt unintereffant. Seiber aber 
liegt fie noc$ ba, Wie id) fie in Sir^äufem unb auf 2>ampffdjiffen mit ©leifeber 
nieberfdjrieb. 9?ur idj felbft fann fte entziffern, fein «bf^reiber. 3)od) id) werbe 
midj baran madjen. SWeiner tätigen S^eilna^me an ber (Sur. feüen ©ie geWife. 

2Bir finb jefct auf bem Sanbe, in $en$ing, unb ^aben einen fdjonen 
©arten. 9Zun fann id) ju meinem @rftaunen aud) im ©ommer arbeiten. 33tein 
$öc^terlein ift wieber wofyl; e« ^at aber bie natürlidjen ©lattem gehabt. Da« 
trieb und Ijeraug. . 

®ien, ben 30«"« Watt 184!». («ßenaing, «ßfarraaffe <«o. 63, 

SBtcn, Untere «räunerftra&e ^o. 1130.) 

NB. ^ier finb bie republicanifd)en Sarben ftreng - oerboten. 5)ennodj felfc 
ia) ju meiner ©erwunberang, baß bie 8?ofen \id) unterfteljen, fie ju tragen. 



©tcn ben 24. 3uty 49. 

SBenn ©ie irgenbwo lefcn foUten, idj fe^ tobt, fo glauben ©ie nic^t baran. 
<5« ift nidjt waljr, ©ie faben ben ©ewei« je^t in £änben. 

Uebrigen« ging e* in unferem frönen ^enjing bie legten ad)t Jage nidjt 
jum ©eften b>r; wir fjatten bie ©f>oIera im &aufe, unfer £au$meifter ftarb 
baran unb wir, meine grau unb id), litten bie ganje ßeit a n ber (öwlerine, 
Crrftere fo ftarf, bafj id) fajlimme Dinge beforgen mufete. 

^c^t fteljt e« Wieber leiblidj unb Ijeute jum erften Wate fifoe id) mieber in 
meinem Meinen SßaoiHon, ber and) 3fm* n » ber fjerrlidjen ^luetficfjt wegen gefallen 
mürbe unb ber au« mir — fdmubern ©ie! — einen £ope be ©ega ju madjen 
fdjeint, benn in 14 lagen t>oü*enbete id> in ifon ein ganje« Drama unb jefct 
^reitet SRotod) riiftig oorwärt«. 

©mpfangen ©ie meinen fjerjltaVn Danf für 3for SBort über bie 3ulia unb 
glauben ©ie mir : wenn man mid) tabelt, wie ©ie, fo fann idj ben Jabel immer 
oertragen; aud) fudje td) mir ifm, fo weit idj irgenb fann, ju SRufce ju madjen, 
unb t)offe Sinnen, mit ^laten ju reben, meine „©ü&tgfeit* nod) einmal barjutlmn. 
33er wirb fidj oor einem reinen ©otegel itic^t gerne poliren! 93ietletcr)t finben 
©ie fdjon in meinem nädjften ©tütf, wa« ©ie bid^er oermifjten ; wenigften« fefjre 
idj in ben firei«, au« bem 3ulia unb 2Raria SRagbalena ftammen, nie mieber 
jurüd, id) f)abe ifm ©Ott Sob Ijinter mir. 

#iebei erhalten ©ie einige Epigramme, politifdje unb unpolitifdje, auf «b- 
fdjlag; fic ftnb erft entftanben. 

2Ba« fagen ©ie ju Deutfölanb? flu Sfriebericia ? 3ft e3 nidjt, um — 
rotb, $u werben? Wie blatte ia)'8 gebaut unb barf att ffieconoaleÄcent aua) 
nidjt baran benfen! 



fBten 1849.*) 

3d> fenbe 3b,nen t)iebet einen $weiten SBiener ©rief, oon bem e« mir lieb 
»Are, wenn ©ie ib> balb brächten. Die 80g. Bettung oerfa)liefet jefct 3ebem 
ü)re ©palten, ber ficr) oon Ijier au« über bie Deutfdje ©ad)e äufeern will; id) 
b,abe e« fdwn $wei SM erfahren. %d) f trf > c a&er biefem ^unet, mie idj $fonen 
mofjl nidjt erft ju fagen braudje, mit allen fjiefigen 3 ourn °^ n * m fdjneibenften 
Sßiberfprud) unb mu§ wünfdjen, ba§ meine ftreunbe ba« miffen. 3a) bin für 
^JSreufjen unb feine ©eftrebungen, mögen ftc nun ÜWotioe fjaben, mie fic wollen; 
nur ber ©unbeSftaat fann un« retten, unb HUe«, fogar bie materielle CEfiftenj, 
ftetjt auf bem ©piel. 

Bugleid) fenbe id) 3b,nen meinen töubin, bamit ©ie ©ia) überzeugen, bafe tct> 
mit meinen 30 3a$ren fo menig oerrürft, al* impotent geworben bin. ?Werbing$ 
aber babe idj s»ei J^orb^eiten begangen, für bie id) gcjücrjtigt ju werben oer- 
biente. Die erfte beftanb barin, ba§ id) bei einem ©latt, ba« oon allen Seiten 
oerbädjtigt würbe, bie Webaction be« Feuilletons übernahm.**) 3Ba« nüjjt e«, ba§ 



*) Cb.nc nähere« $atum, ober wie fiü^ne« SBricf öom 16. 3onuor 1850 nad)»etft, 
offenbar oom IRonat Xejembet. 

**) ©ei ber £fterretd)ifd)en 9leiö)Sjeitun9. 
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ict) oon ber ©runblofigfeit biefer ©erbäcf>tigungen überzeugt bin, baß i# ein 
(Ehrenwort empfing, baß ich weiß, wie wenig ©etb ben Seuten au ©ebote ftefjt, 
bie per) bem Teufel bodj wot)t nicht umf onft ocrfouft haben würben ? 2Ba« ^ilft 
e8, bo| ich mit bcm Politiken Tfjeit nicht baS minbeftc ju f Raffen habe unb 
$inge auäfpredje, bie ich in einem nicht unabhängigen Organe nimmermehr au$- 
fprecfjen bürfte? $ie Ocfterr et(^ if ct)c Weichs *3eitung ift ein fataler CSoncurrent 
unb Seber, ber fidj bei ir)c beteiligt, wirb gefdjmäht unb gefaßt. Steine j weite 
Torheit beftanb nun barin, baß idj bei einer folcfjen ©timmung be$ ganzen 
journaliftifdjen ^anhagete g f g Cn m ^ c , n @tß^ Wlt ber Stubin, ba$ in 5) e u t f dj - 
lanb noch nicht geftempelt unb obenbrein, fdwn ber ©attung nach, höc^ft 
frembartig War, auf bie SBiener Sühne braute. SKun, ich ^he fie gebüßt unb 
ich fönnte wirflich glauben, bie $efm Sah" fang, bie ich mich mit ber bem 9htbin 
ju ©runbe gelegten $bee befdjäftigte, an ©eifteSabwefenheit gelitten ju hoben, 
wenn nicht «De«, wa$ felbft etwaä ift, öon ©rinparjer an, mein Stücf energifch 
in ©dm& nähme unb wenn e3 nicht offen $u Xage läge, baß man nicht gegen 
ben ^oeten, fonbem gegen ben hormlofen Stebacteur alle biefe $)emonftrationen 
gemacht t)at. freilich h Qt e $ auch Qn ©ertfjeibigern nicht gefehlt, aber mit benen 
mar ich e ben fo übel baran. 3$ fege 3hnen in einer ©rofehüre eine ^ßrobe bei 
unb brauche 3t)nen wohl nicht erft $u jagen, baß ich an Die °arin entwidelte 
Allegorie gar nicht gebaut habe. *Rie in meinem fieben hoffe ich «I* ftünftler 
fo tief $u finfen, baß ich $u attegoriftren anfange, aber e3 wirb einem felbft 
faum mehr geglaubt, wenn man gegen begleichen proteftirt. £en geh^* fabe 
ich öieÜeicht begangen, baß ich bie buftige SJtärdjenWelt unb bie reale ju Ijaxi 
an einanber rücfte ; ich glaubte ba3 baburch, baß ich bie festere in bie bem Sraum 
boch oerwanbte Carricatur auflöfte, ju Oermitteln, wie ©hafefpeare e3 im ©türm 
ebenfalls machte. 

Sur 3h re (Suropa wirb eine SJtittheilung au$ bem Stubin gewiß intereffant 
fein. $ie (£rfcheinungS-©cene ber 8-atime, bie ich mit ©leiftift im 9Rfpt. an* 
gezeichnet habe, wirb fich wof)l am ©eften ba$u eignen ; freilich müßten @ie, beS 
©erftänbniffeS wegen, ba3 ©ort)ergehenbe in einer «einen Einleitung erzählen. 

SBie finben @ie e$, baß bie «Hg. 3eitung eine« ©pottgebichte« auf mich, 
bad fie unferem angehenben Dramaturgen auftreibt, ausführlich gebenft, baß bie 
Cölln. 3 eitun 9 bieß ©ebid)t fogar abbruefen läßt, unb baß beibe ©lätter eine« 
anberen, wahrhaft frönen ©ebidjteS Oon £errmann$thal , ba$ freilich au8 ber 
entgegen gefegten SDMobie geht, nicht einmal erwähnen? 

Sch habe in ber legten Qeit 9?icf)t3würbtgfetten erlebt, bie ich nicht für 
möglich gehalten hatte unb bie id) ^fmen wohl erjählen, aber nicht fdjreiben 
fann. ©ie werben mich nicht umbringen, aber fo Weit bleibt man immer 9ttenfch, 
baß man fie fühlt. 

Um balbige ffiemittirung beS SDcfpt.'S muß iaj ©ie bitten ; ich faffe 3$nen 
bie ©cene abtreiben, aber es liegt mir baran, baß ©ie baS ©an^e fennen 
lernen. #err oon Cotta, ber ju mir fam, um feine 51% 3- bei mir ju ent» 
fchulbigen, meinte, ich h fit * c Da« ©tücf oor ber Aufführung bruefen laffen foHen. 
3ch werbe e3 wahrfajeinlich balb erfcheinen laffen. 

(Sin Keine« £iebling3büct)Iein oon mir: ©ehnoef! empfehle ich Shrer ©üte. 
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ftürdjten Sie nic^t, bajj mein geuitteton mich ber (Europa untreu ma^en 
wirb; wo« in biefe taugt, taugt in jene« nicht. — — — — — — 

Xer grau oon ©oetye geht e« ntc^t jum ©eften, bod) fiet)t fie juweilen ©efett» 
fdjaft bei fid). 

SBien ben 13. Januar l*:»o. 



HJieine Feuilleton «©etheiligung wirb fchwerlich noch lange Dauern; ich Witt 
etwa« ©rnfte«, bie ffiebaction be« politifajen Sljeil« fat)e aber lieber, bafe td> 
«llotria brächte; ba fehlt'« benn am flitt. X^euer ^abe ich ben ©erfuch 
übrigen« bejahen müffen, ob tyev ein frorum für £ritif ju etabliren feto. 3$ 
habe Xtnge erlebt, bie unglaublich ftnb ; Wenn ich Sie perfönlidj fehe, wa« ftdfer 
balb gefc^er>en wirb, werbe id^ fte %fonen erzählen. 

lieber unfere politifdjen 3uftänbe fage ich 9ßid)t8, aber ict) fchreibe 3$nen 
eine (Stelle au« einem ©riefe oon $uer«perg (®rün) ab, bie mir erfdföpfenb 
fdjetnt ; ber ©rief wirb mir eben Oon einem Sfreunb gebracht, an ben er gerichtet 
ift, unb er beoottmächtigt mich jur SRittljeilung, felbft jur öffentlichen, jebod) 
ohne ben Kamen be« ©erfaffer«. $)afj er oon einem ho^ftehenben 
Slriftocraten tyxxifyxt, barf ich — «nb alfo aud) Sie, wenn Sie ü)n geben 
wollen — jebod) fagen. 

SJttpjiß, b. 16. 3on. 50. 
(Sdülfrenftr. 12.) 

Sin ber Trägheit ber äÄateric biefer SBelt erlahmen bie beften $haten 
be« ©eifte«. 

3ftre werthe 3ufenbung (ohne $atum) mit bem Stubin erhielt ich ff* m 
neuen ^affre, la« fofort 3t>r $rama, liefe Slbfd)rift nehmen, tonnte öftren SBiener 
©rief aber erft jefct, in ber ßieferung bie übermorgen t>ier jur ©erfenbung fertig 
ift, erfcheinen loffen. So eben im ©egrtff, 3hnen für Sitte« h^^chft $u banfeu, 
erhalte ich 3h ren © rie f Ö0OT i3 - unD bebaure baß Sie in Unruhe über ben 
(Empfang jene« ^ßaefet« fein mußten. Sin lenbler unb Schöffer geht noch biefe 
SBothe 3hr 9Kfcpt. jurücf. SnjWifchen la« ich auch 3ft*en Schnöd, unb erftatte 
barüber möglichft balb ©eridjt. 

Sil« ich öon Sh^em 9hibin au« ben S^ungen hörte, wußte ich juöerftchtlich 
baß Sie mir ihn festeren würben, unb freue mich, barüber nicht getäufcht ju fein. 
3hr $)rama leibet nicht an ber Slllegorie, — bie man ihm ofmebie« nur 
unterfajicben wollte; e« leibet an ber Sfijje. $a§ Sie wie Shafefpeare im 
Sturm ba« mährchenhaft 3beate mit Dcr SBirflidjfcit $u h flrt ön « n * 

anber brängten, löft mir nicht ganj ba« SRäthfel in ber wiberfprechenben Sßirhing 
3ff>re« Stüde«, ba« in einzelnen Scenen meifterhaft burchgeführt ift unb beffen 
greller Söechfel Wie im Sturm ben Triumph ber SBirfung nur fteigem würbe, 
wäre beiben (Elementen in allen SDiomenten reichlicherer Spielraum gegönnt 3m 
Sturm finb bie mährchenhaft ibeetten ©eftalten wie <ßro«pero, SDciranba, oott- 
ftänbig au«gemalt um un« ju gewinnen, unb in ihrer Seit ^ettnifet) $u machen. 
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©leid) feljr ift Taliban mit feinen ©ef eilen eine in fich fertige @rtftenj. Stuf 
beiben (Seiten fornint man ju Stthem, lebt ftcfc ein in ba« an fid> ^rembartigfte, 
fo bafe »ir, auf beiben ©eiten Partei, oon bem grellen SBedn'el ä»ifdjen $raum 
nnb SSßirflid^feit gehoben, nicht befrembet niebergebrüeft »erben. SKe^r Eingebung 
an bie ffiin^eln^eit ber ©ejialt, mehr SluSmalerei beS ^nbioibueaen , mehr ?lu$- 
bauer im Sßragmatifchen, mehr Vegetation im fachlich (Soncreten *) : unb baS 
geniale SBagnifc märe wie im „(Sturm - geglüeft. — 55och ich boctrinhre einem 
Joelen, unb ein v ßoet fann bodj nur (£r felbft fein! ©ie »erben auch gleich 
ftreiten, unb e$ berlachen bafc ber Sßoet fich, wie ich toiü, an feine ©eftalten 
mehr oertteren falle. ©hafefpeare aber üerliert fich in ber Xljat an feine 
©efööpfe, geht gan$ auf im Soncreten, gibt fich ganj h" 1 unb refümirt fich 
boaj im ©anjen unb ©ro&en »ieber, fo ba& er, ein intramunbaner ©Ott für 
feine ©ajöpfung, Dennoch barüber bleibt. 5)a| ©ie, lieber #ebbet, 3^re 
©toffe lange (attju lange!) mit ftch herumtragen, »erführt nur noch mehr ba$u 
baS 9?efuttat für bie ©enefis $u geben. ©8 oerführt ©ie jur $ür$e, unb an 
ber Äürje — fo fimpel baS Hingt — leibet 3fyr Äubin. $>afj 3$re £ragif 
fdnredt, auch ba »0 ©ie oietteid^t meinen fie müffe erhebenb »irfen, tann ^nen 
nicht entgangen fein; ©ie finb nicht bloS barauf gefaxt ; ©ie motten auch biefe 
SSirfung. Unb fo barf 3hnen auch nicht bie (Erfahrung entzogen »erben, ba§ 
3h« Somif, »0 fie Epigramm geblieben, nicht bie ootte SBirfung übt, bie ihrer 
geiftigen ftraft unb Ueberlegenhett gebühren füllte, ©ie ^aben öftren fomif djen 
Vornan ©djnod gefügt. 3$ »age nicht ju behaupten ob ©ie baran recht getljan. 
3$ »eifj bloS bafj bie Äomif im ©djnod erft ba »0 fie breit »irb, Üjre SBirf- 
famfeit entfaltet, in ber $hierbube, in ber föftlichen, überaus gewichtigen ©petfe- 
fammerfeene. 3)te erfte $älfte ber ©rjählung ift trorfen, gefugt troden. SBarm 
»irb man in atter $5id)tung erft »0 »of}!ttmenbe Eingebung, oottftdnbige 9luf- 
löfung beS bichterifdjen ©ubjectS in feinem Object beginnt. — $oef> genug. 
Öffentlich mehr, ftritif ift ftotf)behelf, u. ich oerfatte hier felbft in Mojje ©fi^e. 
— Von %i)xem fflubin fjab' ich «et I in Hbfchrift nehmen laffen. $ie (Er* 
fdjeinungSfcene im 2. H. giebt feine richtige $robe beS ©anjen. 3$ fann jum 
Veften beS ©ebichteS nur ben 1. 9lct gan$ bringen, falls ©ie bieS gutheißen. 
Schreiben ©ie mir falls ©ie bagegen finb. 

28ien ben 4. fltärj 1850. 
3hr Vermittler überbrachte mir geftern SWorgen 3h r Vriefdjcn unb 3h ren 
Stuffafc. $!er le^tere »ar mir noch nicht ju ©eficht getommen, benn bie (Suropa, 
nach langen 3)eItberationen »ieber beftettt, »eil ich unb fünf meiner ©efannten 
fonft ausgetreten »ären, »ar oorgeftern »enigftenS noch nid)* angefommen. Kur 
Wv. 1 unb 9hr. 2 lagen auf, bie ^rofeffor ©tubenrauch bem fiefe*JBerein cor- 

*) meiner Biographie Hebbel« in ber „Allgemeinen beutfd)en Biographie" 
jagte id), beoor mir biefcd Urteil ©uftao ftüb.ne* unb §ebbeld ©rroiberung befannt mar, in 
äfjnltdjem ÖJebantengQnjje: „S3ei biejem S3erbid)ten ber Singe ift er (Hebbel) aumeilen ju 
roeit gegangen : in ber (Iber jeugung, bog bie üoüe Srtenntni« ber Äunft immer nur in einem 
Ileinen fireife ftattftnbet, \)at er bem minbergeübten Äuge jum Äuffafjen be« Öebenbigcn 
nidb,t genug "MnhaU^puntte gelaufen." Ser Herausgeber. 



geftretft f>atte, um ihm feine flaffenbe Surfe berfen }u Reifen. $ie ftortfefcung 
bat er aber für fid) behalten unb aus guten (Srünoen, benn ein (Sremplar, wa3 
oon #anb $u |>anb gebt, wirb immer griffen. 80 ^abe ich benn ba« mit 
$ngft gepaarte Vergnügen, mid) im Spiegel ju feljen, erft jefot gelobt, obgleich 
3ftr erfter lieber ©rief, ben ich burd) grau oon Goethe empfing, mir fdjon einen 
(£rfa& bot. 

3d} banfe £#>nen ^erjlic^ für bie liebeöoHe Xljeilnalmte, bie Sie meiner 
etwa« brtparaten Statur fortwäbrenb angebeihen laffen. ©lauben Sie mir: fo 
fefjr id> ba* unmotioirte Oerebe oerachte, was ftch fo oft für firitif auögiebt 
unb ba« ©egentheil baoon ift, fo hoch fcr)äfcc ich ein gebiegene* Urteil unb fo 
treu beftrebe ich mich, e« für meine fünftigen ^robuetionen ju nufcen. Sie wiffen 
Selbft wie weit man ba« fann unb bringen ben unmittelbar oon ber ÜJtatur ge* 
festen Unterfdneb ber ^nbiütbualitäten gleich oon 00m herein mit in ^Inf^lag, 
aber Sie werben Sich gewiß überzeugen, baß ich mein 9JiöciUchftea tfme. 3dj 
habe ben SRubin 33., ben ich bereits jur Veröffentlichung beftimmt fyatle, gleich 
nach ©ingang 3h rc « ©riefe* jurüdgejogen, Weil id> glaube, baß Sie ben 9?agel 
auf ben tfopf getroffen höben, al« Sie ben ©runb be« bei ber Aufführung sunt 
Vorfcbetn gefommenen ©ruch« in ber ju ffijjenbaften ©ebanblung einzelner 3Ko« 
mente fudjten. ©ewiß wirb bie Stimmung, bie e« mir erlaubt, bie Sinien bort, 
wo e8 nötf)ig ift, ju erweitern, fid) früher ober fpäter bei mir einteilen unb 
bann Wirb e« gefdjetjen. 3rfj fütjle e3 felbft, baß icfi öfter ba« SRefuItat ohne 
bie ©enefi« gebe; ba« geflieht jebod) nicht au« Xrofo ober au« ©leichgültigfeit 
flogen ba« Verftanbenwerben, fonbern et)er au« Ueberfcbä^ung be« publicum« unb 
feiner 3afiung«fraft ; id) bente immer: beleibige bie fieute bod) nicht baburrf), 
baß bu ir)nen eine Seiter bauft, bie fie fidj ohne beine #ülfe aud) bauen fönnen. 
So gefjt e« audj bei ber (£onception meiner Muffäfce ju; id) fürchte impertinent 
ju Werben burd) 511 große $lu«füf)rlichfeit, wa« fogar auf meinen Stul ©inftoß 
bat, inbem id) $u oiel in bie einzelnen ^erioben b,ineinpfropfe, unb werbe bann 
oft bunfel. 

«uch Wa« ben Sd)norf betrifft, mag id) im Slu«fcbciben be« Ueberflüffigen 
gu weit gegangen ferm. <£t ift ba« @ r ft e , wa« idt), lorifaje ©ebid)te abgerechnet, 
getrieben fyabe unb hat mir, al« er entftanb, große 5)ienfte geleiftet. ^ ftubirte 
bamal« in SDcunc^en, unb ba£ in bem SEßinter, wo bie Spolera bort wüt^ete. 
5)ie fitanf^eit räumte in meinem eigenen #aufe auf, linl* unb rechts fielen bie 
9)?cnfchen um, wie Riegen, bie Xobtenwagen flogen bureb bie Straßen, bie Seidjen* 
glorfen Korten gar nid)t auf, p bimmeln. war ein armer Seufcl unb fonnte 
für meinen Seib wenig ober gar 9?id)t$ tlwn, um ba« eben ein jubringen, oer- 
gönnte ich meiner $t)ontafie, bie ich fonft ftreng unter Glaufur tyelt, einige 
©fcurfionen unb fo entftanb Scfmocf, ber Schneibermeifter SWepomul Schlägel auf ber 
greubenjagb unb ber Sßhilifter. Se^teren, ber beffer war, wie bie anberen beiben 
Stücfe, l)abe ich fpäter einmal in einem Slugenblicf höchfter 9Kutl)lofigfeit nebft 
^unberten oon ©riefen, oielen ©ebidjten u. f. w. oerbrannt; wenn Schnöd unb 
?lnberc« bem nämlidjen Schidfal entging, fo gefajah e« nur, weil mein ftreunb 
Mouffeau bie Sachen pfäHig in #änben fyatte unb fich nicht in München, fonbern 
im ®ebirg befanb. ^ch hielt e* in jener Stunbe für bie atterlächerlichfte Selbft- 
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überf dtffcung , met)r als einen angehenben (£anbibaten ber Siebte öorftetten ju 
»offen unb warf meine Spielpuppen in'S Seuer, um mich oon meiner Jtwrheit 
grünblich ju feilen, inbem ich bafye, ba§ bie mich allein öerf/inberte, auf bem 
regten SBege $u bleiben. Um ben ^iUfter, einen oollftänbigen Vornan oon 
meuigftenS jWanjig Kapiteln, tt)ut eS mir noch juweilen leib, ba er nach ber 
Erinnerung, bie id) oon ihm ^abe, weit über bie (Sphäre beS Schnotf t)inauS ging. 
5)odj, er ^at mir über eine fdjwere Qcit neben ben übrigen 5ra|en unb hoffen, 
bie mich alle Srübfal oergeffen tieften, Ijinroeg geholfen unb fo feö eS i^m 
gegönnt, ba§ er föon ift, was id) erft werben fott: Staub unb 9tfdje! 

$)aS (Einzige, was mir nicht eingeben miß, ift: Was Sie gegen bie Heine 
SBorrebe jum Sdmocf einmenben fönnen. 3$ wollte burct) biefetbe zweierlei ab« 
fa^neiben. (£rftlich wottte id) oer^inbern, ba§ man hinter ber (jarmlofen ftumoreSfe 
nicht abermals etwa« SlllegorifcheS fudje. $)aS gelang mir aber feineSmegS, benn 
aus bem filoob erfuhr id), bafe Oajnod baS beutfäe Sott (!) oorftellt. $ann 
wollte id) oer^üten, ba§ man bieg ©rftttngSWerf ntd>t für ein ©rjeugnifc reiferer 
3at)re halte, was bodj ju übten äßerWirrungen fcnlafj gegeben hätte. Unb SBeitereS 
befagt fie ja nicht. 

Xie SBaumWoQe in SolimanS Cfyctn ift auS bem Sehen fetbft entnommen ; 
ber galt ift meiner eigenen ©rofjmutter oon oäterticher Seite begegnet. Sie ^tett 
fich wot)t fünf ^aljre für taub unb ^örte Wieber gut, als bie SRabel baS #inbernijj 
entfernt hatte. Ob aber gut ober fdjlecht: auf bem 3ug liegt im ©ebidjt 
fein tfccent. 

2>en 3aK ber ßtara in ber 9R. 9W. glaube id) retten ju Fönnen, wenn mir 
nur im ftuge behalten, bafj id) in bem SJcabdjen (eine ibeale 9Benfchh«t bar* 
fteüen wollte. 3)och müßten wir barüber fprea^en unb baS wirb, wenn wir nicht 
wichtigere ©egenftänbe ftnben, ben nüchften Sommer gefdjehen, benn bann fonrmen 
wir jebenfalls nach fieipjig unb grau oon ©oethe, bie eben tyutt bei uns 
war, aud). 

üReine Xragöbie #erobeS unb SRariamne ift bei ©erolb unter ber treffe. 
Diefe ^alte ich für mein ©efteS, unb hoffe, Sie fotten wenige oon ben alten 
^etilem mehr finben. 

Statt ber 3utia fpA Jperr oon ftüftner bie ÜRaria SWagbalena gegeben. 
Sie wiffen, ein Sweater »^ntenbant t)ot baS ^riüitegium, baß baS Sprichwort: 
ein 33 ort ein SWann! nicht für ihn gilt. Um bie %uüa fyat er mich fd&ft crfucht, 
fie war auSgetheitt, ber Xag ber Stufführung fijirt u. f. w. ©an} gleichgültig ift 
mir bie Sache nicht, benn hier in 2£ien fyabtn meine Stücfe, trofobem ba§ ^ubitf) 
neulich bei brechenb-ooltem #aufe jum jwanjigften 9Jtat wieberholt würbe, wohl 
leinen 3"tritt m <$*- 

#iebei fenbe ich 3h"™ Die er f ten *Berfe, bie ich i» biefem 3at)re machte. 
Wit meiner geuia. . föebaftion iftS nächftenS oorbei, ich trenne bie abfurbe 9ReS- 
alliance jmifetjen ber 9teichS$eitung unb mir, bann wirb ber poetifdje ©eift fid) 
wieber rühren. 
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SBiex ben 1«>"« Wär* 1850. 



Riebet fenbe id) 3lmcn ein eremplar oon £erobe« unb SÄartamne. 
tjabe in biefem SBerf, öon bem tdj beFenne, bafe e« mir om $er$en liegt, ben 
begriff ber 9f otljmenbigfeit , unb einer foldjen, bie immer $ugleid), wie e« ber 
l)iftortfd)en Xragöbie gekernt, au« inneren unb äußeren ©ebingungen IjerOorgety, 
im ftrengften Sinne burdjjufüljren gefugt. $abei fjabe icf) mir bie Aufgabe gefteflt, 
bie ftorm möglidjft ju oereinfadjen unb bie grofjen l)iftorifdjen Waffen fowof)l, 
bie bie ftactoren be« pfoebologifdjen ^ßroceffe« bilben, al« audj ba« detail ber 
9tebenperfonen unb ber «Situationen in ben £tntergrunb ju bringen, ba idj 
überzeugt bin, bafj au« bem ©toi ber ©rieajen unb bem Stöt ©Ijafefoeart« 
burdjau« ein SRitttere« gewonnen werben mufj. ©on biefem Stanbounft au« 
bitte idj Sie ba« SBerf flu betrauten unb bann $u entf Reiben, ob id) für ba«, 
loa« idj auf ber ©inen Seite notijmenbig oerlor, auf ber anbern einen f)in- 
reidjenben Ghrfafo fanb, wie id) bod) fyoffen mögte. 3<f) wollte ben Stanbpunft 
Einfang« in einem Keinen ©orwort angeben, aber 3fore ©emerfungen über ba« 
511m Sdjnod bewogen mid), ba« fdjon gefd)riebene wieber in ben Ofen ju fteden, 
obgleich unfere $ufoenb«#ritifafter , wenn ein Dieter bie ftarben einmal fpart, 
nie fagen: er bat ©runb oaju! fonbern: fie fmb iljm ausgegangen! 

£affen Sie Sief) mein Sd)merjen«finb Ijerjlid) empfohlen femt, e« wirb 
nun lange bauern, bi« id) wieber ein« in bie SSelt fd)itfe! ©on ber ?Reia>«^ 
jeitung bin id) am 1 5 ,f " b. SR. jurüd getreten ; wenn aber ein 9Renfdj nid)t nad) 
bem Ort, an ben ber .SufaH it)n ftellte, fonbern nadj bem, wa« er an bem Ort 
oerridjtete, beurteilt werben fotl, fo f)abe id) mid) meiner Xfjätigfeit an bem 
©latt nidjt ju fd)ämen. 3 ur ^obt lege idj filmen bie lefcte meiner grö&eren 
ftritifen, über ben ^rtnjen üon Hornburg bei. 

(Sin au«ge$eidjnete« , nad) meiner 2Reinung in feiner Mrt einzige« ©ud) 
fjabe id) fennen gelernt: ©urf) ber #inbf)eit oon ©ogumit ©olfr, ftranf« 
furt bei Jpeinrid) Simmer. 3dj madje Sie aufmerffam barauf, fatt« e« 3bj«n, 
wie mir, entgangen femt füllte. faf) ben ©erfaffer bei ber ftrau oon ©oetfje, 
er fam oon @göpten unb ift ein 3Rann oon ©ranit, wegen beffen id) ber SRatur, 
um Slnfang unb (Snbc jufammen ju fnüofen, einen ©aplnr oerjeilje. 3Ran muß 
etwa« für Um tfjun, ba er oon ber ©cbriftftellerei leben fofl. 

©ien b. 24. Cct. 1850. 
#err (£arl ©eibel in Seipjig wirb 3l>nen i^ei neue ober oielmeljr $wei 
alte, aber erft jefct gebrudte Stüde oon mir überfenben. (Sin« berfelben, ben 
ffiubin, fjabe td) ^tjnen gewibmet. «Rehmen Sie biefe auf at« einen ©ewei« wahrer 
#odjad|tung. 

SReinc ÜRariamne werben Sie im ftrüljling audj empfangen fjaben. 3)ie 
3ulia fteljt üor ber Xf)ür. 28er nidjt wei§, baß Sltle« 3al/re lanß in meinem 
*4$ult geruht tjat, ber fönnte glauben, ba§ ie^ e« auf einen ^weiten Äofeebue au« 
gelegt fyabt. Slber wa« foll id) matten? S)ie Jljeater, ba« Inefige oor allen, 
finb mir wieber üerfd)loffen, ba muß id> f^on bruden (äffen. 
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liefen SBinter h°ffc id> nun meinen 9JcoIoch ju ootfenben. Der zweite 
Act ift faft gefchloffen. 3$ erhielt im lefeten grühting eine fo einbringliche 
ÜOTafmung an bie Ungetoiffteit aller menfchlicfjen Dinge, bog ich aufhören »erbe, 
mit £aupt- Arbeiten %atyct long ju foielen, mie eS eigentlich immer meine ©e* 
»ot)m)eit mar. 

©S tyat mir unenblich reib, ba§ ich ©te im (Sommer oerfehlte. 3dj hatte 
3^nen fo aWandjeS $u fagen, ma« fich nicht färeiben läfet. Doch ^offe ich, 
impften Sommer mieber einen AuSflug gu machen unb bann Werbe ict) ©ie 
mochenlang üorher benachrichtigen, bamit mir und ein fixeres 9tenbe&t>oud geben 
fönnen. SWein bte&matiger Aufenthalt in Setojig mar überhaupt fo unangenehm, 
rote ber frühere angenehm. ÜHeine &rau erfranfte auf eine SBeife, bie mich m 
fjöchften ©rabe erfchretfte. 3$ glaube faft, bafc fie oon ber Cholera befallen 
juorben märe, menn fie, morauf fte inftinctmäfjig brang, bie Suft nicht oeränbert 
hatte. Sie reifte noch h°<hf* unmoht ab, aber untertoegS mürbe ihr beffer. 

SBaS fagen ©ie $u ©chleStoig «£otftein, ju Deutfd)lanb, jur SBett? Qch 
fchrieb oor $elm fahren: 

$eutfäe jogen nad> 5Rom, warum ntd)t Stoffen nach $euifd>lanb? 
3ene waren ein SJolf, biefe finb nur ein (Sejcbmetg! 

©ottte ba8 nicht mahr feün? 3$ lefe feit einem tjalben $ah r kitic 
$ettungen mehr, nicht au« ^nbifferenj, fonbem meil ich oa * Sßeroenfieber baoon 
betommen mürbe unb ja bod) nicht Reifen fann! 

#iebei fchicte ich Shnen etmaS, mooon ich hoffe, bafj eS 3fmen jur greube 
unb 3h rer Suropa jum Shifcen gereichen foEL ©3 finb ©Uber au* Durol, auch 
ein ^eftchen ©ebidjte, oon Abolph fehler au« Dürol. ©er SSerf affer ift $ro* 
feffor in ^nnSbrutf unb einer ber tüctjtigften jungen Defterreidjer , bie ich lau«. 
(£r hat ben 2Belfch-$Uroler ^" c 9 mitgemacht, unb fomohl über biefen, mie über 
bie Liener Dctober-Qxeigmffe jmei treffliche ©rodjüren gef ^rieben. Auch 3$r 
CanbSfnedjt, ©chmarjenberg, fennt unb lobt ihn fetjr. @r !ann 3hnen au3 Dtjrol 
oiel 3ntereffante$ mittheiten, aber auch * m Allgemeinen tüchtige Arbeiten liefern, 
ftänben ©ie ben Anfdjluf? miber ©rmarten nicht jur Aufnahme geeignet, fo bitte 
ich th n mix rC£ ht oaI *> 5 U «mittlren. 3$ fann mir ba« bei öftrem ©e« 
ftreben, ba8 Deutfcfje fieben in feiner ooflen Auäbehnung anfdmulich $u machen, 
freilich faum benfen. 

9ttir ift ber Aufenthalt in äöien feit einiger 3eit bebeutenb berleibet 
tuorben. Doch baoon oielleicht ein anber 3Ral, benn barüber läfct fich nur au*= 
führlich, nicht laconifch reben. 



ßeipjtg, b. 31. $>ec. 51. 
Die ©rfinbung ber bürgerlichen ^at)re^3är)(ung hat bei ihrer fonftigen 
politifchen Unfchulb zugleich baS ©ute, ba| man fich «Wer Ofreunbfchaft«fchutben 
erinnert. (£« liegen mir öom ©ept. liebe feilen 3hrer ^anb oor, bie mir #err 
J>r. gritfeh mit ben feinigen überfanbte. gür 3h"n «Wichel Angeto fage ich «oth 
befonber« meinen $>anf, ba meine greunbin Ottilie ©oethe fchon nach ^oltei'S 
£efung bed ©tücfe* fooiel ©ute« mir baoon melbete. 55ie« ©ebicht ift recht 
eigentlich ein ^rologuö ju aßen Zfoten Dichtungen. Unoerfehen« jum $h«l 
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haben Sie fid) felbft ben SRidjel untergefdjoben unb brechen ber fititif ben Jpal«, 
mie'« ber bichterifdje artiftifdje Athlet meilanb felbft gethan. ftdj la« 3h* Bt&d 
in einem ftreunbe«f reife ^ier bei mir. Die ^Soetifdjen unter ben #&rern, foldie 
menigften« bie fid) Don geiftiger Jfraft gern impomren laffen, — $apa 3Rofd)ele« 
nebft 3rau, jüngere greunbe, 3"1- Jammer au« Dre«ben, ^ßoet SBidertjaufer — 
töalph au« SMen, ein poetifc&er X^eolog au« Gurlanb, bie frrauen meinet 
ftaufe« je. — maren entjüdt oon ber prächtigen Durchführung be« Wxtyl. 
(Sttaftgeftalten, wenn fie warm gegolten u. mit Siebe burdjgefüfjrt finb, miffen 
aud) S u gewinnen, felbft wenn fte cnflopifd)er ÜRatur finb.) 9?ur ein ©filmen« 
tedjnifer, SRegiffeur SRorifo au« Stuttgart, fagte: Salt, falt! @r meinte bamit 
ba« allerbing« färglid) ausgeführte, faft embrnonifd) gebliebene ©nfemble, ben 
ßompler. ber anbern ftiguren. Die« bie ftritif meine« #örerfreife«. 

3m ©runbe ermarten unb »erlangen Sie über 3hre Dichtungen feine 
ftxitif. 3d) mei& nicht, fagten Sie felbft ober fagte einer 3h"* ftreunbe nach 
ber Aufführung Don $erobe« u. SRariomne, e« gebe Stüde, bei Denen ba« 
publicum burchfätlt. Die obige firitif meine« £&rerfreifc« fann toenigften« 
amüftren. 

SBa« id) felbft über Sie fdjrieb, namentlich mein le&ter Artifel über 
£>erobe« u. 2H., momit Sie oielleicht ©ipfel unb ©ytrem 3h" r ©ntmidtung 
erreicht, — fchrieb ich für meinen Seferfrei«, nicht für Sie. 3fo r äRidjel u. feine 
fcritif ber ffritif beftätigt mich barin. Aud) ftnb jebe«mal 3h" Dichtungen, 
wenn fie herau«treten oor*« Sicht ber 2Belt, Diel $u feft, fertig, oielleicht fogar 
im $ulte aflju überjährig u. fteif geroorben, um noch — ba fie nicht mehr 
roächfem ober fleifdug finb fid) irgenbmie fügfam ju ermeifen. SBoju alfo 
nod) ftritif? Dafj Sie einmal ben Julian Sd)mibt midjften, moHte mir fdjeinen 
a(« mären Sie einmal au« ber Stolle gefallen. Sie tt)un beffer ju ignoriren. 
SKid)el freilid) fd)iinpfte, brummte, fluchte; aber bod) nidjt in einem boctrinären 
Auffa&e. 

Doch Spa§ aparte. 3d) münfd)e Sfontn e "* h^ltd) gute« neue« $c$)x in 
biefer Seit be« Clenb«, ber Felonie, ber ©rniebrigung, au« Deren (EonDolut felbft 
fein ©Ott einen neuen tJrbenHofe machen fönnte. 

9ted)t h^lich hat es mich ßefreut , einmal mieber ein 8ebeu«jeid)en oon 
3hnen ju erbliden. SJieinen alten ftreunb ftritfd) h°tte ich 3 U 3G nen Qtfäidt, 
bamit er mir Don 3h nen erjätjlen fönne. fieiber traf er Sie nicht in fieipjtg, 
unb mar in feiner $cit ju befd)ränft, Sie auf bem Sanbe aufgufudjen. 

3d) felbft hMe Sie mit meiner grau ju (htbe 3"lö überrafd)t, menn ber 
i'cfcteren nid)t Don ber Direction be« ©urgtfjeater« ein fleiner fünftägiger Urlaub 
abgefdjlagen morben märe, beffen mir leiber beburften, ba man un« in ©erlin 
ju lange aufgehalten hatte. Da« ftörte alle meine $täne. 

2Ba« Sie mir über meinen 2Jfid)el Angelo fagen, ift mir fefjr intereffant: 
Aber Sie thun mir mahrlich Unrecht, menn Sie glauben, id) molle ber ftritif 
ben £al« brechen, fiaffen Sie mid) einfach mieberljolen, ma« id) 3^ ncn längft 
einmal fchrieb: SMiemanb h&rt mit größerem ©rnft auf bie ed)te, mie id). Da« 
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werben meine Sachen beweisen, n>enn fie — mögte e« mir batb oergönnt fetm, 
niidj ju arrangieren! — bem publicum in reiferer ©eftalt oorgetegt werben. 
3n ber Sieget freiließ $ief)t man au« ber ftritif be« erften SEBerf« ben Wufcen 
erft in bem aweiten, wo man fte anwenbet, unb fo fort, ©ie fott e« anber« 
fetm; ©ott felbft fann bem 9Jcenfd»en, ber ifnn mtfelincjt, ben ©utfet nief)t wieber 
abnehmen, er fann U)n oermöge be« eingepflanzten ßäuterung«triebe« tjöajften« 
batjin bringen, ba& er ftd» bie «Kögel oerfcfjncibct unb bie #aare ftufct. 

9tm heutigen Sage fenbe td) an Sie burd) bie Herren Senbter & ©Raffer 
ein f leine« ^ßaquet ab, entfjaltenb ben (Spitog ju meiner ©enooeoa. ÜUefjmen 
Sie benfelben freunbtidj at« eine fteine ©eifteuer jur (Suropa auf. Qx wirb 
3t)nen beweifen, bafj idj tfjue, ma« id) fann, um meinen Arbeiten ba« aO ju 
Sdjroffe $u nehmen. Söte id) ba« Stütf fdjrieb, War er, $war gteid) Anfang« 
beabfi<$tigt, aber id) fonnte ifm jutn Sdjtufj nidjt ausführen, td> war ju feljr 
oom SBirbet be« fünften Stet« umftritft. (Erft im oorigen SBinter fam mir bie 
(Stimmung. 3$ bebinge mir bafür aber ein Honorar oon 3fönen au«, namtidj 
ein $aar Stbbrüde unb $fjre Äritif be« fterobe«, beren ©jiften^ mir erft burd) 
öftren ©rief befannt würbe. Sefctere fönnten Sie mir großmütiger» 
weife mot)t g t e i et) unter Äreujbanb flufenben. 2Ba« $err Julian 
Sdjmibt rabotirt tft mir jwar ^öcr)ft gleichgültig, obgleich e« fner in SBien burd) 
eine orbentlidje Xetegrapfjen-Cinie oerbreitet wirb, um mir ju fd/aben, worin Sie 
ben ©runb meiner (Entgegnung fud&en mögen. SBa« Sie über midi fdjreiben, 
fcö e« contra, feto eS pro. ift mir au&erorbenttidj wichtig. 

Seit lange get) idj mit bem ©ebanfen um, meine Sachen einmal $u 
fammeln, aud) t^ot SJeber midj längft baju aufgeforbert. Seiber Ijabe idj mit 
Sampe in Hamburg gar feine (Sontracte gemalt ober audj nur münbtidje 95er» 
abrebungen getroffen. Weben Sie mir ba einen Statt), Sie fifoen ja in ber 
Metropole ber ©ud)f)änbter. 3d) oerftanb bamat« gar 9?id)t« Oon ©efdjäften, 
gab bie SJcfpt. tun — bie ^ubittj für 1 0 S bm — unb fal) ruf)ig ju, ba§ Stuf* 
tagen oon 2000 (5j. gemacht würben, ja freute mid) finbifdjer fBeife barüber, 
weit idj einen ©emei« oon SBertfjfdjäfcung barin erbtiefte! !! Xarf id^ nun nod) 
immer feine @efammtau«gabe oeranfialten, obgteidj feit ber Grfdjeinung ber ^ubitt) 
bereit« II Safne oerftridjen? Äud) unter ber ©ebingung ntdjt, bafc Sampe ben 
(SinaeWBerfauf behält? Sie gtauben ntdjt, wie gern id) e« tf>äte! SKeine beften 
©ebidjte fielen in ber erften Sammtung unb ftnb gar nid)t befannt geworben. 
®ie Dramen finb burdjgangig oerbeffert, $um Sfjeit, wie ber (Sipitog jur ©enofceüa 
jeigen wirb, gan$ bebeutenb. Unb id) fann Sftdjt« machen! ©rjeigen Sie mir 
bie Siebe, mir 3före »nftdjt mitiut^eiten ! — • — — — — — — — 

3n ben legten bret SJtonaten tjabe id^ ein neue« 2)rama gefd^rieben, ein 
biftorifd^e«, ba« mir ber tiefe Sdjmerj um $eutfd)tanb abgepreßt Ijat. Sie ftnb, 
bt« auf brei ^iefige greunbe unb jmei ^erfonen oom J^eater, ber @rfte, bem 
id? ben $itet mitttjeite: e« r)etfet §lgnc« ©ernauer. Stn ba« Sc^irffat ber mobernen 
. Stntigone ^abe id? eine $arfte(lung be« alten, e^rmürbigen 3teid)« ju fnüpfen 
gefugt, ba« je^t begraben ju werben fdjeint. 3^ f>abe mit unenbtic^er ©e* 
geifterung baran gearbeitet unb mid) ber «ßrofa ber SRaria 9Wagbalena bebient; 
3Ridjet Stngeto oer^ätt fid^ baju, wie Sfijje jum ©emätbe. Senn mid^nidjt 
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Sitte« täufät,. fo ift mir nod> nie ein SBerf fo gelungen, «eben Idfct nidjt 
weitet Darüber; id) benfe e* rafdj al« SRfpt. Druden ju laffen, faß« ber ©udj* 
brurfer nid^t gar ju oiel forbert, unb eine« ber erften ßj. ift für Sie. (£« fann 
and) auf jeber ©ü&ne gefpielt werben, bie luefige ntdjt ausgenommen, wenn fte 
mir nidjt ganj Derfperrt tofire, unb wirb in HRündjen gewtfe, fobalb idj e« fdntfe, 
einen freunblidjen SBittfommen ftnben. 

3$ gebe 3ftnen %fyrtn (MlücfrDunfdj jum neuen Sofjre Don £erjen jurürf. 
Sin midj benfen Sie, wie an ein arme« gemarterte« Xfner, ba« man mit ültabel* 
ftidjen tobten Witt, mit 9iabelftid>en , bie man, um mid) befto empfinblidjer ju 
treffen, meiner 8frau oerfefct. SRetne $)idjtungen ftnb meine Sdjmimmblafen ; 
barum follen meine ftreunbe in $)eutfdjlanb md)t ju foart mit mir in'« ®e« 
ridjt ge^en. 

©ien b. 23. 3an. 1852. 

iieipjig, b. 25. Äptil 52. 

fiängft ftnb Sie oon SJhindjen jurüd, längft tjätt' id) 3$nen fdjreiben 
foflen u. reftire fogar mit bem 2Iu«brud meine« beften $anfe« fär ba« 9tad)fpiel 
jur ©enooeoa, beffen Abflüge jWeifel«oljne 3fonen ju §anben gingen, ©runert 
in Stuttgart fäjrieb mir barauf, er brenne ben ©olo ju geben. 3Rand)e« beutfdje 
3euer brennt aber unter ber SIfdje, ofme in'« S3aterlanb ju fliegen. 

83on münden erhielt id) über gftre Hgne« »ernauer feinen Slrtifel ben 
id) meinen Sefern*präfentiren modjte. ©ebauere bie« fd)mer$Iid). ^aben Sie 
ba« Stütf bruden laffen? $er 2Md»or Sföeöer üetfperrt Sfönen in ©erlin 
ben 2Beg. 

SWii näd)ftem 3a&re, faHä weine Europa e« erlebt, fenbe id) 3^nen rege! 
mäfjig ein ßrentplar be« SBIatte«. 

Sie ge^en mit Sammlung 3$rer gramen um u. fragen bei mir an, ob 
Garape babei ju umgeben. 3dj &in ber SKeinung, Sie fragen, ba er oljne (Eon» 
tract Subitf) ic. in ©efifc Ijat, juerft bei ü)m an ob er bie Sammlung motte. 
Schlägt er e« ab, bann fyiben Sie freie #anb auf ®runb biefer Äblefjnung. 
Sltterbing« fteljt $men, fooiel id) Weife, im allgemeinen ba« JRedjt ber Samm- 
lung ju, allein bie« üertraetc Vielerlei unferer (Skfefrgebungen ift Dielfinnig, 
oielbeutig. 

3d) ftfce im ^weiten ©riminatprocefj. 3 unt feiten SRale warb eine 9ir. 
ber (Suropa (25) mit ©efdjlag belegt unb wegen ©eleibigung be« tßräftbenten 
0. gtanfreid), of)ne bafe biefer SWann gegen mid) flagbar würbe, auf ©raub § 92 
unfre« f. fäd)f. Sriminalgefefce«, ber gegen Jöeleibigung „auswärtiger Regenten" 
bi« auf l 3a^r ©efängnifc ertennen fann, bie (fcriminalunterfudwng wiber mid) 
eingeleitet. äRein erfter Sßrojeft — in erfter Snftanj mit ©rfenntnifc auf 3 SBodjen 
©efängnifj entfa)ieben — fdjmebt in 2)re«ben. 

Xiefer fylad, Xljeuerfter , foftet oiel 3^it, Öelb, gute Saune u. $umor. 
2öo in beutfd^en fianben biefe« ©nfemble bente^men? ®ott behüte Sie. 
Üaufenb ©rüjje. 



SBien t>. 8. 9loü. 1852. 

Sie haben mir freunblichft, feit ich 3hnen ineinen ©enoöeua*$ßrotog fdncfte, 
mehrmals ein SebenSjei^en gegeben, hoffte Sie btefen Sommer in Seipzig 
ju fprechen. Äber ber SWenfdj ben!t unb ©ott tenft. Statt nach $>eutfchlanb 
würbe idt) im 3ulb, nach Italien oerfchtagen unb befat) mir ©enebig unb äRailaab. 

3före lefcte firitif über mich, meiftert)aft in ber Saffung, tot« 9We8, wa* 
von Shnen auggeht, habe ich mir nicbt mehr aneignen fönnen. Vielleicht wirb 
fte mir burch bie (Ergänzungen, welche meine fpäteren Arbeiten möglicherweise 
hervorrufen, gugängtidjer. Jhatfächltche Srrtfjümer will ich bodj in tfürze 
berichtigen. 5)en 2luSfpruch, baft e$ Stücfe gebe, benen gegenüber nur bae 
publicum burcfjfallen lönne, tljat td) atterbingö, aber bei (Gelegenheit eined $rama$ 
von ^einrieb von meift.*) #aben bie ©iener Sfribter — — — — — 
— — — — — baS ©egentheil in bie SBelt hinauSgefchrteben, fo haben 
fie gelogen, wie fie benn überhaupt feit Sahren mit wenigen Ausnahmen über 
mich fein wat)re$ SBort mehr fagen. SDtein £>erobe$ f>at bei ber erften 3)ar* 
fteQung in Sien freilich nv^t beraufajenb gewirft; ba$ fonnte er nicht, ganz ab- 
gefehen von ber abfonberlichen ©efefjaffenheit be3 $)arfteHung8abenb$, wegen ber 
burch ben Stoff gebotenen Soncentration unb wegen ber bielleicht ju ftoljen ©er= 
fchmähung alles ©eiwerfS, alles pufceS unb alles $runf8. Sfber wahrlich, er 
brang immer noch ti*f 9 cnu Ö e ' n - 3EBteberr)oIt fonnte er nicht gleich werben, 
weil am folgenben Jage ein $aar ber erften Mmirfenben nach ölmüj berufen 
würben, um bort vor'm flaifer ju fielen. (Erft ju ^fingften war baS biö bahin 
immer jerriffene perfonal wieber beifammen unb auf ben jweiten «ßftngfttag fefcte 
#err oon #olbein mein Stücf auch gleich wieber an. Slber ich fclbft bat, nun 
e$ boch einmal fo lange gebauert hatte, um ©erfdjiebung bis zum $erbft, unb 
im $erbft begann ein neues Regiment, welches bie Verpflichtungen beS alten 
nicht mehr anerfannte. ©rächte man ihn jefct wieber auf bie ©üt)ne, er hatte 
ftcfjer ein ganz anbere« Schicffal, als bie ihm nachgeahmten „SRaffabäer", bie 
geftem Slbenb über bie ©retter gingen unb bie eine Iftieberlage erlitten, wogegen 
feine etwas fühle Aufnahme ber glänjenbfte Sieg mar. 8uf ber fiifte ber dichter, 
bie meine Schüler fetm füllten, vermi&te ich manchen Kamen, ber bahin gehört, 
finbe ben oon Siegmunb (Snglänber. Slber (Englänber war fertig, ehe er mich 
fennen lernte unb empfing nie oon mir einen beftimmenben (Sinbrucf, wie ftch 
1848 nur ju Deutlich zeigte; übrigen* gab er fich nie für einen ^robucenten 
unb für eine bebeutenbe Statur halte ich ü) n n0£ f) i e fc*- SWolocfj, oon beut 

brei Slcte ooUenbet ftnb, mag ftch felöft rechtfertigen; ein Schluf? auS einer 
einzigen Scene auf ba£ ©anze war boch vielleicht gewagt. Xwdj, h^rnit über* 
febreite ich Den ® te iS beS 5S^atfäcr)licr)en. 3ch fenbe 3h nen Riebet ein ber 
SlgneS ©ernauer; erft in btefen Jagen tiefe ich fw bruefen, weil bie «Nachfrage 
fich wehrt, prüfen Sie nur felbft, ob tytx ein ©ater au feinem Sohn „herum 
eyperimentirt", ober ob ein ftürft, ber SllleS aufbietet, wo* er fann, um fich ben 
legten Schritt zu erfparen, ber einen neuen 3:tjronfoIger ernennt unb Sltbrecht 
mit beiben £>änben bie Pforte z um Privatleben aufftöfet, mit Schmerz, aber 
freilich auet) mit (Ernft, feine Pflicht erfüllt. glaube baS fiebere unb ich 

*) Hebbel meint: ben äerbroaVncn firug. 
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bin audj ein SHenfd), ber fid) nic^t in unbeftimmten ©efüfjlen Ijerum treibt, 
fonbern ei fid) fauer werben liefe, fid) felbft unb feine ^oefxe mit ben leitenben 
©efefcen ber SBelt in (Sinflang ju bringen. 

ftür bie ©uropa ein Heine« ©ebidjt, eine mir felbft fe^r liebe ftrud)t be* 
£erbfte«; bis jefct bie einjige. 

üciojig, b. Js. 9io». '>'*. 

So eben la« id) Stet 1 %foxtv ©ernauerin. 3$ meine, ein SIbbrucf biefer 
Sntrobuctton [ei al« <ßrobe, al« Crientirung in Xon u. ftarbe be« ©emälbe« bie 
befte ftritif, bie befte tfjatfädjlidje ©ewei«lieferung für 3b,r Stütf. Xa« ift ja 
fo fd)lidjt u. treu, wafjrfjaft lieblid) in biefer rüb,renben Einfalt. 3^ meine, ber 
Slct fei wie ba« befte $orfgefd)id)t«genre ba« al« fo concret, fad)lic$ treffenb u. 
wirfltdjfeit«waf)r gerühmt wirb. 

3$ la« nidjt fofort weiter, weit id) wa« ©uf« gern mit Slnbern genieße. 
VII« SRebacteur ftelle aber fogleid) obige ?lufrage, ober beffer, fefce 3ft re ©fneb,« 
migung be« 9lct 1 breift Oorau« u. Iaffe für meine fc^war^e fiammer copiren. 
£aben (Sie aber ©riinbe bagegen, fo ift'« nod) $eit $um Veto, wenn Sie'« gtetd) 
ergeben wollen, ^einrieb, SWnrr äußerte t)ier, Sie hätten in ber Sgnc« juerft u. 
entfd)ieben ben ©rettern Gonceffionen gemalt, ^ntercffirt mid) nidjt fo feb,r al« 
wenn Sie ©onceffionen, wie'« in ben Sadjen menfd)lic6/r ©efen liegt, bem SKittet« 
fdjlag be« guten £er$en« unb be« einfältigen ©erftanbe« gemadjt tyaben. $ann 
würbe id) üon ^»erjen: Xriumpb,! rufen. 

2Bie id) über ben ßonflict jwif^en ©ater u. ©ofm benfen werbe, melbe 
id) 3tmen Qtetc^ nad) ber ©eenbigung ber fieetüre. 

$f)r werter ©rief oom b. mit fo großmütiger Unterbrütfung all beffen 
wo« Sie oerlefct fyaben mag, b,at mid) waf)rb,aft tief erfreut. 

95Men ben 19"" «oo. 1852. 

3fren werten ©rief empfing id) }ugteid> mit ©riefen au« Stuttgart oon 
©runert, Sowe unb bem $ntenbanten ©äff, bie mir einftimmig berieten, baß 
9lgne« ©ernauer bort am iA ttn mit größtem ©rfolg über bie ©retter gegangen 
ift. ©runert, beffen perföntidje Snuäfyerung midj ungemein erfreut, fpridjt oon 
einem glanjenben Sieg; £öme fdjreibt, feit $at)ren ty&e Wn 5)rama fo burdj* 
gegriffen; ©all nennt fie ein unzweifelhafte« töepertoir« unb Saffenftütf. fttoei 
3eugen beweifen, unb f)ier finb brei. 

3f)re Anfrage wegen Hbbrucb, be« erften Hct« b,aben Sie geftefft, beoor 
Sie ba« gan$e Stüd fannten. $d) antworte ftfjnen, baß id) 9iid)t8 bagegen fjabe, 
wenn Sie ba« Stüd biffigen, wie ben «et unb e« unter öftren Sd)itb fteffen, 
inbem Sie eine ©inleitung baju fajretben, in welcher Sie bieß au«fpred>en. I)a« 
f^eint mir nacb, Slllem, wa« oortjer ging, nott>wenbig, wenn id) ein Fragment 
oom Stapel taufen laffen foU. 

3b,re Siebe über Spider Ijabe ia^, fo fef)i' bie Stunbe aueb, Drängt, rafdj 
gelefen; fie ift fo waljr, al« fc^ön unb ba« will oiel fagen. — — — — 

3ubitb, machte mir neulieb, ben Spaß, baß fie )idj in ber Jürfei (in 
©ufareft) auf« X^eater f^lit^. 
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(Srtauben Sie mir eine Anfrage. 3d) bin, tote Sie üieHeidjt miffen, £>erau«* 
gebet ber fämmtlidjen SSerfe bc§ oeremigten 3eud)ter«leben unb oon biefen ljat 
ber fiebente unb tefcte Sßonb fo eben bie treffe oerlaffen. ©erträgt fidj eine 
Slnjeige meine« Mutor« mit öftren übrigen Arbeiten unb 93efdjäftigungen? Sa^en 
Sie mir ba«, bamit id) im $3eiafnmg4fatl ein ©jemplar an Sie beforgen fann; 
mein Verleger fdjirft fie natürlich nic^t auf« ®eratf|etooljl an bie ^ournate ab 
unb bei bem SBertf) ber Sadjen ift e« ifmt aud) nidjt ju oerbenfen. 9?el)men 
Sie jebodj feinen Stnftanb, bie ?(njeige abjutef)nen, wenn Sie Sid> ntc^t baju 
gebrungen füllen, unb am roenigften au« itüdftd>t auf midj, id> bin tyier bloß 
ber Vermittler. 

6« tf)at mir fefjr leib, ba§ id> biefen Sommer nidjt auf ein paar Jage 
nadj fietpjig jurürf fefjren fonnte; aber ein 3Iu«flug nadj ^elgolanb foftete ju 
oiel .Seit. 3$ ^atte ©inige« auf bem $erjen, ma« id) 3^nen jroar anbeutete, 
ma« id) aber gerne grünbtid>er mit Sfmen burd)gefprod)en bätte, al« e« im Mer, 
mo mir un« jutefct fallen, möglid) mar. Tie fleife geber ift eine fo föledjte 
SteHoertreterin ber &uriQe, bafj id) in 2eben«üerl)ältntffen faft nie ju t^r greife 
unb manage« SRätljfel lieber Qa^re lang ungelöft fteljen (äffe, bodj feto e« biefe 
S)?at gewagt. Sie roiffen, bafj id) nidjt empfinblicr) bin; mer eine ßtittf, roie 
^t|re lefcte über midj, nidjt blofj oerfdjludt, fonbern aud) »erbaut, ber fjat'8 
beroiefen. 3$ fürdjte bafjer feine SHifjbeutung, menn id) ^fjnen offen befenne, 
bafe id) Sfjre 9?ote jum erften ftet ber Hgne« ©ernauer nidjt a(« (Erfüllung ber 
©ebingung betrauten fann. unter meldjer id) ifjn Vergab. 2Ba« Sie l&blidj am 
Sttjl finben, fteHen Sie &in, at« ob e« ben $orfgefdjidjtenfdjreibern abgelernt 
märe, über ba« ©anje fagen Sie gar ftidjt« unb über ben ©üfjnen = (£rf olg in 
Stuttgart, ber fo entfdjieben mar, bafj $>err oon ®att, ber ^ntenbant, ba« Stüd 
augenblidlidj al« Stepertoir- unb (Eaffenftürf bejeidjnete, äußern Sie Stdj, al« ob 
er bie tfjeatratifdje Sebenefäfyiflfeit nodj jmeifelfjaft gelaffen ljätte. $d) antwortete 
3fjnen aber au«brütflidj: bringen Sie ben 9lct, menn Sie über ba« ©anje 
urtfjeüen, mie über bie ©jpofition, unb baju fjatte idj guten ©runb, benn auf 
bie in ber (Suropa mitgeteilte erfte Scene be« erften Slct« meine« Httolodj 
tjin, bie nodj in bemfelben Wet iljr rein menfdjftdje« ©egengemidjt ftnbet, roirb 
bi« auf ben gegenmärtigen $ag über ba« SEÖerf ber Stab gebrodjen unb ba« ift 
bem publicum gegenüber feine ftleinigfeit. Raffen Sie bie| Stae« einmal 
jufammen, bringen Sie in Slnfa^Iag, mie meit, unb au« melden 3Jiotioen, meine 
Öeinbe ge^en, unb bann fragen Sie Sidj, ob id) über SSerfe, mie |>erobe«, 9Rid)eI 
?(ngeto unb Ägne« ©emauer, oon meinen Sreunben nid)t aua^ einmal ein marme«, 
nia^t gar $u genau nad> bem legten Sprud> ber ®efa^i(^te bemeffene« SBort oer« 
bient babe. 2)ie§ mußte idj 3bnen fagen; nehmen Sie e« ^in, mie id|'« biete, 
nötnlict) ^armlo«. 

gür bie (5^re, miaj unter ben ^eitgenoffen mit parabiren ju Iaffen, banfe 
ic^ Sfonen; ia^ ^abe mia^ ungemein an meinem Konterfei ergofet, befonber« an 
bem 2lrmftuf)( unb bem Sanbfajj. (Stroa« Iangfam erhalte ia) bie Europa nod) 
immer, jeboc^ fid)er, fo ift ba« Portrait noa^ nic^t in meinen ^änben (id) 
erhielt e« burd) Ub,I jur ^fnfiajt) aber e^ bleibt nidjt au« unb oielleidit I|änge 
iay« unter ®ta« unb 9ftab,men auf. 3n Seipjig mar bie ^ubitb, mie ia) 
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l)öre; laffen ©te mid) wiffen, id) bitte fe^r barum, mit welchem ©d)lufc, 

mit bem SBiener ober einem eigenmächtig hinzugefügten; beim id) weifc üon 

Weh«. 

Toten Den i.i. viov. .m. 



55re«bfn, 3. 3<m. 63. 

©Ott 3um ©rufe, lieber #ebbel. 

2)a$ alte 3al?r ift abgelaufen, u. wie man fid) beim Sßerfn'el alter ©djulben 
erinnert, fo legt' id) mir aud) öftren werten ©rief üom SWai o. 3. juredjt, 3fonen 
bafür ju banfen. 

$on Gnglanb jurüd, fanb id) jene Seiten mit ber wiOfommenen ©enbung 
3ßreS 9ttbelungenbrama3, beffen fieerüre fid) leiber üer^ögerte, weil id), t)eifc 
bamofenb üon ben ©nbrüden be3 armen $abb, biefen (Sifer nidjt oerraudjen 
laffen burfte, bie Umgeftaltung meiner StebeHen ü. ^rianb, — fie mar fef>r fdjmerj- 
fmft u. müf)fam, — $u üollenben. (Srft im ©eebab, beffen id) beburfte nad) 
biefer Arbeit, laä id) 3for SBerf u. fam öftrem 2ömi)cf)e nad). ^d) E>ätte beffer 
flett)an, nod) länger $u märten u. bie tnef. Aufführung ber ©eibelfdjen ©runtyilb 
ali ©egenftüd auf mid) einmirfen ju laffen. (3d) r)atte biefe für entfd)ieben 
üerfefjlt, für einen entfd)iebenen Unfinn, bem großen ©toff ba$ 9Rüthifd)e abju- 
ftreifen, im «Balm, bem ©efd)ted)t öon heute bie marfigen ©eftalten mit bem 
Ungeheueren ihre* X$un8 u. güf)len$ näf>er p rüden. SBenn 9Renfa)en mobernen 
®müfinben$ baffelbe tyema in bie £anb nehmen, wirb e3 erft red)t $ur fd)reienbften 
Unmöglidjfeit. $nbeffen füielte man ba« ©eibelfd)e ©tüd hier, weil eine ©irtuoftn 
fid) in biefe ©runt)ifb oernarrt, unb ©ie wiffen, man füielt ja nid)t ber Eidjter, 
fonbern ber ©irtuofen wegen.) SJJeinem ftreunb Düringer hatte id) in ©erlin, 
bei ber Wücfreife üon SWfigen, aufgetragen, mid) wiffen $u laffen, wann 3h* ©tüd 
in ©jene ginge. Hudj tyatte id) ü)m ben ftrtifel gefd)ttft mit Hinweis auf 
bämomfd) rotl)e$ ßid)t für bie ©eftalt u. #eimatf) 3h«r ©runhilb. 3)er gute 
greunb melbete mir nid)t$, u. nad) jwei Aufführungen feh' id) ba$ ©tütf nid)t 
auf bem fflepertoir. SBeld) eine ©d)lafft)eit reifet jefct wieber ein! Unb Wie 
ftefjt'3 mit ber äRifere ber 3nteHtgenj beS um biefer willen gerühmten ©erlin! — 
SBoUen ©ie mid) nid)t wiffen laffen, wie eS 3hnen in SBien mit ben Nibelungen 
ergebt ? 

«Bien ben 'X SKärj 1863. 
55ie 9iad)fid)t, beren ©ie ju gu bebürfen glaubten, mufe id) aud) für mid) 
felbft in Slnfprud) nehmen. 3<*> fa&e weine Antwort jwar feine ad)t Monate 
üerfdjoben, fonbern nur jWei, benn ©ie fd)rieben mir am 3 ,fn Januar, «ber 
bafür war id) aud) nid)t in 3rlanb unb im ©eebabe, wie ©ie, fonbern fafj 
ruhig ju ^aufe. 

$)en erften bis britten ©anb ^rer fämmtlid)en SBerfe l)abe id) rid)tig 
erhalten; etwag, jebod) nid)t Diel früher, al2 3^ren ©rief. banfe 3^nen 
^er^lid) bafür unb werbe, wenn $fjr ganzes geiftigeö erft einmal im ©ud)- 
Sieflej betfammen ift, 3^r ©ilb, wie e$ mir borfommt, mit Ofreuben w frifd), frei, 
fröl)lid), fromm" in einer au3füb,rlid)en S^aracteriftif wieber ju füiegeln fudjen. 



W\t ftetnrict) £eine, mit betn ich üteüeicht mehr ©entrungen hatte, roie bie 
meiften oon benen, bic fidj nach feinem $obe be$ ©reiteren über ihn oernehmen 
ließen, beabfichtige ict) ein ©leiche« unb roorte nur noch auf bie testen 93änbc; 
id) roitt mit biefer Ärbeit meinen nächften <Sommer*9(ufentf>alt in ©munben aus» 
füllen. $enn bog fetjeint mir ber eigentliche ©inn einer <Uefammt«2lu3gabe, baß 
bie ftritif, bie gegen bie einzelnen SRanifeftationen eine« ©chriftftellerS nothroenbig 
juroeiten ungerecht fetm muß, Weil fie fict) alle bebingen unb nur nach unb nach 
heroortreten fßnnen, fict) bemüht, fie auf ben HRittelpunft $urücf ju führen, au£ 
bem fie hervorgingen , unb fie buret) biefen mit einanber auszugleichen. Sielleiajt 
fann icf) 3hnen balb mit meinen ©Triften ein ©egengeföenf machen. (Sotta 
jeigte fict) geneigt, als id) itjn auf meiner Storchreife öon ©nglanb fommenb, 
föraa), bie Sammlung ju übernehmen unb auch Gampe hat Suft. $ocf) föeue 
ich bie Arbeit, ba noch fo üiel ÄnbereS auf mir liegt ; ohnehin ift ber (Sine tobt. 

SKeine Nibelungen roaren bis l ftfn Januar in SBerlin boch fcf)on brei 9KaI 
roieberholt unb hülfen §at fie fpäter mit entfehiebenerem (Sirfolg roieber auf* 
genommen. 3" Weimar rourben fie in 9 SRonaten oier 9Wal gegeben; baS ift 
fo oiel, rote in einer großen ©tabt 20 «Deal unb geht über ben fatalen Suoces 
d'estime bebeutenb InnouS. $ 0 n einem fötalen war auch »« ©(hierin nicht bie 
Webe. 3n SBien ftnb fie fo burchgefchlagen, baß baS §au$ bei feber Sßorftettung 
auSoerfauft ift unb 3#r ftreunb Saube fte (gegen meinen greunb flompert) für 
ein 3ugftüd erflärt, obgleich bie unangenehmsten Störungen, ©ct)aufpieler-(£r- 
franfungen :c. bie SBieberf>olungen auSeinanber jerrten, roaS befanntlich lebeitS- 
gefährlich ift. £ie ftremben in ben ©afthöfen beftürmten mich bei ber fünften 
SBorftellung um üöiHete, roeil um jehn Uhr üftorgenS fein ©ifo mehr haben 
roar; eine Sljatfache, bie in ber practifdjen ftrage geroiß fchroer roiegt. {Rechnen 
©ie nun noch ^in^u, baß meine ^[ubith in SSien über 30 2Ral gegeben rourbe, 
meine SWaria SRagbafena über 1 5 9Jlal, unb baß beibe ©tücfe unter bem neueren 
Regime oom Repertoire au« unbefannten ©rünben oerfchroanben, nicht aber, roeil 
bie Xheilnahme beS SßublicumS nachließ, fo werben ©ie ohne ^roeifel finben, bat? 
mein Sßerhältniß $ur realen ©üfjne beträchtlich anberS ift, als ©ie, auf ungenaue 
unb unrichtige $aten geftüfct, eS barftettten unb biefen $f)eit 3tjrer Äritif im 
^ntereffe ber bezifferten Söatjrtieit reoibiren. SReine Starte werben ©ie gefunben 
haben ; ich ^«tte 3hnen einen Ueberfafl $ugebad}t, aber ©ie Ratten Sich in einen 
gifd) oerroanbelt unb tummelten Sich in ber «Rorbfee. 

3n alter Slnhänglichieit 
mit ben beften Grüßen Don $auS ju #auS 

St. fjobbcl. 
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ängumii C&oltj an ijrbbcl. 

Xtjorn beu 17. 4. 5'>. 

SJerefjrter #err unb greunb! 
Wd)t wafu-, — Sie üergafeen nid>t ben furiofen SReifenben unb ßiteraten 
oon 23jorn, benn ber SJiann mar grämlid) unb ungebeljrbig genug; — nod) 
weniger öergi&t aber ein Wann unb S)lenfd)eufinb öftres SdjlageS fein ©ort. 
— So fdjreiben Sie mir benn bie üerfprodjene ^Beglaubigung für ba3 
literaturfefte unb feifte SBien. — ?lber biefer ©enie-^ßafj mu§ eine s #rt 
©ombe unb freüirenber (Granate, momöglid) eine öreufjifdje Sd)rabnelle fetjn — 
fonft oerfpüren bie gebratenen $äl)nbel nichts t>on bem Xraftat. Gebratene 
§ül)ner unb SBiener Siteratur-aWägen nehmen fid), benf idj, nidjt Diel — unb 
bie flböfe wie bie ©emütfjer frfjienen mir jiemlid) bombenfeft. ©ott Der^eif) mir 
bie Sünbe, aber wie ber alte beutfdje ©ott biefer beuten Stabt ba* ©emütf) 
nadjfagen fonnte burdj SBoIfcä Stimme, ba8 wei§ id) nic^t. — Satt gegeffen, 
fatt getrunfen mar mir in SSien ju Sliutfje, fonft fyab id) weiter fein ©emütf) 
brofitirt. — ftrau ü. ©oetlje ift bod) fidjerlid) feine SBienerin, fonft wollt' id) itjr 
meine fd)led)ten SSifce auf ben frnieen abbitten unb Sie felbft mit 3t)ier fo 
fjerjigen unb gefreuten ©attin finb wafjrfjaftig aud) nidjt aus SBien — benn 
fonft hoffte id) auf feine ©inlöfung ^hreS 2Bort8. — $er ©laube an bie Deutfdje 
©emütfystiefc ift aber mof)l überall ein fd)öner Xraum, benn in ©erlin, in 
üRündjen jc. f)aben bie Ceute fo oiel ©emütf) wie ein 3eiftg, ber fein ftutter 
gefreffen l)at. 

3$ glaube, wir mad)en und ?We Dar ©Ott unb oor ber 2Belt*©efd)idjte 
jum Marren — ©ott beffere e3ü 

3f)re liebe ftxaü f)at e3 mir angetf)an als $ubitl) unb nod) mefjr als 
fic mid) fo f)er$lidj jum 3^eunbe ifjreS ©atten erwählt fjat. Hüffen Sie if)r 
refpeftoott in meinem ÜRafjmen bie £anb unb wollen Sie ein (Jremplar öftrer 
SRejenfion meinem Verleger §. Qimmex in Qx langen überfenben. ©ott unb 
ber fjeilige ©eift b. SBafjrfjeit unb Xreue mit uns HUen. 

ftfjr treu ergebener greunb u. Liener 

». tfolfc. 



Ilhorn 7. 1. M. 

SBerefjrter #err unb ftreunb! 

fieben Sie nod); fyaben Sie nod) einen getreulicfjen ©ebanfen, ein 
9ltomd)en Jperj für einen gewiffen 9lefjt>ptcr im altmobigen Sratf, mit altmobigen 
©mpfinbungen u. neumobigen ©ebanfen (wie Jiiüfjne fagt „in ber Sdjmebe auf* 
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gelängt jtoifdjen alten ©rillen u. mobemcn ©ebanfen"). ©ut benn. (Sie finb 
noch ber Alte! — warum (äffen Sie benn fein SBörtdjen Don fich §5ren? — 
3d> ^abe 3^nen burd) SrocHjauS mein „^ugenbleben" augefducft; lolmt ei nicht 
bie firitif — fjaben Sie feine Seit? ©3 geht Shnen ficherlich wie atten 
liter. «Rotobitttätetu Sie wälzen ben Stein beS Siföölwä. — $ol ber 
genfer fiiteratur, Südjer, föejcnfionen, Prätentionen, 3umuthungen unb bie 
Selebrttät 2c. 

3$ faae S^nen unb fchmöre $fonen bieS: 68 ftefjt ein Silb bor meiner 
Seele: Sfyre liebe, prächtige, ftattliche,herjige grau — n a\i ^ubitt)" 
in bem frifajen, originell gefärbten Dichtwerf be3 #errn unb ©emahlS. ßebhafter 
ergrifft mich noch, wie biefe grau mich nach wenig Minuten oerfidjerte „ich 
muffe in SBien bleiben, ber greunb ihres SWanneS werben" — unb biefen SKann 
hab' iä) eben fo wenig oergeffen, ber fo gefreut unb herjig war : ba§ ifjm fogar 
meine Unge6erbigfeit unb mein ©chtmofiren Spafj mochte. 

Da fafj ich, mit Wa3 für SKenfchen ich ju tfyun hotte (mit richtigen 
beuten). 2Ba8 macht <$*ou o. ©oett)e, bie feltene ^rau; — unb wo ift ©raf 
9?oftifc, ber tiebenäroürbige 9flann mit feiner wahrhaftigen ©räfin. £vd) 
bitte fcr)&n wo ift ber augenblicftidje Söofmort beS herrlichen SßaareS, an benen 
jeber SfutStropfen Humanität ift. 

fiieber #err unb ftreunb: ich habe eine mütfjenbe Sangigfeit nad> 
ftlmen nach 2B«en — nach jenen Stunben, bie ich bort gelebt! — «Di ein Sud) 
über Slegtjöten (Ditet: ein Äleinftäbter in Stegüpten) erfcheint Dftem bei 
ftranj Fünfer in Serlin. 

5{ch cjabe in Soenigäberg unter großem $ulauf Sorte fungen über 
Slegnpten gehalten — au£ bem Seibe, ber Seele, bem ©eifte heraus, a u £ meiner 
2lrt herauf, ich hoffe °ie (Jonoenienjen u. Stffeftation, bie Schablonen — bie 
aboptirten SDtanieren ber SJcanndjen ic. 3<h öin ich. Sin ich ein ©aucfler, 
werb' ich burch §at3 Herfen fein Schwan. 

3ch mufe SBien, ich ntufe fehen; 3fore h«iliebe ©attin, bie 3ubith 
mit ben frönen «rmen — mit ben prächtigen herzigen Slugen, warum 
fonnte ich fie nicht in Serltn fehen. Donnerwetter ! — Sagen Sie mir, fajreiben 
Sie mir: ftann man in SBien Sorte fungen holten; mürben bie i'eute für 
6 Sortefungen 2 $hlr. 0D er t '/. 2 jahten — 

3n Äoentgäberg liefet, fennt man, liebt u. ehrt man Sie — 
Sie hoben ftd) burchgefchtagen burch bie Unmaffe ber Siteraten. ©Ott ober unfer 
guter ©ngel fdjfifce unä Stile aber ohne ÜRufferei ; (öon ber ich fein Jreunb bin). 
Sch füffe 3h rer Subith bie #anb unb bin 

3h* getreuefter ftreunb u. Diener 

Bis dat, qni cito dat. 3dj weife, Sie ftnb ein herjiger 2Rann — f treiben 
Sie balb. 
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ijrbbri an fcJilljrlm 30rJ>mt. 

Sängft, oerehrtefter #err, bin ich in öftrer (Sdnilb, freiließ ofme es fetbft 
gewußt ju haben. Obgleich in ber größten Steutfdjen ©tabt Icbenb, fommen mir 
bic neueren ©rjeugniffe unferer Literatur bod> immer erft fpät in bie £änbe, 
weil micf> wiffeufdjaftUche ©tubien öieifach in anfpruch nehmen unb ich feine 
Journale lefe. @o ift e$ mir auch mit öftrem $5emiurgo8 ergangen, unb nun 
felje idt) benn ntc^t ot)ne SBefchämung, baß mir nic^t bloß ein an (Steift unb $oefie 
reid>e£ Söucf) fremb geblieben ift, fonbem baß ich ^hnen auch für ein midi ftoef? 
ehrenbeS ©ort bis jejjt ben 2)anf vorenthalten habe.*) Saffen (Sie ftdj biefen 
$)anf noch jefct gefallen, unb fenn ®ie überzeugt, baß mich 3£)rc ?(nerfennung 
um fo mefjr erfreut tyit, aU ich bie Söfung be3 ungeheuren gef etlf c^a ftlic^e n 
Problem«, an bem bie SSelt ftcf) nun faft fdjon ein ^ahrhunbert abarbeitet, mit 
Shnen auf gleichem SBege fuche. £er flache {Rationalismus unferer Xage mit 
feiner abftracten donfequenjmaa^erei r)at feinen entfajiebeneren fteinb, als mich, 
unb wenn man auS meinen Arbeiten mitunter Wohl baS ®egentljeil abfeiten ju 
fonnen glaubte, fo mar baS in meinen fingen nur ein ©eweiS mehr für bie all- 
gemeine Dberfläd)lid)feit, womit man ^erfonen unb 5)inge betrautet. Steine 
oor furjetn erfchienenc MgneS Semauer unb ber nädjftenS folgenbe SJhchel Ängelo 
wirb jeboch wot)t auch ocn ß^ten enttäufchen. 

SUlit auSgejeidjneter Hochachtung 

3hr wahrhaft ergebener 
Sien b. 1-2'" SKärj 185:.. Dr. 5r. fjcbbcl. 

U)ÜJ|flra Storban an Hebbel 

granffurt o/9« 18. SOTärj 1855. 

Verehrter $err! 

@3 freut mich innig, baß mein $)ichtergruß enbttdj angefommen ift unb 
in einem fo fchönen SBieberhaH ju mir jurüeffehrt. 9Jtit welcher riefen TfytiU 
nähme ich fö on f cit «ner ^ ei{ ) e 0on Sah«" @« begleite, baS h ättc Shnen f<h°n 
lange Oor jenen, gegen unfre gemeinfehaftlichen ©lattläufe gerichteten JBerfen 3för 
greunb, Dr. Starnberg erzählen fönnen; benn als ich tyn int 3- 1J >4S in «ßariS 
bie Anfänge beS SJemiurgoS mittheilte, waren ©ie ber Jfrauptgegenftanb unfereS 
93erfet)rS. Schon oft habe ich 3h nen in ©ebanfen bie $anb gebrüeft, als bem 
©innigen ftunftgenoffen in ber neueren Literatur, welcher ben ftidjterberuf als 

*) $ie betreffenbe Stelle bei Jorban lautet: 

„93eim Singturnier, bei bem CScbantenblöjje 

©cforbert wirb unb ftunftoollenbung beißt, 

©eneib' ich deinem bie 3Sofaunriiftoßc, 

2Rit welchen man bie ^tonbjebeinfänger greift. 

^d) lobe mir bie ftitl bemühte ©röße 

hon griebrieb Hebbel* tiefem SÜdjtergeift ; 

9Wan teb,rt it)n teef unb lernt ib,n tauin begreifen, 

2er eproiier fingt — unb läßt bie ©imbel pfeifen." 

»ergl. „Jagebü^er" II ©. 419 u. 42o. 



gitized by Google 



419 



ein heilige« ^rophetenamt begreift unb au«übt. freue mict), bie« nun burd) 
3hre eignen «Borte beftätigt $u b&ren unb fünftig auch auf Shre $t)eiln(u)me 
für meine Arbeiten im Sinn unferer gleichartigen Senbuug jäf)len $u fönnen. 

S^re Slgne« Bernauer hab ich erft für$lich gelefen. 2Ba« ich an ihr mit 
befonberem Vergnügen wahrgenommen habe, tft tt>re größere 3 u 9^ n 8^' e ^ für 
ba« publicum, ihre Befähigung unmittelbar ju wirfen u. b. 3ufdjauer mit ber 
£$bee ju burchbringen, beöor er e« merft, bafj fie oorhanben ift unb bafj er 
für fie gewonnen werben foll. (sie höben bi«her ju auSfchliefctich fdjwere« ©olb 
gemünjt ; jefet beginnen (Sie Mourant nebft bem nötlngen Duantum Scheibemünje 
ju fcf)lagen. 

Bon 3h*em SKtajet ftngelo fenne ich «u* «i"9 e Fragmente, bie, 

wenn ich «itf)t irre, bie Blätter für titerar. Unterhaltung brachten. Sie hoben 
mich f e & r begierig gemacht auf ba« ©anje. 

CS« wirb 3ß nen injwifdjen oiedeicht $ur ßunbe gefommen fein, bafj ich 
oor fturjem mit einem Suftfpief „bie £iebe«leugner" bie Bretter betreten, welches 
hier bereits fiebenmal unb fürjlich auch w 2Bte«baben mit ungewöhnlichem (Er- 
folge gegeben würbe. Steine baburch entftanbene Berbinbung mit bem ^ieftflen 
Theater habe ich bereite benufot ju einem Berfud), 3tä re WgueS 58. jur Annahme 
ju bringen. 6« ift mir bis jefct nicht gelungen. 3)och gebe ich bie Hoffnung 
nicht auf, bamit foäter burchjubrtngen, wenn bie gegenwärtige $irection«*ärtfi« 
oorüber ift. Befifcen Sie, wie ich nach «ner Sleufjerung in ber Borrebe oer- 
muthe, eine fördere Büfmenrebaction be« Stücfe«, fo mürben Sie mir bie 
(Erreichung meine« $wecfe« bind) ©infenbung berfelben oieHeicht wefentlich er- 
leichtern fönnen. 

ÜRtt oorjüglicher Hochachtung 

3hr freunbfehaftlich ergebener 
Dr. IDilbelm 3ort>an. 

ijfbbfl an HSHlljelm 30r&mt. 

S8ten b. 22«™ Sunt) 1855. 

Verehrter £err! 

Sie mögen Sich nicht wenig oerwunbert haben, baß ich 3h°en bi« jefct 
bie Antwort auf 3h rc n Brief fcfnilbig blieb. Schreiben Sie bie 3ö0erung bloß 
meinem SGBunfche Sßnen jugleich ein (Sremplar meine« SKichel SÄngelo über» 
fenben ju fönnen. 3<h glaubte nicht, bafc ber $>rucf beffelben fiaj fo lange hin* 
jiehen würbe, unb fam fo trofc meine« beften SBiHen« in SRücfftanb gegen Sie. 
3efrt ift ba« Stücf ba unb erfolgt Riebet ; üietleicht machen Sie mir mit 3h*en 
„EiebeSIäugnem", über bie ich °iel ©ünftige« gelefen habe, ein ©egengefchenf. 

Unfer gemeinfchaftlicher ftreunb Bamberg War mittlerweile bei (Gelegenheit 
ber ^erüberfunft be« franjöfifchen Sftinifter« in Sßicn*) unb hat mir 9Kancf)e« oon 
3ftnen erzählt. (£« war mir fein - lieb, ihn nach einer faft zehnjährigen Trennung 
einmal wieber $u fehen, boch war er hier leiber überbefdjäftigt. 



*) Hcrgleidje über meine bamalige SBiener JHeife meine 9iote in Hebbel« Tage 
bürgern 53b. LI. ©. 420. 
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3hre Äußerung über bie Slgne« Söernauer war mir h^hf* intereffant. 3$ 
münfc^te mir unb bem $rama oon #er$en, baß fie fuh bewahren mögte, aber 
ich fürchte, baß ben ÜRaffcn gegenüber ba«, wa« im Xetait burd) größere $u- 
gängtichfeit etwa gewonnen feön mag, burd) ben fdmeibenben ©rnfi ber ©runb- 
3bee wieber oerloren get)t. ©o bcforge id) aud), baß man ben ÜDttdjef Slngelo 
furjweg für ein 8unftler-$rama erfrören, unb allenfall« bem £>aupt«(£haracter 
fein (Kompliment matten wirb, währenb ich bod| meine, einen gan$ allgemeinen 
et^ifc^en ißroceß bargeftellt ju tjaben, ber ftch in jebem Sftenfdjenleben wieberholt 
unb im Äünftler hö<hf*en« etwa« fdjärfer fjeroortrttt. 

3hr ^ranffurter Sweater ift in^toifa^en in bie Cuft geflogen, we«halb id) 
ben $heaterfd)tuß ber Slgne« Söernauer nid)t beifdjließe. 3$ banre Shnen aber 
auf ba« $erjlid)fte für 3$re ©emülmngen unb mürbe ^tjnen gerne ©leidje« mit 
©leidem öergelten, wenn ich mit ber fjiefigen ©ühnenmirtbfchaft ba« ©eringfte 
ju fäaffen hätte. 

3n ber Hoffnung, red)t balb ein neue« £eben«jeidjen oon Shnen ju er- 
matten, bin id) freunbfchaftlichft u. f. m. 



©cretjrtefter greunb! 
galten ©ie mich ntct>t für unbanfbar unb gemiffenloa, weil ©ie bis je&t 
nicht bon mir Nörten ; e« unterblieb nur, weit ich ba« ©egentljeil bin. $dj Oer* 
fpradj 3hnen bei meiner flbreife oon ftranrfurt mit $errn SBeber in Seidig 
wegen 3hre« ©optjocle« ju fpred)en; id) Oerfprad) öftrem greunbe, bem §errn 
Dr. ©reijenad), ihm einen *Bertd)t*(£rftatter au« Sien ju oerfchaffen. 9hin bin 
iaj aber nicht wieber nad) öeipjig gefommen, worauf id) bamal« mit einiger 
Sicherheit rennen ju bürfen glaubte, unb ber einige junge 9Jiann, für befien 
(S^arafter icf> einftetjen fonnte, ^at SBien oerlaffen. $n 3f>rer Angelegenheit 311 
fdjreiben, ^ielt id) für unawerfmäßig, ba bie ftebex nach meiner (Erfahrung bie 
ßunge nid)t erfejjt; id) unterlieg e« um fo eher, al« id) h°$ft war)rfd)einlich im 
ftrühling wieber nad) Hamburg gehn unb bann Scipjtg berühren werbe, §errn 
Dr. (£reijenad) fonnte id) ebenfo wenig bi« jefct mit gutem ©ewiffen einen 
(£orre«ponbenten empfehlen. 

hiermit bin id) r)offentlicf> wegen meine« ©tiQfd>weigen« in S^ren Slugen 
entfdjulbigt. $eute borgen werbe ich burd) eine 3^itung«-92otij lebhaft an ©ie 
• erinnert, nac^ welker ©ie einen fiampf mit ber Xireetion be« ^anffurter ©tabt- 
$t)eater« führen. 55a lege id) 9lHe« bei Seite, um 3ftnen unb Shrer lieben ^rau 
enblid) ben Xanf für bie freunblidje Slufna^me, bie ©ie mir ju X^eil werben 
ließen, abzutragen. $ftre beiben SJramen ^aben mit^ auf ber ffieife fc^r an- 
genehm beschäftigt ; ich d ieI ) e abcx > lüenn Dn00n überhaupt bei Äunftwerfen bie 
9?ebe fenn fann, nicht ben Xronte, wie ©ie meinten, fonbern: „Häufchen täufdit" 
oor. ©ie fefceit ben eingebogenen S53eg mannhaft unb entfehieben fort, ohne 
linfg unb recht« ju blinjeln unb ba« r)at fdjon an unb für fich meinen ganzen 
S3eifall. 3hre Söerfe finb aber auch zugleich für ba« beutfehe Suftfpiel, um ben 
^opanj fo ju nennen, ein oortrcffltche« ©orrectio unb wenn mir auch icheinen 
Witt, al« ob ©ie einftweilen noch in ber JBermicflung glüdlicher wären wie in 
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ber Crntmitflung, fo bin idj bodf) nod) nidjt mit mir barüber im Floren, ob bas 
am $>idjter ober an ber ©attung liegt. Diefj ift eine tfjeoretifdie Srage oon 
tjofjem ^ntereffe ; bic practifdje, ob fo feine Arbeiten oon ber ©üfyne fyerab mirfen 
mürben, ift eS nidjt minber. 3$ mögte eS feineSfallS a priori in 3meife( jiefjen, 
baS beutle «ßublifum ift nidjt fo fdjled)t, mie man eS mad}t, eS mirb nur bafür 
geforgt, baß eS nidjt jur $robe fommt. «Senben Sie mir boaj unter Äxeujbanb 
3fyre SJrofdjüre, idj fann oieffeid>t etmaS bafür tljun, benn aud) fjier fteljt es 
nidjt met)r, mie fonft unb menn bie erfaufte unb beftodjene Sßiener ^ournaliftif 
nur oon aufjen ein ©egengemid>t errette, fo mürbe bie unbebingt beüorftefn'nbe 
SBeränberung ($um ©efferen, menn audj nur, meil eS nidjt fdjledjter merben fann) 
gemifj fetjr rafdj eintreten. — — — - — — — — 



3!jren SopfmcteS merbe idj nidjt oergeffen, faß« eS nodj nötfjig ift, roorüber 
ich, mir 93enadjrid)tigung erbitte, unb #errn Dr. <£reijena<f> fonnte \% allenfalls 
auf fo lange, bis idj ben geeigneten 3ttann (auf unfere £ufcenb»£iteraten refleftire 
i$ nid)t) ftnbe, felbft auS ber ßlemme Reifen. ÜHur müßte idj juoor Oon ^fmen 
(sub rosa) f)ören, ob er nirf|t &u jung»beutfdj ift unb oon ifjm, mie oft er einen 
\Urtifet brauet. 

ÜBten b. JO. 9foo. 1857. 

UWIjflm Stor&an an Hebbel. 

ftrantfurt a ÜR 18. Eecbr. 18f>7. 

Sieber greunb! 

Otine eine begleitcnbe QeiU mochte idj Sftnen meine $f>eaterbrofd)üren um 
fo weniger fenben, als biefelben bei iljrer oormiegenb localen Söebeutung, bei 
iljrer ©ejtefjung auf Seute unb SBerbältniffc, bie %fynen unbefannt finb, 3fonen 
gegenüber faft einer Qrntfdjufbigung, ober menigftenS Srflärung bebürfen, mie fidj 
ein efjrlidjer Herl oon unferm ftaliber mit foldjer 3Kif« re ernftlidj befaffen fann. 
3f)ren Srief aber empfing id) in bem Slugenblirf, in bem idj eben meine S8or- 
lefungen jur ©efd)id)te ber $oefie, oorjüglid) ber alten, eröffnete, bie idj mäfjrenb 
biefeS Linters oor einem jaljlreidfen auS Herren unb tarnen gemixten publicum 
fwlte, unb bie mid} fo öoUftänbig burd) bie nötigen Vorbereitungen in Stnfprud) 
netjmen, bafe id) erft fefot, in ber 2BeifjnadjtS*3rerienroodje, ein ©tünbdjen erübrige, 
3$nen ju antmorten. 3l)re Stteinung, bafi baS beutfdje Sbeaier- publicum fo 
übel nid)t fei, tfjetlc id), audj auf Erfahrungen geftüfct, ooßftänbig. (SS gilt nur, 
es $u befreien auS ben stauen bes gemeinften ^omöbiantenbanbroerfs, meldjeS 
feine impotente (Srbarmlidjfeit als Sljeorie prebigt, um fidj nodj etmaS länger in 
ber 9Jaf)rung 311 erhalten. £>ier ift nun ein oortrefflidier $*oben für bie redete 
Pflege bramatifdjer ffunfi; eS mar MeS in beftem £uge, bis ein eben fo fef)r 
oon iecunbaren ÖiebeSfoIgen als Oon Gfjrgeij jerfreffner Heiner ©erngroß bie 
Öeitung ufurpirte, babura^ erft ben lange ocrgeMia? erfrrebten Succefe bei einer 
trefflidjen Sc^aufpielerin gemann unb nun burd) fie i^ren oormaltgen Seb,rer in 
bie ^ntenbanj fjinciuoctrooiren ließ. 3" biefe 35?irtt)fcf>aft finb meine Sdjriften 
afs bomben t)ineingcpfa&t, unb je^t, nndjbem es einige Wonate auSgefcben, als 
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fjätten fie feine SBirfung gehabt, jefct watfclt bie ganje Seftung um nädjftenS in 
SRuinen ju liegen, oljne ba§ id) weiter einen ftinger ju bewegen braudje. 
£afj wicin „Xaufdjen taufdjt" jufagt, ift mir f)od)erfreulidj, benn id) 

befenne, baj? eö mir, im ©cgenfafc jum Urteil beö ^ublicumS, lieber ift al$ 
bie „2iebe3leugner". UebrigenS bat e3 aud) auf ber 93üf)ne ganj gute SSMrfung 
gehabt, ber t !t Act fogar eine aufjerorbentlidje unb fonnte f)ier in ad)t Sogen 
brei SDJal gegeben werben. SSom ©raf fronte fei) id) ein bafj ber |>erjog Don 
Coburg ©otfja redjt fjat, ber mir in einem au«füf>rlid)en Briefe beweift, e$ fei 
Don 92atur eine 9?oDeHe unb beSfjnlb in ber bromatifdjen 3orm meljrfad) Der« 
unglüdt. 3f)re Meinung fdjeint auf ba$felbe f)inau$$ufommen. ^n nid)t ad^u* 
langer 3eit foü* eine Sragöbie Don mir Sfontn il)ren 93efud) machen. — könnten 
Sie bewirten, ba§ aus meiner 99rofd)üre ber Abfdjnitt über baS $au$, ber 210* 
gemeingültiges enthält, etwa in ber äRonatSfdjrift für Sweater unb 2Ruftf, beren 
Seftrebungen feljr anftänbig fd)einen, mit ein paar einleitenben Söorten abgebrudt 
würbe, fo wäre mir baS erwünfd)t. 

SBoflen Sie Crbre geben, bajj mir ein (Ejemplar öftrer ©ebidjte jufommt, 
fo werbe idj, fobalb meine Söorlefungen mir 2Jhi§e gönnen, für baä granffurter 
SKufcum ein ^Referat über biefelben fcfjreiben. Sdjitfen Sie mir überhaupt Don 
Allem was au$ Sfyter 2fcber fommt, ein ©jemplar; id) oerpflidjte mid) jur 
©egeufeitigfeit. 9Jad)bem wir und einmal Don Angefidjt ju Angefidjt fennen 
gelernt ift mein SBunfdj boppelt lebhaft geworben, mit ^fonen in jufammen* 
f)ängenbem ®erfel)r 51t bleiben. 

Sie beuten an bafe ein ©egengewidjt gegen bie SBiener ^ournaliftif in 
Angelegenheiten bcS SljeaterS fefjr wünfdjenSroertf) fei unb Don rafdjem ©rfolge 
begleitet werben fönntc. 9Jiöd)ten Sie nid)t felbft £>anb anlegen? Sie fönnten, 
ob,ne befannt ju werben, burd) mid) an ba8 grf. SWufeum Auffäfce gelangen laffen ; 
t& erfd)cint Dom neuen 3 a *) r tn oeränberter gorm, in mödjentlidjen heften, unb 
fdjeint mit neuen SWitteln energifdje Anftrengungen madjen ju wollen. 

Sfteine grau grüßt Sie beftcnS ; Wir ade gebenfen gern be$ fdjönen AbenbS 
ben wir an unferem Hjectifdj fo anregenb mit 3b ncn Derplauberten. (£r war 
mir eine (Srquidung auf lange bin, wie fie mir r>ier feiten $u Sficil wirb. SJctd) 
aud) Sbrer grau uubefannter SSeife beftenS empfetjlenb 

3^r ergebener greunb. 



ijcnnrl an löilljelm StorHan. 

fiieber Sorban! 



Sfjre SJrofdjüre f)abe id> mit großem ^ntereffe gelefen ; id) felbft märe nidjt 
im Stanbe, einen foldjen ©egenftanb mit fo Diel ©ifer unb ©rünblidjfett ans- 
parten. Aber Sie haben fct»r SRcrfjt! $ie Liener 3" tun 9 lü ^b üon Sfa 1 ** 
Arbeit ©ebraud) machen, fobalb ber Sljeater-93au, ber bei uns Dor ber X^ür 
ftel)t, in ben Sorbergrunb rüdt; bie 3KonatSfd)rift, beren Sie gebenfen, ift weit 
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baüon entfernt, ^fjr 2ob $u. oerbienen. ©ie ift Don jWei ^Solnifdjen Surften 
<£$artorty«fi gegrünbet, bie leiblidj nod) unter bem Drangutang flehen unb f)at 
wie man wenigften« überall fagt, feinen anbern Qxocd al§ btefen bic SIjüren ber 
Sljeater» Tanten ju öffnen; getrieben wirb fie oon fäuflidjen ©cribenten unb 
gelefen Don SRiemanb. öftrer Huf f orber ung, bei Seleudjrung unferer Jtjeater- 
3uftänbe felbft £anb anzulegen, mürbe idj gern entfpred)en, wenn e« ftd) nid>t 
um ein ©efd)äft fyanbelte, wogegen baS be8 Sloafen- 9?etntgerS nod) ein faubere$ 
genannt werben mufj. SBäre ba« allgemeine SRotiD, monaef) 3eber Verpflichtet ift, 
bem erften &unftinftitut 3)eutfd)lanb« in feiner legten ©tnnbe beijufpringen, nic^t 
ftarf genug, fo würbe ba« perfönltdje fd>on treiben, benn oon mir ift jefct ba« 
lefcte ©tüd befeitigt, unb ein«, ba« nid)t 10 ober 20, fonbern über 30 9Kal bei 
ooffem $aufc Wieberfjolt würbe, unb worüber mir fetbft ber SBater beö fiaiferä 
perfönlid) fein Gompliment machte. ?lber midj fdjaubert ; icf> backte, al« id) 3$nen 
baoon fdjrieb, an einen meiner jüngeren ftreunbe, ber Sien feitbem oerlaffen bat. 
$ennod) Witt id) e« ntebt ganj oerfdjmören. 

3bre Jragöbte erwarte id) ; wenn ©ie nod) ein be8 ©emiurgo« bitten, 
würben (Sie midj fein* bamit erfreuen. SBie ftebt'S mit bem $)rucf be« ©opfjocle« ? 
£?ebenfaff« laffen Sie batb wieber oon ftdj t)ören; audj mir liegt baran, in 
£ufammenf)ängenbem SBerfcfjr mit §f)nen ju bleiben unb Wie fodte e« aud) beffer 
Werben, wenn Seute oon gleidjer ©efinnung nid)t enblict) anfingen, jufammen $u 
galten? ®rüfjen ©ie $b rc liebe Srrau beften« oon mir; aud) bic meinige empfiehlt 
ftd) ^fjnen l)er$lid). 

2Bien b. 17. Jcbr. 1858. 

tjebbrl an 6f minus.*) 



#orf)geef)rter #err! 

(Urlauben ©ie mir, baß idj 3f)nen al« ein 3«$«' meiner #odjad)tung 
ein (Srcmplar meine« Srauerfpiel« Wgne« 93ernauer überfenbe. 

$er ©efäid)t$fd)rciber ber Seutfajen SRationattiteralur munbert ftc^ Diel« 
leid)t einen Mugenblid über biefe Slnnäljerung eine* neueren $idjter«; aber idj 
Ijoffe, aud) nur einen Wugenblirf. $enn wenn aud) Sitte«, wa§ ©ie über bie 
Ungunft ber gegenwärtigen Reit unb ber SBeltlage für bie SBeiter- ©ntwirflung 
unferer $oefte fagen, wa^r ift, fo unbebingt waljr, baft idj e? mir lange oor 
<£rfd)einung %l)tt$ SBerfe« in ber entfdjeibenben fitifi« meine« Seben« fetbft fagte; 
fo fällt bod) aud) ba« pfgdjologifdfye SKoment, ber nun einmal fo unb nidjt 
anber« befdjaffene flftenfd), ber bie if)m angeborene 8tid)tung niajt oeränberu 
fann , fa^wer in bie SBaagfdjaale, unb ba« ^nbioibuum , ba« bie unwiberfte^lia^e 
SRaturnöt^igung abwartete unb fid) aud^ bann noaj in gebüfjrenber 51nerfennung 
ber biftorifdgen Situation mit feiner X^ätigfeit im #intergrunb t)ieJt , bürfte 
feine ^fluf>t erfüllt ^aben. 

*) Hebbel fc^cint einer Serbinbung mit Oeroinuä befonbere ^ßtc^tigfeit betgelegt 
b,aben, ba er oon feinen »riefen an ifm «bfd)riften jurücfbcbalten bat, bie mir allein 
vorliegen. 
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Taä Stüd, Was id) Sftjnen oorfege, ift im eigentlichen Sinne eine Scf)merjen$» 
geburt. fiängft füllte id) ben $rang, bem alten Xeutfcfjen 9?eicf) einmal ein 
$enfmaf jn fefcen; bic legten üier ^af)re, woI)I bie furcfjtbarften unferer ganzen 
©efd)icf)te, fyaben if>n framfcffjaft gesteigert unb ber Job ber MgneS ©ernauer, 
in »eifern bie allgemein menfcfjficfjen unb bie fjörfjften gefetlfcfiaftncben ^ntereffen 
auf entfcf)teben tragifdje 28eife junt unentwirrbaren Änoten jufammen laufen, bot 
mir für mein (Mebifbe ben lange umfonft gefügten natürlichen SNittelpunft. Die 
(Empfinbung, auä mcfcf)er ba3 Stüd fyeroorging, tfjeüeu Sie ganj gemiß. 

$f)r Urtfyeil märe mir oon großem SJcrtf); oon um fo größerem, ate 
eine ©efammtauSgabc meiner bramatifrfjcn Schriften beoorftefjt, bei mefdjer id> 
jebeä ©ort magrer fltitif in meinem Wilsen oerwenben werbe, fo roeit icf) fann. 
^ebenfalls befriebigte icf), Sie mögen e4 mir glauben, ein aufrichtige* ^er^en«- 
bebürfniß, wenn icf) bicic ©etegenfjeit ergriff, Stuten, al« Scbriftfiefler, für 3bre 
fettenen fit. ißerbtenfte, bie burrf) ^fjren Sfjafefpeare noefj unenblidj erf)öf)t, ja 
popufariftrt mürben, meine SBerefjrung unb nf3 Sd)ie$wig«#oIfteiner — icf) bin 
ein geborner $itfjmarfcf)er — für 3r)re treuen SBemüljiingen um mein ißater- 
fanb meinen $anf auSjubrüden. 

9Rit ber größten #od)tung 

3br mabrfjaft ergebener 

5Bien, ben 11. $>ec. Iky». I>r. .fr. fjcbbcl. 

ärrmitus an tjefebd. 



SBcrer)rtcfter £>err! 

^d) banfe 3bnen für ba$ ©efdjenf, baß Sie mir mit 3t)rer Slgne« S8er* 
nauer gemacht fjaben, unb nict)f nur ift biefer $>anf für bie äußerliche ©abe ge* 
meint, fonbem mefentfidj für beren inneren 35?ertf). 

So fefjr id) meine GJebanfen über bie 9iatur unferer &\t ,mD *& ren 
poetifd)en Seruf behaupten muß, fo fabe icf) bod) nie meber gehofft norf) ge- 
münzt, baß allen Räumen (Sine 9tinbe wacrjfe. 28ie politifcf) bie 3eit 311 
werben fief> anftellt, felbft wenn fie e$ fcfjon burrf) unb burd) wäre, fo mürbe 
idj boef) nie Wünfcfjen , baß in ber ^Solitif alle ftunft unterginge, oicfmefjr mürbe 
icf) erwarten, baß bie $unft mit ber ^ofitif unb in ifjr unb burdj fie neue 
SBIütfjen triebe. Unb in jebem ^atle ftimme icf) fluten barin ju, baß baä 3"' 
bioibuum fein SRecfjt behalten muß, unb baß über ben ©eruf be$ ©in^efnen 
fein llrtfjeif über eine 3 f W fl ß c entfcfjeiben fann. 9S?a3 ben Sfyrigen im SHefon* 
beren angebt, fo r)abe icf) ftets ju fcfjeiben gemußt jmifcfjen %fyntn unb fo manchen 
anberen $ramatifern unb $icf)tern jeber 9Irt, unter benen bei ber großen grucfjr- 
barfeit unfereS poetifdjen Soben* bod) wefcf)e unterlaufen, bie man gerne, felbft 
bei ber größten ©unft ber 3eiten, auf ein anbere« ©ebiet oerpffan^en mürbe, 
^n 3f)rem oorliegenben Stüde aber fcfietnen Sie mir einen Schritt naef) oor« 
roä'rt^ c\ctfyan ju f)aben, unb menn e3 nur burd) bie entfcf)iebene ^üfmengerecfjt* 
beit beffelben märe, ein 9tequifit, oon bem ficf) ein £ramatifer gewiß immer ju 
feinem Scfjaben entfernt. 3m formellen munbeite icf) mief), baß Sie, wenn 
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nicht ba$ ©an^e , fo boch einige ©cenen roenigftenS nicht in ©erfen gehalten 
haben, bie ftdj bem, meine ich, außerorbentltd) entgegenbieten, ©dritter ^atte 
bod) aufcerorbentlich gug unb SRecht , auf baS 9tpt)thmifchc fo großes (Steroid^ ju 
legen: nicht allein formen f)ebt ber «er« über oiel ^rofaifdjeS hinweg, nein 
felbft in ber «Materie jeigt fich 9)cand)erlei , ba* man in $rofa gern erträgt, 
mit bem höh«™ ©tanbe, auf ben bie poetifche fflebe unwitlführlid) heot, unoer« 
einbar. 3$ will, obwohl ©ie e« wünfrfjen, in eine eigentliche 93eurtf)eiluug 
beö ©tücfe« nicht eingeben; e3 mürbe mir hier fct)on bie Raffung ©timmung 
baju entgegen. S)od) witl ich %f)\\en barum ©in ©efüf>t nicht unterbrürfen , ba3 
mid) über ber beenbeten Seetüre nicht lo$ tiefe. (£3 berührt mid) feltfam, baß 
ich, ber idj fonft ber jungen ^idjterfcfyiifc gegenüber wohl oft in ber Sage mar, 
mid) gegen ba3 SRedjt ber Statur, ba3 $uweilen bi« jur Sperrung betont mürbe, 
be3 ffledjte ber 9cotf)menbigfeU aufnehmen, baß ich mich biefem öftrem ©tütfe 
gegenüber auf bie anbere ©eite gebrängt fetje. $)aß bie 9cotf)Wenbigfeit ober bie 
menfctjliche Drbmmg fjicr über bie natürliche einen ©ieg baoon trägt, baß ba8 
©d)öne unb ©ittüdje tt)r fdjulMo« geopfert mirb, fcheint mir Wirflid) nur in 
ber ©efdjidjte $u ertragen, wo bie einzelne Unebenheit, mie bie räumliche auf 
bem Crrbbatt, ne&en bem großen ©anjen oerfc^toinbet. $ie ßunft aber hat barin 
ein anbereS @efe|j, baß eben jebeS ftunftwerf ein ©an^e« für ftdj ift, wäfjrenb 
bie ©efdjichte aus lauter (Soifoben befielt, ©oll in bem ßunftwerfe bie menfeh* 
lufje Drbnung gegen bie natürliche Stecht behalten, fo muß Wot)l immer im 
©erfolgen biefeS fieberen irgenb ein Unmaaß ©tatt haben; ich wenigftenS fann 
mich öon bem Aberglauben an bie fittliche ©eredjtigfeit nicht lo$ machen, bie 
man finnooll genug, menn auch uneigentlich, bie poeHfdje nennt.*) ©ie werben 
gewiß ©rünbe genug für Störe Sluffaffung haben, auch anbere, aU bie man, 
wenn man nicht btinb ift, an« 3h rec 35arfteftung fich entnehmen fann, unb boch 
mödite ich glauben, baß meine (Shnpfinbung fo ridjtig ift, baß ©ie fid) allgemeinen 
35anf oerbienen werben, wenn ©tc ihr WenigftenS etwas entgegenfühlen wollten. 
@in erfter 2Surf läßt fich fd)Wer gan$ umänbern; Wa8 ©ie aber füglich anberS 
ftellen fbnnten unb glaube ich fottten, ift baS ^ereingreifen oon $tcf)t unb S3ann 
in ber legten ©cene, (u. wenn ©ie e3 einfach ftreichen füllten), bamit wenigftenS 
bie innere 3nfammenfaffung Wibrecht« gan^ auf einen ©ieg über fich fetbfl hin- 
auslaufe, unb einer äußeren Drohung audj nicht fcheinbar ein ©influß Da- 
rauf anfalle. 

$a3 finb fladje unb geringe SBemerfungen ; entfehutbigen ©ie mid), wenn 
id) mid) nicht weiter wage, bamit, baß e3 boch auch meine Ueberjeugung ift, 
feine noch fo eingehenbe ftritif eine« dritten fönne, ja bürfe eigentlid) etwa« 

*) Cr$ bürfte fd)iper galten bie Singe mefjr auf ben Äopf ju fteffen ale bieä ®er» 
Minus Ijier tb,ut. 3d) glaube mid) nidjt ju irren, roenn id) annehme bafj ber bemotratifdje 
«turnt pon IM* il)n beeinflußt Ijat. Wü 3d)ruu*eu ber s 3lrt tonnte man bie 2lnttgone 
beä Sop^otleä alä eine Sedjerrlufmng ber Iprannei oerurt^eilen. »egreiflidjer alö fein 
Xabel ift ber, ben Abnta, Subiuig von dauern gegen baö tragifdje ©nbe ber Stgnes in 
öebbel^ Xrama unb gegen bie Xb,at eincö feiner ^orfaf)ren geäußert b,at, ba Vubroig I. 
feiner Üeibenfdjaft für eine Sd)bne, bie weber eine X'eutfdjc noa) eine Jungfrau mar, ben 
Knftanb eineä Äbnigö unb bie 93erpftid)tung feinem Holtt mit gutem »eifpiel Poranju= 
geb,en, geopfert l>at. 
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wefentlidjeS an ber Schöpfung beS fiünftlerS änbem. @twaS weniger bin id) 
benn audj freilid) jum ©enuffe unb jur Söeurtljetlung öon ihinftgegenftänben 
in biefem Mugenblirfc biSponirt, wo id) angeftrengt über einem Suft geift» 
töbtenber Sdjartefen arbeite, bie id) um jeben <ßreiS gern fo balb als möglid) 
hinter mid) bringen will. 

3d) wieberhole meinen ^er^fic^ften Stauf unb wünfdje 3ftnen alle beften 
ßrfolge oon öftrem SBerfe. 

2Rit ber größten #od)ad)tung 

3ht ergebender 

«erlin. ben ■„»«>. Xfj. 185,'. (ßcrrnnus. 

t)rbbrl an Cnroimis. 

9?eljmen Sie eS nid)t für 3ubriuglid)feit, ^od)gee^rte^ $err, wenn id) ber 
?tgneS ©ernauer jefrt meinen ÜJfidjel Slngelo nachfolgen laffe. ©eibe Stücfe 
fiippliren fid) gegenseitig in höherem Sinn unb waren ^fmen jug(eid) bcftimmt; 
id) fjatte aber oon bem einen fein ©jemplar jur Verfügung, als id) Sfönen fdjrieb. 

3ftre Söemerfungen über bie ÄgneS ©ernauer fiub mir wichtig unb id) 
werbe fie oor Verausgabe beS SBerfS $u nufeen fudjen, fo weit id) tann. 3$ 
bin freilid) ber Ueber^eugung , ba& ber Staat in einer Situation, wie id) fie 
barfteHte unb wie fie in aller ftovm barftetlbar möglid) ift, baS 9ted)t auf ein 
Cpfer ^at, wie es if)m in meinem Stüd gebracht Wirb. Slber wohl mag mid) 
bie mahnfinnige (£mancipationSfud)t beS SnbioibuumS, bie fid) in unferen Jagen 
bei $cmocraten unb Gonferoatioen gleidmtä&ig äujjert, oerfübrt haben, baS ®efefc 
311 fd)arf ju betonen unb id) hoffe, nod) einige Gittert inten ju finben. 

3u öftrem ^rojefj Wünfd)e id) 3h» cn @lücf ; nidjt junt SluSfaH, fonbern 
$um ^rojefj fetbft, ber atlerbingS in ben Ännalen feinet ©teidjen fud)t. @r 
hat $t)nen bie allgemeine Teilnahme nur in nod) h^h erem ßfrabe jugewenbet. 

Pehmen Sie bie »erfönlichc STnnährung eines SKanneS, ber fparfam ba^ 
mit ju feön pflegt, fo auf, wie fie fid) bietet. Sie geht auS bem ©efür)l t)er» 
oor, bafe alle geiftigen Stäfte ber Nation jefct mehr, wie jemals, auf's 3 u f am " 
menhalten angewiefen fmb, unb rennet bei 3h"™ auf bie Ueber jcugung , bafe 
aud) ber lefcte Soften, als ben Sie bie begenerirte $eutfrfje ©ühne gern be- 
trauten mögen, nid)t in fdjledjten $änbcn fct)n follte. 

#od)ad)tungSüotl 

SBien, ben 13. ^uni JS..3. ergebender 

Dr. $ r. Röbbel. 

(Ocroiiuiö im Ijrbbrl. 

SBerehrtefter ^err! 

3m begriffe eine Söabereife anzutreten, Witt id) bod) nidjt öerfäumen, Shncn 
juoor für bie freunblidje $nl)erfenbung ^rer Nibelungen Jrilogie $u banfen. 
3d) habe $war in ben wenigen Jagen, feit id) in ihrem ©efifce bin, nid)t bie 
3eit gefunben, bis in ben ^weiten Ztyit oorjubringen, ben erften §abe id) ba» 
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gegen mit all ber $Ic^tfamfeit unb bem ^ntercffe gelefen, bie ber Xid)ter, ber 
©egenftanb unb bie ßeiftung gleichmäßig in Wnfarud) nehmen. barf unb 
mag Sie nidjt mit Sdjmeirfjeleien unb Sobfprüdjen langtoeilen, über bie (Sie 
täiigft burd) bie Stellung, bie Sie fid) in bem poetifdjen Steife erobert fjaben, 
tjinauS fein müffen. Seim ersten §ineinblid in ba3 Sorfpiel muß e§ Sebent, 
ber bie aHaffe ber bramatifdjen SBerfe ber lefcten 3eit im ©ebädjtniß Ijat, 
fd)lagenb auffallen, meldjen faft befrembenben Ötegenfafc biefe SüHe Oon Sadjen, 
oon faßtidjen 3"G en > Don greiflid)en £>anblungen bilbet ju ber fjerfömmlidjen 
rfjetorifdjen Sdjilberei, bie bei bem ^auütioerfe be§ 35ramatifer3, feiner (£t)arafte* 
riftif, geroöfjnliö) nidjt über bie (u>l)len SBorte t)inau$fommt. S9ei biefer Spanier 
fef)lt mir nad) meiner 9lrt ju urteilen, immer nidjtö mefjr unb nicfjts weniger 
aU Ellies totö ben *ßoeten erft mad)t. Unb of)ne biefe Segitimation in ber 
#auptfadje Oertcibet mir bann getoörjtiltd) ein SBerfud) nod) ben anberen, ber mir 
fo burd) bie £>änbe läuft. 93on biefer (Seite mären Sie ein für allemal üor 
einer übel&erufenen ßritif geborgen. SBaS bagegen ben ©egenftanb angebt, fo 
mürbe ei mid), nad) ber großen unb grünblidjen Arbeit unb ber Eingegebenen 
Siebe bie Sie an bie Sad)c gefegt, etroaS fdjmer anfommen, ^frnen meine auf* 
richtige SJMnung ju fagen, loeim id) irgenb ein ©eroidjt auf fie legte, menn id) 
glauben müßte, baß Sie irgenb burd) biefelbe beirrt merben fönnten. 3$ & flDC 
eS oon jet)er für eine Slrt Unmöglidjfeit gehalten, bie Figuren ber alten (£pen 
auf bie Söüfrne ju bringen. £ie Gilten fjaben ben Horner nidjt bramatifirt ; unb 
fie fjatten gleidnoof)! nod) bie Littel, baS 3eitcoftüm $u treffen, loa« un« ganj 
nnmogtid) ift, ba biefe alten ©ebid)te felbft in ber TOte jioiftfjen atoci gan$ 
oerfdjiebenen Reiten fdjtoanfeu. ^aju fommt bann noa) bie 2Kt)tf)e, bie $ur 
bramatifdjen äRotibirung ntct)t geftattet fein f oflte , unb bie, obgteidj fie auf bie 
Süf)tie nid)t ljereintritt , ben breiten .fttntergrunb hinter ber Süfjne bei $f)nen 
ganj ausfüllt. 3$ *) aöe fl ff cn föefpect oor ber jtoeifellofen Sidjerfjett, mit ber 
Sie ben ganzen Umfang biefer mntfjifdjen SBeftanbtfjetle ber alten (&ebicf)te auf- 
junefjmen magten, oor ber oon aller $atbf)eit entfernten Gntfdjloffenljeit, mit 
ber Sie bieS getfyan fjaben, aber befto mefjr ^twcifcl blieben mir felbft über bie 
Stattl^aftigfeit, mic über SSirfung unb Erfolg bicfeS füfmen 93erfaf)ren$. ©ern 
aber geftefje idj, baß id) mit biefer §lnfid)t unb ben anberen bie fid) au* ifjr 
ergeben mußten, maf)rfd)einltd) fefjr atiein fielen roerbe. Unb bie» ift ber ©runb 
warum Sie auf biefelbe fefjr geringen SSertf) ju legen brausen. Sie fjaben bie 
erften (Erfolge, Sie fjaben bie erften 9tid)terfprürf)e f ü r fid) , loaS braudjt $f)nen 
an (Siner oietleid)t griflentjaften ©egenftimme ju liegen? Slud) ©eibelS SEhrunljilb 
bat bie ^"erprobe ber Sluffülnrung beftanben, ioa$ idj früher für unmöglidj ge* 
tjalten t)ätte. ^er ganje ©efd)niad be3 ^ublifum« fd)eint ton bem ^ntereffe 
an ben alten Xid)tungen fo gefangen genommen, baß e3 über alle äftl)etifd)en 
Nörgeleien an ben bramattidjen Bearbeitungen berfelben l)inmegfiel)t. Sinnen 
14 lagen fja6e id) eine gebrudte ©ubruu, unb eine fjanbfrfjriftlirffe Xragöbie 
über ftriml)ilben§ JRadje neben ^fjrcr $rilogie in Rauben gehabt. <SZ beroeift, 
baß Sinn unb ®efd)mad gerabe na^ biefen Legionen brängt, bie id) für fo ge« 
faljrlid) tjalte. Unb id) bin frei genug im ©eifte, mir felbft ju fagen, baß id) 
mit meinen SWeinungen unb ©cfcfjmadSridjtungen fma« in meinen ^afjrcn an^ 
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fängt nur ju natürlich $u werben) im 9tütfftanbe gegen bie 3eitbemegung bin. 
freuen Sie ftd) alfo $bxcv ©rfolge in oollftem äRaafee, bie ^ntn SRiemanb un* 
befangener toünfd)t als id). g$ t)abe mich nie borüber getäufcht, bafe ^emanb, 
ber rote ich burdj feine ©tubien genötigt mar fidj geftfjloffene Urteile über 
be3 XidjterS SBerf unb Hufgabe ju bilben, junt firitifer ntcr>t taugt. ftb fabe 
in meinem Seben mehr alä ©inmal über bramatifrf>en Arbeiten felbft gebrütet 
unb märe auf Sfjafefüeareä ^raytä unb Siidjtung Verfallen, nod) ehe idi mir 
bie SSerfftätte biefeS SKeifterS fo genau angefefjen r)atte ; u>a$ ©unber, menn ich 
nachher nadjbem bieg gefdjehen mar, immer einfeitiger in bem ©efchmade gerabe 
an biefer Ginen mefentlid) r)iftorifcf)cn Dichtung befeftigt mürbe, moju meine 
$rofeffion benn überbieä nod) Ijinjuroirfen mufcte. £3 märe aber übet, roenn 
mir einfallen fönnte, bamit jeber anberen SRitfjtung ben 2Beg oerlegen ju motlen. 

3d> bin fefjr gekannt, mie ©ie im britten Steile cS angegriffen haben, 
bie gurchtbarfeit ber Sölferfcblacht unb Vertilgung mit 3^rer freien Urbanen 
.Seidjnung im ©inHang ju bringen, ©r foll mich auf bie Steife begleiten. 

Unter SBieberlwlung meine« Ijerjlidjften $anfe$ üerbarre ich in aufrichtiger 
^pochadjtung 3h* 

ergebender 

fceibelberg, ■>. %\ini 1862. (ßerrinus. 

3n ^cinrtrir üjetne in Parts.*) 

^odjoerehrter ^reuub ! 
Sie haben mir öffentlich baS 8ted)t eingeräumt, Sie fo 511 nennen, ich 
nehme bafjer feinen Slnftanb, mich biefer SRecbtS ju bebienen, nun ich mid) 3ft ncn 
nach fo oieten fahren b üm exften SDcal perjönlich roieber nähere. $iefe gefchah 
eigentlich, ohne baß ©ie e$ wiffen foimten, fdjon im 9lnfang Üflau b. berni 
Sie hatten mir eine ?lu$jeid)iiang ermiefen, bie ich öiel ju hodj anfdjlug, um 
Sfmen ni ^ t flU f ber ba f ür jU p^fen 3^ ßa t, m einen 55rief aber unferem 

Slbgeorbneten aur ^arifer 3nbu)trie*2lu$ftenuug, bem #errn v £rofeffor (Sitelberger 
oon ©belberg, mit auf ben Söeg, meil ich f° 3^ rc b ü öffnen t>offtc. 
9?un ftellen Sie Sich meine Ijeillofe Ueberrafchuug oor, al$ ich meinen ©rief 
oor eüoa acht Jagen oon betn Ueberbringer, ber feineu 9iütfroeg über Italien 
genommen hatte, mit bem Söcmerfen jurüd erhielt, bafj er trofc mehrmaliger 
Serfuche nicht ju 3hneu tfabe gelangen fönnen. ©lüdlidjermeife finb Sie fein 
ftürft, ber eine 2ttetatl*ftronc auf bem ftopfe trägt,. fonft liefe ich ©efaf)r, bafj 
mir mein Crben mieber abgeriffen mürbe, benn biefe Herren füllen eine üerlorene 
Schlacht eher Oerzen, aU einen oergeffenen ober oerfdjobenen «Adling. Soffen 
Sie Sich benn jeftt einen Xauf micberholen , ber fid) freilich üon felbft oerfteht. 

3d) meijj nicht, ob %fynen ein §luf ia^ jugefommen ift, roorin ich 
%i)xex gegen bie TOtelmä&igfett unferer Xage annahm, «bgefanbt h^^' i«h »h n 



*) *on biefem Schreiben befinbet fid) in meiner Sammlung nid)t ba9 an $>eine ob 
ciegmiflcne Original, jotibern ein bei Hebbel überhaupt äufeerft l'elteneö l£onrept oon 
feiner £aub. Ter Herausgeber. 
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für ©ie, fo oiel ift gettit^, unb wenn Sie if)it gelefen hoben, fo fjat er ^nen 
auch beriefen, bajj bie 3eit mein Urtfjcil über ©ie nict)t oeränbert ^ot. 2Bie 
fehr habe ich bei jener Gelegenheit bie fchon fo oft in Slugficht gefteHte ©efammt* 
Ausgabe öftrer SBerfc oermifjt, unb wie ungemein mürbe ich mich freuen, wenn 
unfer Hamburger Fabins Conctator ertb(i(^ einmal bamit ^erauä rücfte. ©ie 
müffen burcfjau« im (Standen unb ©rofjen aufgefaßt werben, wenn ©ie nicht balb 
$u fjnfcig erf feinen, balb in 9lebel unb 3)uuft verfliegen f ollen, unb obgleich 
bie fititif nie meine ©ad)e war, noch fetjn wirb, fo würbe ich mich bocfj trofe 
ber ©chmiertgfeit ber Aufgabe an ^rer (£t)aractcrifttf oerfuchen. SBarum treiben 
@ie ben oielbebachtigen (£anu?c nicht beffer an? $)ie Seit ift längft ba, fomof)I 
für ifm, wie für ©ie! 

Ueber 3hre förderlichen 3uftänbe r)örte ict> neulich oon einem ^iefigen Slrjt, 
ber ©ie im legten ©ommer mehrmal« fal) unb förach, ba« Sraurigfte. Um fo 
bewunberung«würbiger ift freilief) ba« ©chaufoiel, ba« 3fjre ungefdjwädjte ©eifteS« 
traft ben SKitlebenben giebt. 2)od>, ba« ift für ©ie ein fdjledjter $roft. S3ietleicf)t 
f ollen ©ie ben Ideologen , bie ©ie fo oft geärgert haben, einen neuen 93ewei« 
für bie Unfterblidjfeit ber ©eele liefern. 3)a« würbe ©ie efjer ergöfoen, benn 
e« wäre eine Ueberetnftimmung mehr jwifchen bem Sfmen eigenen unb bem 
2Belt«#umor. 

3tt) ^bre, bafj ©ie noch lefen unb fich oorlefen laffen. $amit entfdmtbigen 
©ie'«, wenn ict> 3ftnen mein neuefte« ©tücf überfenbe. 3ct) bin bamit fonft fet)r 
foarfam, benn id) weife mot)!, bafe ich für bie eigentümlichen SBege meine« (Seifte« 
einer grö§eren Eingabe bebarf, al« man im SlUgemeinen oerlangen fann. SHefe 
3urücfr)altung, bie bodj nur in ber 93efcr)eibenr)eit wurjelt, ift mir nict)t feiten 
für ©pröbigfett ausgelegt Worben; ^öffentlich oon 3hnen nicht! 3<h höre eben* 
faß«, baf? ©ie noch manche« 2eben«$eichen nach 3)eutfchtanb flattern (äffen ; fönte 
fidt) baoon nicht auch einmal ein« jit mir oerirren? ©in Sßort über meinen 
©uge« wäre ein fcfjöne« föeu jahr«gefcf}enf ; ©ie haben mir in s #art« über bie 
3ubitt) einmal in einer haften ©tnnbe mehr Siefe« gefngt, al« alle beutfdje 
ftritifer jufamtnen. 

SKit ber alten Wnfjänglichfeit 

3hr wahrhaft ergebener 

Sien b. ns. Xec. .fr. fjebbcl. 

P. S. Sommt wirtlich noch etwa« contra $cffauer oon ^h^en? ©ne 
furchtbare 3Bahrr)eit, bie ©ie irgenbwo au«fprachen, baf} ba« Sterinen -©efängnin 
be« dichter« mehr ju freuen ift, al« alle SBletthürme unb SDtöufefammern ber 
Surften. Um fo furchtbarer, al« er nur einfperren, nicht wieber auölaffen fann ! 
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Ponrort T-XTV 

IPeffelburen. Hamburg,, ficibelberg. IHüncfren 1—94 

Hebbel an frebbe: 6. 1 — 10. ftcftfptel bct Leiter: 6. 10—14. «malte 
8d?oppe an frebbel: 2. H. Hebbel an eine Vcnfina: 5. H— 94. 

'IxoyoubjCscn. 2lur rcrfdnv^cTion ftüMen 97- -161 

ftebbel cn (Slije Senftng: 6. ^7 — 135. Ubtanb an Hebbel unb Sebbel 
an Ufrlanb: g. 135 — 143. X'xtd an Hebbel unb Hebbel an Xitd: 
8. 143—145. Hebbel an bie ftamilie floufjeau: 8. 14f> — 157. Bmalie 
8dioppe an ftebbel: 6. 158. tHiuunte Srelinget an Amalie Saloppe: 
3. 158—159. Hebbel an gugufte Crelinget unb gugufte ScelingcT an 
Hebbel : 3. 159—161. 

flaris 165—246 

Hebbel an Gtife Anfing: 8. 165 — 244 (bäumtet einqefctialtet: ftebbet an 
fuft fetbft: 6. 212). Öl)Un|ri)lager an Hebbel: 6. 244—246. 

3riefipecfyfd mit ^eliy Bamberg 249—346 

(Tann nngeidmlU't cm l ihw von fludeu: '3. J5.' ■ 

Korn. rUMivl. IVwu . . 349 i"i 

ftebbete lefete »riefe an (*ti)~e. 

Zlui- rvrKincivnen ftiiMcn 405 4 IT 



irbuarb lullcr an ,y>cbbel unb vebbel an C5'bttarb X ulier: 2. in'»— jn;, 
Stöbert 8d)umann an foebbel unb ftcbbel an Robert Stfrumann : 6. 407—413. 
frommer «%urgftaü an ftebbel: 8, 414. Hebbel an einen llnbelannten in 
Wunden: 8. 414—416. 8atrt rKcni" Taiünnbier au Hebbel unb Hebbel 
au Saint Mein» ITaillanfrier: 8. 416—417. 

Bricfwcvfyfd mit (Buftap Kfifrne. Von Boaumil (Solfr, pon unb 

an IPilfyelm 3° r ^ an > pon un ^ au <5crptnns, an fieinrid? l)cinc 421 459 
^riefroeebfet mit Quftap ßülme: 8. 421—445. Sogumil Qolft an Hebbel: 
8. 446 — 447. äBUftetm Zorbau an Hebbel unb ftebbet an ^ilbelin ^orban: 
8. 448—453. Hebbel an ®eroinu8 unb Qtcroinuei an Hebbel: 8. 453—458. 
fr bei an >'vtnc: 8. 458—459. 
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